


No todos los indios eran mexicas:
la vision de Cristobal del Castillo

Federico Navarrete*

C ualquier discusién sobre la mexicanidad es,
necesariamente, una discusién mitica. La mexi-
canidad es un mito porque su principal conteni-
do es de orden simbdlico: significa una identi-
dad nacional, una cultura, la legitimidad de un
estado. Claro que todas estas cosas existen por
si solas, pero laidea y los simbolos de la mexica-
nidad nos permiten darles una coherencia y un
sentido particular. La mexicanidad sirve para
unificar la contradictoria y disimil historia de
todos los hombres y todos los grupos a los que,
por suerte y por desgracia, nos ha tocado vivir
dentro de las fronteras de los Estados Unidos
Mexicanos (y tltimamente a muchos que se han
ido a vivir al norte de las mismas). La mexica-
nidad sostiene que todos tenemos una esencia
comiin, derivadade nuestroorigen prehispanico,
especificamente mexica. La mexicanidad esta-
blece un linaje que justifica nuestra posesién de
un territorio y de una cultura. Como cualquier
buen mito, la mexicanidad nos remite al pasado
para explicarnos el presente.

En el universo del mito nada eslo que parece.
Cada imagen, cada palabra, cada objeto, cada
persona trae consigo un fantasma. Todo existe
en el mito porque significa algo mas. Esto es
algo que nos ensend Roland Barthes,! y él tam-
bién nos ensefié que muchas veces el propésito
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del mito es ocultar, o mistificar, justamente el
mensaje que estd trasmitiendo. El mito no dice
las cosas directamente, las dice de una manera
aviesa y ligeramente traicionera.

Por eso, el autor que me ocupa, el historiador
nahuatl Cristébal del Castillo, utilizé una obra
histérica para presentar una interpretacién
mitica del pasado. Debido a ello, para desentra-
far su visién mitica hay que analizar primero
sus argumentos histéricos.

Peroestonosignifica,a mimodo de entender,
que debamos elegir entre unos y otros, entre la
“verdad” y el “mito”. Para empezar, el mito es
inatacable desde esta perspectiva. Las investi-
gaciones recientes, arqueolégicas e histéricas,
sobre los mexicas reales, nos han ensenado mu-
cho sobre esa tribu y su pasado, pero no han
modificado realmente la imagen mitica de la
mexicanidad. Los “mexicas” del mito viven en
un mundo diferente: no son la encarnacién de lo
que fueron realmente los mexicas, son la encar-
nacién de lo que se supone que los mexicanos
queremos ser (una raza orgullosa, un pueblo
independiente y unificado, belicoso y triunfan-
te). Por ello, la inica manera en que la historia
puede influir en el mito es atacandolo en sus
propios términos y erigiéndose ella misma en
un mito alternativo.

He usado la palabra atacar, porque tal era el
propésito de Cristébal del Castillo cuandoescri-
bi6 sus historias a finales del siglo XVI. Porello,
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en esta ocasién, romperé las reglas del discurso
mitico y definiré su objetivo de una vez.

Cristobal del Castillo escribié una historia
del valle de México con el propésito de oponerse
a los mexicas y demostrar su caracter advene-
dizo y violento. En contra de ellos buscaba rei-
vindicar a los otros pueblos indigenas de la re-
gién. Queria convencer a sus lectores, indigenas
y frailes, que la dominacién mexica habia sido
un periodo breve de la historia indigena, un pe-
riodo demoniaco, y que no debia ocultar la exis-
tencia de un periodo anterior mas benigno. Que-
ria recordar a propios y extrafios que no todos
los indios eran mexicas.

Desgraciadamente, la mayor parte dela obra
de Cristébal del Castillo desaparecié a princi-
pios del siglo XIX. Conocemos tinicamente frag-
mentos que equivalen a la quinta parte. Es en
ellos que baso mi interpretacién. Seguramen-
te el resto de la obra serviria para matizarla y
complicarla, pero espero que no la invalidaria.

/Quién era Cristébal del Castillo?

Cristébal del Castillo nacié en la primera mitad
del siglo XV1. Probablemente su padre era es-
pafiol, de ahi su nombre, pero él creci6 entre los
indigenas; de este modo, su cultura era la na-
huatl (comole sucedié a otro mestizo, tlaxcalteca,
Diego Muifioz Camargo). También podemos su-
poner que Del Castillo estudié con los religiosos
espaiioles, pues ésta parece ser latinicamanera
en que pudo haber aprendido la escritura y los
otros elementos de cultura europea quele permi-
tieron escribir su libro. No sabemos nada més,
pues nuestro autor era singularmente discreto
sobre su persona y no era lo suficientemente ri-
co o poderoso como para merecer que otros es-
cribieran sobre él.

Hacia el final de su vida, que seguramente no
estuvo ausente de conmociones, este hombre
decidié escribir una historia. Escuchemos c6mo
se describe a si mismo:

Y yo soy un necesitado, un pobrecito, le
provoco asco a la gente, sélo causo compa-
si6n [a los que estdn] cerca de mi miseria.

Alld enlos montes y en los hierbazales vivo
buscando lo que necesito, sélo de esta for-
ma voy cumpliendo mi trabajo. Y a los que
sepan esto, en verdad los haré llorar, les
causaré compasion, estaran tristes por mi,
y por eso se animaran a darme crédito, pa-
ra compadecerme, para consolarme. [...]
Porque ya no soy joven, ya me hice grande,
ya envejeci, ya no gano fuerzas; y ya tam-
poco se muestra mi vista, se ha cansado
mucho; y también ha desfallecido mi exis-
tencia humana, mi vida; y se ha cansado y
ha desfallecido mi carne terrenal. Pero él,
Nuestro Sefior Dios, me fortalecié para que
dispusiera todas las cosas que estdn escri-
tas aqui.?

El que un hombre de tan escasos medios
escriba una historia es tan milagroso como €l
mismo nos lodice. Unbuen detective debe saber
que nadie sacrifica nada en vano, que a un es-
fuerzo descomunal corresponde una ambicién
singular.

Una historia verdadera

Para entender las motivaciones de Cristébal
del Castillo, se le puede comparar con otro an-
ciano, que vivia en Guatemala y que tenia un
nombre parecido: Bernal Diaz del Castillo. Este
autorley6 la historia de la conquista escrita por
Francisco Lépez de Gémara, secretario de Her-
nan Cortés, y se indigné ante la inexacta y cul-
terana presentaciéon de los sucesos. Esta in-
dignacién despert6 en él la necesidad de dar su
propia versién. El resultado fue La historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espafia,
que pretendia corregir y aumentar la versién de
Gémara. El prélogo de Bernal es sorprenden-
temente parecido al de nuestro autor:

[...] yo como no soy latino, no me atrevo a
hacer preambulo ni prélogodeello[...] mas
lo que yo vi y me hallé en ello peleando,
como buen testigo de vista yo lo escribiré,
con la ayuda de Dios, muy llanamente, sin
torcer a una parte ni a otra, y porque yo soy
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viejo de més de ochenta y cuatro afios, y he
perdido la vista y el oir, y por ventura no
tengo otra cosa que dejar a mis hijos y des-
cendientes, salvo ésta mi verdadera y no-
table relacién [...J?

Cristébal del Castillo también busca conser-
var una memoria que estd en peligro de per-
derse:

Porque no todas las personaslo saben, yya
en ninguna parte viven, ni existen, ni son
hombres. Y también, cuando en el tiempo
de quienes vivan y se hagan hombres se
vaya a buscar, no sera conocido c6mo suce-
dié. Porque aquellas personas antiguas
frente a quienes, y en cuyo tiempo, sucedié
ya perecieron; ya murieron los que vieron
y admiraron todas las cosas que en sus
tiempos sucedieron. Y ya no existen por-
que ya fueron a Ximohuayan, ya los guar-
d6 Nuestro Sefior Dios.*

Ambos, sin duda, exageran sus privaciones,
siguiendo las convenciones propias de la retéri-
ca. Ambos buscan, en revancha, la justicia dela
memoria. Ante los emergentes mitos oficiales,
del poderoso Cortés y el letrado Gémara, ode la
nobleza indigena y la naciente intelectualidad
criolla, ambos quieren conservar una versién
diferente, mas humilde y mads justa con los pe-
quenos hombres.

Los mexicas

Pese a sus intenciones heterodoxas, la obra de
Cristébal del Castillo empieza conel relatodela
peregrinacién mexica, es decir, de una manera
similar a la mayoria de las obras histéricas del
momento consagradas a la historia precorte-
siana, ya fueran indias o espaiiolas.

Seguin Del Castillo,los mexicas, o mexitin, vi-
vian miserablemente en Aztldn (donde eran
macehuales de los aztecas) y su lider era Huitzi-
l6poch, sacerdote del gran dios Tetzauhtéotl. Al
ver la miseria de su pueblo, el dirigente pide al
dios que los lleve a otro lugar. El dios accede y

se establece un pacto: el dios guiard y protege-
r4 a los mexicas hasta una tierra prometida, a
cambio de que ellos hagan la guerra, tomen pri-
sioneros y los sacrifiquen en su honor.

E] autor expone esta parte de su historia con
una claridad singular, a través de una serie de
discursos intercambiados entre el hombre Hui-
tzilépoch y el dios Tetzauhtéotl. El afdn siste-
matizador es tal que el discurso en que el dios
enumera sus condiciones estd organizado en
forma de una lista numerada:

Primera cosa: aquello que recibiréis en
vuestro corazon sera la calidad de las agui-
las, la calidad de los ocelotes, el agua di-
vina y la hoguera, la flecha y la rodela. De
eso iréis viviendo, de eso obtendréis lo
necesario, pues iréis provocando mucho
espanto [y] el pago de vuestros pechos y
vuestros corazones sera que iréis conquis-
tando, iréis atacando y arrasando a todos
los macehuales, los pobladores que ya es-
tan alla, en todos los lugares por los que
pasaréis.

Y a vuestros prisioneros de guerra, a los
que haréis cautivos, les abriréis el pecho
sobre la piedra de sacrificio, con el peder-
nal de un cuchillo de obsidiana. Y haréis
ofrenda de sus corazones hacia el [Sol] de
movimiento [...]. Y comeréis su carne, sin
sal, sélo pondréis muy poca en una olla
donde se cuece el maiz, para comerla.’

Hasta este momento, la historia no se aparta
de las demas historias sobre los mexicas. Las
primeras divergencias surgen al narrar la mi-
gracién propiamente dicha. Mientras las fuen-
tes mexicas (desde la Tira de la peregrinacién 'y
los cédices Aubin y Azcatitlan, hasta la Crénica
mexicdyotl de Tezozémoc)® narran multiplesin-
cidentes, como el episodio del 4rbol rajado, el
sacrificio de los mimixcoas, el abandono de los
tarascos, la rebelién y el castigo en Coatépec;
Del Castillo no menciona ninguno de ellos. Al
respecto s6lo selimita a confesar su ignorancia.

Por eso no alargaremos mucho esta historia,
sélo la completaremos con todos los lugares que
vinieron conquistando los mecitin, que estdn
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escritos en el malacate de piedra circular, la
piedra de rayamiento, que est4 junto a la Igle-
sia Mayor de México.

Aquel que esta primero, de pie, que tiene
[al otro] por el cabello, es la imagen de los
mecitin, y el otro hombre que estd arriba,
inclinado, ése es el poblador de los luga-
res que fueron conquistados, que es hecho
cautivo. Alla esta grabado sobre la piedra
el nombre de cada poblacién; en cada pun-
to estd esculpido, por todas partes alrede-
dor del lomo de la piedra discoidal. Y ya
nadie sabe los que [eran] los nombres de
nuestros lugares, puesen verdad han muer-
to todos los ancianos que sabian las histo-
rias de la escritura de la piedra.’

Esta frase resulta sorprendente. Para empe-
zar, el autor admite que es incapaz de leer la
escritura jeroglifica de los cédices y las inscrip-
ciones. Para continuar, hace referencia a una
piedra esculpida, la piedra de Tizoc, que no des-
cribe los sucesos de la migracién, sino las su-
puestas conquistas de este tlatoani (realizadas
mucho tiempo después, a finales del siglo XV).
Finalmente, hace referencia alos poblados arra-
sados por los mexicas y los llama “nuestros”,? al
mismo tiempo que confiesa que no conoce sus
nombres.

Este es el punto central de la parte conocida
delaobra, pues es el punto en que Cristébal del
Castillo se deslinda definitivamente de los
mexicas. El siguiente pasaje es muy explicito:

Y él, el tlacatecélot] de los mecitin, ensené
lo que no es bueno, lo que no es recto, pues
ensefoé la enemistad, el combate, el sacri-
ficio humano, el canibalismo. Y todas las
cosas que ordené su tlacatecélot! a los me-
citin, no eran buenas, no eran rectas, eran
espantosas, eran temibles. No las cono-
cian todos los diversos pueblos que habian
venido a poblar primero, los que merecie-
ron tierras primeramente por doquier
en las poblaciones. Y los distintos herede-
ros, las generaciones de estos antiguos
pueblos, se multiplicaron por todas partes.

Y en todas las poblaciones una parte pere-
ci, y otras viven, y en sus poblaciones to-
davia ahora viven, estdn repartidos alla
donde heredaron.?

La lucha contra el olvido

Estos pasajes despiertan mads incégnitas de las
que resuelven. Si Cristébal del Castillo perte-
necia a otro pueblo que no fuera mexica, ;por-
que no reivindica su origen? Asi lo hacian los
historiadores indigenas de la época, quienes so-
lian comenzar sus historias con una clara decla-
racion de su origen personal y del origen de la
tradicién que recogian.

La pertenencia a un pueblo especifico era
fundamental para los historiadores indigenas
dela época, porque significaba su pertenencia a
una tradicién histérica constituida. La tradi-
cion histérica de cada pueblo era particularista
y exclusiva: se referia a su pasado especifico y
servia para defender su autonomia politica, su
posesién de un cierto territorio, su continuidad
y suidentidad. Estos discursos eran tan impor-
tantes que no circulabanlibremente sino que se
conservaban en el seno de la comunidad, o m4s
bien, de la clase privilegiada de la comunidad.
A estas tradiciones se refieren claramente tan-
to Tezozémoc como Chimalpahin, pues sus pa-
labras pretenden ser la continuacién de las pala-
bras de sus antepasados.

En contraste, Cristébal del Castillo no pre-
tende continuar ningiin discurso ya existente.
Probablemente no es heredero de ninguna tra-
dicién viva, pues la reivindicaria como garante
dela verdad de su discurso. Su tradicién parece
haber desaparecido, junto con los pueblos que
la sostenian. Podria aventurarse que los ante-
pasados de Cristébal del Castillo pertenecian a
los poblados que fueron destruidos por los con-
quistadores mexicas. De hecho, es sabido que
los mexicas se repartieron a buena parte de las
tierrasy los pobladores del antiguo dominio te-
paneca, destruyendo sus comunidades y redu-
ciéndolos a la triste condicién de mayeques, es
decir, poseedores de manos, o labradores sin
tierras. Esto no significa, sin embargo, que Cris-
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tébal del Castillo fuera necesariamente tepa-
neca, pues también otros pueblos fueron some-
tidos de esta manera.

Las “eras”

En la segunda parte de su historia, al iniciar su
narracién de la conquista espaiiola, nuestro
autor se refiere a ella de la siguiente manera:

[...] todas las cosas escritas en este libro
son el fin, la destruccién, la terminacién
del ser de los mexicas, desde que se exten-
di6 el agua divina, la hoguera, hasta que
los conquisté el capitan Hernando Cortés,
Marqués del Valle, cuando é]l introdujo, hi-
zo entrar por primera vez a Mexico-Te-
nochtitlan, de modo que entré, la divina
Iuz, el divino resplandor solar de Nuestro
Sefior, el tinico Dios, Jesucristo.!?

Quiero detenerme en dos detalles de esta
cita. Para empezar, Cristébal del Castillo, como
buen cristiano, define a la conquista en térmi-
nos religiosos: la llegada de la verdadera reli-
gion, el inicio de una nueva era. En La colo-
nizacién del imaginario, Serge Gruzinski!! ha
discutido la manera en que esta concepcién mi-
tica cristiana (la divisién entre la era pagana y
la era cristiana) fue impuesta a los propios in-
dios, aunque yo propondria que la idea de las
eras histéricas en sucesién lineal era parte
integral de la concepcién indigena de la histo-
ria.

El segundo detalle de la cita esla descripcién
delo que existia antes de la conquista: “el ser de
los mexica”, in mexica yeliztli. Cuando hice la
traduccién de este fragmento encontré que la pa-
labra yeliztli (ser mas el sufijo abstracto liztli,
que sirve para convertir verbos en sustantivos)
se usaba para describir el modo de vivir de un
animal. Haciendo una extrapolacién podria-
mos decir que in mexica yeliztli es la “cultura
delosmexica”, que fue destruida en 1521. ;Cuél
era esa cultura? Precisamente la que el mismo
Cristébal del Castillo describe en la primera par-

te de sus historias: 1a de 1a guerra, la conquista,
el sacrificio y el canibalismo.

Antes de la “época mexica”, segiin su argu-
mento, existia una mejor cultura:

los que habian poblado por doquier, no
eran comedores de carne humana. Lo que
ofrendaban ante los que eran sus dioses
era s6lo la sangre de los animales; y la ofren-
da que superaba [a las demis], la gran
ofrenda, [era cuando] degollaban codorni-
ces ante los que eran sus falsos dioses. Por-
que en ningin lugar estaba extendida la
guerra, el combate, en ninguna parte se
habian levantado mojoneras, simplemen-
te toda la gente estaba repartida en la tie-
rra que habia merecido.!?

De esta manera, Del Castillo establece una
divisién de la historia indigena en tres eras:

« Periodo indigena original, sin idolatria
ni canibalismo

« Periodo mexica, idolatrico y canibal

« Periodo cristiano

Con ella busca exonerar a los demés pueblos
indigenas de los excesos de los mexicas y esta-
blecer su inocencia, pues desde un punto de vis-
ta cristiano, hay una gran diferencia entre ado-
rar “falsos dioses” y seguir al “demonio”, entre
matar pajaritos y matar personas. Del Castillo
purifica, desde una perspectiva cristiana, el pa-
sado prehispanico mas remoto, para condenar
mejor la dominacién mexica.

Ideas parecidas fueron desarrolladas por
otros indigenas, también de origen humilde, co-
mo los principales de Coatepec, que respondie-
ron a las preguntas de las Relaciones geogrdfi-
cas encargadas por Felipe I1.1

La demonizacién de Huitzilopochtli, el dios
tutelar de los mexicas, tampoco es idea exclusi-
va de Cristébal del Castillo,'* pues también Te-
zozémoc la utiliza para disculpar a los propios
mexicas de las faltas asociadas a sus aficiones
rituales y dietéticas. Sin embargo, me parece
que la condena en el caso de Del Castillo es mds
radical y no busca exonerar al pueblo mexica.
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Un detalle resulta interesante: cuando el hom-
bre Huitzilépoch llama al dios Tetzauhtéotl, es
él quien menciona por primera vez el sacrificio
humano y lo propone al dios:

Siempre hemos hecho ofrenda ante ti de
nuestra sangre, y de la sangre de todos los
animales que habitan en el agua y de los
que vuelan; y donde capturemos a otro gru-
po de hombres como nosotros, te ofrecere-
mos su sangre y su corazon.'®

El pasado desde el presente

Conviene detenerse en este argumento central
de Cristébal del Castillo para poder examinar
con detalle cémo funciona la historia cuando se
hace mito.

Desde luego que la evidencia arqueolégica mo-
derna se opone a la afirmacién de que los mexi-
cas fueron quienes iniciaron el sacrifico huma-
no: estd mas que probado que todos los pueblos
mesoamericanos se dedicaron con entusiasmo
a tan “edificantes” actividades. Por otra parte,
tanto propios como extrafios reconocian que los
mexicas habian llevado el arte del sacrificio a su
cumbre. El propio Tezozémoc seregodea en des-
cripciones escandalosas de las inmensas mata-
chinas organizadas para inaugurar las distin-
tas remodelaciones del Templo Mayor.

Esteregodeodelos mexicasen el sacrificio te-
nia varios usos. En primer lugar, ayudaba a ci-
mentar su carisma y su capacidad de imponer
su dominio sobre otros pueblos mediante el te-
rror. Cualquiera temblaba ante las amenazas
mexicas de matar y comer a todos los habitan-
tes de una poblacién, porque sabia que tenian
mucho de ciertas.

Por otra parte, correspondia a una divisién
simbdlica del trabajo que existia entre los pue-
blos del valle de México. Segin ésta, cada
pueblo tenia una especialidad c6smica que dic-
taba el papel que debia desempeiiar frente a los
demas: asi, los texcocanos eran inteligentes y
sabios; los otomies eran sexuales; los tepanecas
eran prosperos y los mexicas, guerreros y sacri-
ficadores. Claro que los otomies también pensa-

ban, los mexicas también hacian el amor y los
texcocanos no eran malos en la guerra, pero la
caracterizacién establecia una asociacién sim-
bélica muy poderosa entre los pueblos y su “es-
pecialidad”.

-Si los mexicas eran, segiin ellos mismos, los
sacrificadores por excelencia, era légico dedu-
cir, como Del Castillo, que ellos mismos habian
inventadoel sacrificio. Una caracteristica simbé-
lica del presente se proyectaba al pasado. Como
todas las historias acerca del origen, la de nues-
tro autor ofrece una explicacién a posteriori.

Esto no debe extrafiarnos: los historiadores y
antropélogos modernos hacen proyecciones si-
milares cuando buscan origenes tan elusivos
como el del estado o las desigualdades sociales,
y reconstruyen una “historia” pasada a partir
de hechos observados en el presente.

El combate por el pasado

Ahorallegamos a las preguntas finales y funda-
mentales. ;/Por qué atacaba Crist6bal del Cas-
tillo a los mexicas? ;Por qué sentia la necesidad
de hacerlo maés de setenta afios después de que
habian sido destruidos por la conquista espa-
fiola?

Porque Cristébal del Castillo, como buen
mitélogo, libraba en el pasado las guerras del
presente. Lo que pretendia era terminar con el
dominio de los mexicas sobre la historia. Y ese do-
minio, lejos de disiparse con su derrota, parecia
fortalecerse con el tiempo. Lo que queria salvar
del olvido era la existencia de otros pueblos y la
vigencia de sus derechos. Lo que queria era re-
cordarnos algo que, de tan obvio, parecemos ha-
ber olvidado: no todos los indios eran mexicas.

¢A qué fuerzas se enfrentaba nuestro autor?
Por un lado a Tezozémoc y otros historiadores
indigenas de la alta nobleza que defendian el
desaparecido dominio imperial mexica para
fortalecer su posicién politica y social dentro de
la Nueva Espaiia. Segiin el régimen sefiorial es-
panol, las glorias de los antepasados de los no-
bles indigenas (aunque fueran idélatras) eran
garantia de los privilegios de sus descendientes
en el presente.
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Pero el enemigo més poderoso, y el que even-
tualmente se impuso, era otro: los propios espa-
fioles y sus hijos los criollos. Desde la conquista,
los esparfioles se beneficiaron de la centraliza-
cién impuesta por los mexicas y la acentuaron:
era mas facil decapitar un imperio y ponerle
una nueva cabeza que construirlo de la nada.
Los propios mexicas se dieron cuenta de ello,
como demuestra el siguiente fragmento de las
Cartas de relacion de Cortés, que describe los
ultimos dias del sitio:

Los mexicas, como veian tanto estrago, por
esforzarse decian a nuestros amigos indi-
genas que no hiciesen sino quemar y des-
truir [su ciudad], que la tornarian a hacer
de nuevo. Porque si ellos [los mexicas] eran
vencedores, yalos demas sabian que habia
de ser asf; y si no, que las habian de hacer
para nosotros [los espaifioles].36

El centro politico de Mesoamérica era México
y los espaiioles se dieron cuenta de ello; de ahi
su particular interés por rescatar la historia
mexica sobre las de los otros pueblos; ;de quién
hablan, si no, las obras de Olmos, Duran y tan-
tos otros?

Mas tarde, los criollos buscaron un antece-
dente histérico a un eventual estado mexicano
centralizado y los mexicas les vinieron como
anillo al dedo. Habian sido poderosos, habian
dominado un territorio muy vasto, y, sobre to-
do, habian sido vencidos y ya no representaban
una amenaza, a diferencia de otros pueblos in-
digenas. La reivindicacién de los mexicas, como
ha sefialado David Brading,!” es un fenémeno
impulsado por las élites criollas. De hecho, esta
apropiacién criolla del pasado indigena fue po-
sible basicamente porque los indios en Méxi-

co no constituian una amenaza a la hegemonia

criolla, como si lo eran en Per.

-Un indio viejo, sin pueblo ni riquezas, no po-
dia enfrentarse a estas fuerzas, que se impusie-
ron no porque tuvieran larazén, sino porque te-

nian el poder. Sus propias historias, irénicamen-
te, fueron leidas posteriormente como una obra
mexica y como una manifestacién de la ideolo-
giamilitarista de ese pueblo. El axioma ideolégico
criollo de que los mexicas eran los indios, triun-
f6 sobre el mensaje opuesto que queria dar nues-
tro autor.

¢{Qué significacién puede tener el vano com-
bate de Cristébal del Castillo casi cuatro siglos
después de que se libr6? Hace cien afios, Ernest
Renan decia: “El olvido de la historia y aun los
errores histéricos son un factor esencial en la
formacién de una nacién.” La asociacién entre
lamexicanidad y los mexicas es un ejemplo muy
claro de esto.

En primer lugar, reivindicar a los mexicas es
como reivindicar a nuestros policias judiciales:
su régimen estaba basado en el terror y en la
violencia, por eso mismo resulté tan débil que
fue incapaz de resistir el embate de los espafio-
les. Los mexicas no se impusieron porque fue-
ran los mds avanzados o los mds inteligentes,
sino porque eran los mas violentos.

En el presente, la reivindicacién de los mexi-
cas ha servido para justificar el centralismoyla
imposicién de unaidentidad cultural monolitica
sobrelariquisima diversidad del pais. En dema-
siadasocasiones, lareivindicacién delos mexicas
(los indios muertos) ha servido para enmascarar
la explotacién y la agresién a los indios vivos.

Por ello, desde la subjetividad del presente,
que es la que define el valor mitico del pasado,
puedo afirmar que los mexicas eran la encarna-
cién de caracteristicas que creo que nuestro pais
debe evitar: el militarismo, la violencia, la agre-
sién.

Frente al mito monolitico que quiere que todo
lo mexicano se asimile a lo mexica, Cristébal del
Castillo defendia una tradicién mas plural y
tolerante: la de los diferentes pueblos, que ha-
blaban diferentes idiomas y convivian pacifica-
mente. Nos queria recordar que no todos los in-
dios eran mexicas. Ese recordatorio sigue siendo
vélido y necesario en nuestros dias.
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