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la independencia toma su lugar en la 
historia de México, en palabras de 
Rafael Rojas, pues ya se mencionó 
que es la “madre de todas las revo-
luciones en la región”. 

Por último, cabe señalar que 
este libro dejara huella en la histo-
riografía sobre la revolución de in-
dependencia. Por otra parte, el 
distintivo académico de la obra es 
el estudio del derecho y el orden 
jurídico en el proceso de las revo-
luciones hispánicas 1808-1823. El 
trabajo colectivo condensa la biblio-

Christopher Domínguez, Profetas 
del pasado. Quince voces de la his-
toriografía sobre México, México, 
Era/uanl/Conaculta, 2011.

Profetas del pasado. Quince vo-
ces de la historiografía sobre Méxi-
co es una excelente lectura para 
todo aquel que se interese en la 
historia. Si descubrir la de México 
representa la empresa intelectual 

grafía sobre el tema y la pone al al-
cance tanto del historiador erudito 
de la independencia como del es-
tudioso del derecho hispánico, 
así como del lector no especiali-
zado en la materia. Los descubri-
mientos del libro son formidables. 
¿Hubo revolución? Los autores 
afirman unánimemente que sí. 
Esta revolución consistió en exten-
der y constituir el orden jurisdic-
cional tradicional tras la falta del 
rey, con esto el orden jurídico no se 
transformó pero sí la política, ya 

que ésta cobró autonomía frente a 
la justicia. Eso significó una nueva 
jerarquía de poderes y competen-
cias que se alinearon según los dic-
tados que la modernidad imponía 
a los estados nacionales. En pocas 
palabras, estas miradas externas 
sobre la independencia de la Nueva 
España nos enseñan mucho sobre 
nuestra historia, nos hacen ver 
una vez más que la independencia, 
un tema que estaba catalogado 
como historia oficial, es harto com-
pleja e importante.

De historiadores profesionales,  
independientes y grandes maestros 

Martha Terán

que aparece en el libro de Chris
topher Domínguez, como yo creo, 
se corre el riesgo de que aumente 
el número de historiadores. Se 
aprende mucho asomándose a es-
tas páginas ricas en asociaciones, 
conjeturas, buen humor y pasión 
por el saber. Sobre todo, de admi-
ración, que comparto, por ciertos 
historiadores. Aquí tenemos el re-
sultado de una buena idea de la 
revista Letras Libres: se le propu-
so a Christopher Domínguez que 
entrevistara a 12 historiadores 

destacados para conversar, con 
uno cada mes, sobre las revolucio-
nes que se habrían de conmemorar 
en 2010. El autor no desaprovechó 
la invitación y se decidió por unir 
las fechas de 1810 y 1910, con las 
de 1521 y 1821. Apoyó la elección 
un proyecto documental sobre la 
conquista que el autor que comen-
tamos realizó en colaboración con 
Nicolás Echeverría, pues le aportó 
dos nuevas entrevistas. Con la de 
Enrique Krauze, el generador de la 
idea (junto con Ricardo Cayuela), 
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las entrevistas quedaron en 15. A 
pesar de la multiplicidad de los te-
mas y los tiempos que se mencio-
nan en cada una, parecen éstas 
acomodarse en una secuencia cro-
nológica que no procura ser re-
constructiva sino aclaradora. Sus 
títulos combinan el nombre de cada 
entrevistado con su línea de inves-
tigación, con su interpretación 
particular del tiempo estudiado o 
con su frase extrema: “Miguel 
León-Portilla: 2 500 años de litera-
tura”, “Christian Duverger en su 
isla”, “Rodrigo Martínez Baracs: la 
verdadera revolución fue la con-
quista”, “Guilhelm Olivier: los fal-
sos presagios”, “Eduardo Matos 
Moctezuma y las paradojas del az-
tequismo”, “Hugh Thomas y su 
máquina del tiempo”, “El dominio 
atlántico de John H. Elliott”, “El 
orbe de David A. Brading”, “Gui-
llermo Tovar de Teresa: el esplen-
dor de la Nueva España”, “Brian 
H. Hamnett: no son comparables 
1810 y 1910”, “Eric van Young: 
¡viva la bola!”, “Friedrich Katz: Vi-
lla se aparece en mis sueños”, “El 
Leviatan de papel según Alan 
Knight”, “Jean Meyer o la libertad 
religiosa” y “Enrique Krauze: toda 
historia es contemporánea”.

Profetas del pasado es un juego 
de ingenio donde Christopher Do-
mínguez, en su calidad de “mode-
rador entre eruditos”, despliega su 
programa por medio de preguntas 
divertidas y de fina ingeniería. El 
conocimiento que adquirió con la 
lectura de las obras del grupo de 
historiadores (no todos dedicados 
a México), donde encuentro ami-
gos, maestros y autores que han 
cambiado nuestra idea del mundo 
le produjo magníficas respuestas. 

Como si fuera una invitación inte-
ractiva, hasta se antoja imaginar 
un par de entrevistas adicionales 
siguiendo el estilo ¿qué le hubiera 
respondido a Christopher Domín-
guez James Lockhart? (supe que 
quiso entrevistarlo). ¿Qué le hu-
biera respondido William B. Taylor, 
gran historiador de la sociedad 
rural, del desorden de la sociedad or-
denada del siglo xviii, y de la reli-
giosidad? El día de la presentación 
del libro en la ciudad de México, 
cuando se preguntó sobre la falta 
de historiadoras, se dijo que las 
invitadas no habían aceptado par-
ticipar. Habrá lectores más intere-
sados en las reinterpretaciones y 
controversias de unos aconteci-
mientos que de otros, en unos his-
toriadores que en otros, o que no 
concuerden en todo, pero está bien 
resuelto el programa historiográ-
fico del libro según los historiado-
res que participaron, y no se duda 
de su utilidad para conocer en qué ha 
quedado tanta discusión, que tam-
poco termina aquí, sobre la histo-
ria de México, desde Moctezuma y 
sus presagios, Cortés y la Malin-
che, la economía de los sacrificios 
humanos y otros de los temas que 
nunca han dejado de interesar al 
común de los mexicanos. La histo-
ria que se proyecta desde el libro, 
además, no resulta diferente de lo 
que los historiadores quisiéramos 
saber de las novedades del relati-
vismo y sus secuelas en los cambios 
de entendimiento del pasado.

Mérito de Christopher Domín-
guez fue unir las fechas centena-
rias que se iban a conmemorar en 
2010 con sus acontecimientos ori-
ginales, ya lo he dicho, enlazando 
el tiempo hacia atrás, hasta el mo-

mento del encuentro y la conquis-
ta, para permitirnos avanzar desde 
allá con el beneficio de una cuenta 
más larga y una mejor panorámi-
ca. Aunque, es cierto, eso no garan-
tiza de por sí una representación 
del tiempo con la misma intensi-
dad: el libro señala desde sus sola-
pas la menor atención al tiempo de 
la Reforma, mientras que las pre-
guntas del entrevistador favorecie-
ron el momento del encuentro y la 
conquista. Aun así, podemos apre-
ciar la riqueza asociativa del libro 
que comentamos si lo comparamos, 
por ejemplo, con la importante 
obra universitaria en la que Chris
topher Domínguez también parti-
cipo: México en tres tiempos. 1810, 
1910, 2010 (coordinada por Alicia 
Mayer, iih-unam, 2009). Ésta es 
una obra de historiadores en dos 
nutridos tomos que sólo viene al 
caso para subrayar que allá se en-
lazaron unos pasados que aún no 
habían sido conmemorados, con su 
presente lleno de expectativas po-
líticas y culturales. Vincular esos 
tres tiempos favoreció la media 
cuenta larga: los análisis comenza-
ron con las Reformas borbónicas 
soslayando, para mencionar a Alan 
Knight, el pasado de los Austrias 
que dio parte de su manera de ser a 
México. La vinculación entre los 
tiempos parece más perfecta cuan-
do se respeta la relación esencial 
conquista-independencia; no se cul-
tivó lo suficiente en razón de las po-
líticas conmemorativas centradas 
en las revoluciones.

Profetas del pasado. Quince vo-
ces de la historiografía sobre México 
ofrece una entrada muy amigable 
a la historia renovada y a su polé-
mica: amplias ventanas para refres-
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car lo que sabíamos sobre temas 
muy cruciales y personajes tan en-
trañables como abominables den-
tro de los más conocidos de nuestra 
historia. Estudiados, además, por 
seres realmente notables. ¿Profe-
tas del pasado son estos historia-
dores? A Christopher Domínguez 
le convenció esta idea y dio un tí-
tulo literario más que histórico a 
su historiografía. Yo soy más par-
tidaria del historiador como testi-
go, de la mirada sobre la voz que 
profetiza, pero con este título y 
tratamiento el libro gana lectores. 
Escribió Domínguez: 

Frente al visionario sulfuroso, el dise-
ñador de utopías ávido de imponer-
las, debe prevalecer el historiador 
como profeta, como quien le otorga al 
pasado su sentido religioso y lo res-
taura. Ni dogmática ni doctrinaria, 
sino religiosa, es su vocación inverti-
da por la profecía: la labor de recons-
truir lo disperso, de reconstruir lo 
arrasado y hacer de esa tarea aquello 
que nos religa a nuestra historia y 
nos permite, por qué no, mirar con 
mayor lucidez el presente (p. 32).

 La caracterización me puede 
sorprender, aunque no estoy con-
vencida de que la vena religiosa 
domine en el trabajo de todos estos 
historiadores. Sin embargo, donde 
puede volverse grande la diferen-
cia con lo que propone Domínguez, 
como resultado de la lectura de sus 
entrevistados, es en el acercamien-
to. ¿Qué se mira desde la parcela 
de la independencia? Otros dos 
muy ricos libros de entrevistas, 
ambos sobre las independencias 
americanas, con buena participa-
ción de historiadores dedicados a 

México. El primero, de Verónica 
Zárate, Una docena de visiones de 
la historia, entrevistas con histo-
riadores americanistas (México, 
Instituto Mora, 2004), y el segun-
do, editado por Manuel Chust, Las 
independencias americanas en su 
laberinto. Controversias, cuestio-
nes, interpretaciones (Valencia, Pu-
blicaciones de la Universidad de 
Valencia, 2010). Si junto las entre-
vistas cuento, por ejemplo, tres 
magníficas respuestas de Brian 
Hamnett, dos de Elliott y dos de 
Eric van Young. Ahora bien, más 
de acuerdo con el tratamiento de 
Domínguez a la obra de los dos 
primeros, que a la del último his-
toriador, me parece  que debemos 
acercarnos a nuestras fuentes para 
saber si realmente es cierto que, 
después de la obra de Van Young, 
La otra rebelión. La lucha por la in-
dependencia de México, 1810-1821 
(México, fce, 2006), queda poco 
por decir sobre lo ocurrido “en el 
mar rural e indígena de los últimos 
días de la Nueva España”, aten-
diendo a que poquísimos, entre los 
campesinos insurgentes, según los 
muchos casos estudiados por este 
entrevistado, tenían idea de lo que 
ocurría. La otra rebelión es formida-
ble; sin embargo, en las provincias 
tratadas en este libro no se incluyó 
a Michoacán, donde la historia regio-
nal ofrece otros registros. Es curiosa 
su contundencia, ya que tuvo a mano 
la polémica Knight-Van Young, y, so-
bre todo, porque Van Young siempre 
recomienda estudiar más y compren-
der bien su panorámica de la inde-
pendencia popular, como también lo 
hizo en la entrevista concedida a 
Manuel Chust. A continuar el estu-
dio de la guerra por la independen-

cia nos invita, por igual, la entrevista 
que Carlos Marichal concedió a Ma-
nuel Chust, ya que recuerda la enor-
me cantidad de cajas inexploradas 
del agn que existen en el Indiferen-
te virreinal y de guerra. No es la in-
dependencia un campo de estudio 
donde escaseen las fuentes, además 
de que se suman las regionales. 

Christopher Domínguez no es 
un historiador académico, lo cual  
en este caso concreto no es una li-
mitación, es una libertad: el que se 
dedique a la crítica e historia lite-
raria como uno de nuestros cronis-
tas más lúcidos garantiza un libro 
legible y ameno. Como libro de en-
trevistas se distingue por su prólo-
go y por la originalidad de sus 
preguntas, entre la historiografía 
y la literatura. Sin ser, pues, un 
profesional de la historia, asombra 
su erudición y sus numerosas lec-
turas, su base historiográfica. Todo 
esto se nota en la presentación que 
hace de cada historiador, en la con-
versación con ellos y en el prólogo. 
Una de las cosas que distingue un 
libro de entrevistas que aspire a te-
ner interés más allá del momento, 
es la calidad de las preguntas, su 
formulación que provoca respuestas 
complejas. En esto también destaca 
el libro de entrevistas que comenta-
mos, que tiene la virtud de recons-
truir la forma del pensar de sus 
autores lejos de la escritura y cerca 
de la oralidad. La oralidad está más 
próxima, casi siempre, del pensa-
miento intuitivo, al mismo tiempo 
que, en este caso, es una reflexión 
posterior a la escritura. Dice Chris
topher que aprendió; el libro es tan 
ameno que lo difícil parece fácil, y es 
tan estimulante lo que sostiene el 
entrevistador como lo que le expli-
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De historiadores batallistas

Salvador Rueda 

Alicia Olivera (coord.), Mi pueblo 
durante la Revolución, 2ª. ed., 3 
vols., México, inah, 2010.

Hace veinticinco años leí por 
primera vez el conjunto de testi-
monios que forman los tres volú-
menes de Mi pueblo durante la 
Revolución. Era la etapa final de 
un largo trabajo que comenzó en 
1983, en el que la maestra Alicia 
Olivera había invertido toda su 
atención y diversificado sus acti-
vidades: redactó cartas, confirmó 
envíos, decidió tonos y temas de 
una convocatoria —que digámoslo 
al paso, inspiró otras recopilacio-

nes testimoniales—, vigiló los pa-
sos de un concurso que se abría 
con muchas incertidumbres y con 
presiones de tiempos políticos, es-
peró y esperó la respuesta, aten-
dió con ansiedad los distintos 
testimonios que fueron llegando a 
su escritorio. 

Yo sólo miraba sus afanes, testi-
go curioso pero poco comedido, y 
volvía a hundir mis narices en mis 
propios asuntos —importantísimos, 
tanto que ya no recuerdo qué trata-
ban—. Aprendí entonces de la enor-
me inversión de esfuerzo que un 
proyecto como el que amasaba la 
maestra Alicia Olivera requería, de 
ella y de sus colaboradores y volun-
tarios. Llamadas a las autoridades 
del inah pidiendo apoyo secretarial, 

llamadas a la dirección del Museo 
Nacional de Culturas Populares, 
con el admirado antropólogo Guiller-
mo Bonfil, para ajustes de agenda 
con jurados, entrevistas a posibles 
ayudantes, a los que tenía que ex-
plicar todo y enseñar a ordenar ma-
teriales como los que comenzaban a 
llenar su espacio de trabajo. No mu-
cho después, estaba la historiadora 
Olivera ocupada en la selección de 
los trabajos, para finalmente, toda-
vía sin calma, comenzar la edición 
para su publicación.

Con nobleza, agradeció en aque-
lla ocasión personalmente a sus 
colaboradores; ahora, con la se-
gunda edición, pudo hacerlo por 
escrito, como lo mandan los cáno-
nes de la cortesía académica.

can los historiadores, de allí su cua-
lidad de crear lectores de historia. 

Profetas del pasado. Quince vo-
ces de la historiografía sobre Méxi-
co nos recuerda a otros literatos 
que han hecho sugerentes aportes 
a la historia. No me sorprendió ver 
a Octavio Paz entre los varias ve-
ces mencionados en el libro: mis 
alumnos lo cuentan como uno los 
desenterradores de una Nueva Es-
paña que había permanecido por 
mucho tiempo por debajo de Méxi-

co. También era obligado citar a 
José Luis Martínez, que cambió 
nuestra idea de Hernán Cortés. Re-
cordarlo me permite trasladarme 
hasta el final del prólogo de Christo-
pher Domínguez, a la parte donde 
comenta lo inciertas que son las 
huellas de las entrevistas como gé-
nero moderno. Quisiera recordar 
que José Luis Martínez descubrió 
la que aceptamos como la primera 
entrevista de América. Sucedió en 
la fortaleza de Santo Domingo ha-

cia 1544: el cosmógrafo Fernández 
de Oviedo escribía en las islas so-
bre lo que sucedía en la tierra fir-
me y nada mejor para saberlo que 
preguntándolo. Así fue como le so-
licitó al conquistador Juan Cano, 
entonces casado con la hija de Moc-
tezuma, Isabel, antes esposa de 
Hernán Cortés, que le informara 
sobre lo que pasaba y había pasa-
do en el continente. Conservó Oviedo 
el testimonio del encuentro en la 
forma de preguntas y respuestas.
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