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lista, la edición de periódicos y se 
dictaban conferencias. A partir de 
la experiencia de este organismo, 
los obreros lograron obtener prota-
gonismo como actores públicos. Las 
prácticas del anarcosindicalismo 
permitirían que los grupos políticos 
impulsaran reformas sociales en un 
sentido obrerista. 

El libro de Anna Ribera Carbó 
reconstruye de manera magistral 
la historia de la Casa del Obrero 
Mundial, los debates en los que es-
tuvo inmiscuida, la manera en la 
que creó conciencia de clase entre 
los trabajadores, pero sobre todo la 
forma en la que se convirtieron en 
actores sociales visibles. No me cabe 

la menor duda de que este libro se 
convertirá en un clásico de la histo-
riografía obrera, en particular, y de 
la Revolución mexicana, en general, 
debido a que aporta nuevas eviden-
cias documentales y una interpre-
tación novedosa de la actividad de 
los obreros durante el periodo revo-
lucionario. 

Palacio Nacional. Reflejo vivo de 
una nación, México, Secretaría de 
Hacienda y Crédito Público, 2005.

“E l espacio se mide por el 
tiempo”, afirmaba Jorge Luis Bor-
ges en su prólogo a Los nueve li-
bros de la Historia de Heródoto, 
texto primigenio en la apelación al 
pasado con mirada inquisitiva y 
con propósitos de verificación. Bor-
ges se refería a la medida del espa-
cio marcado con los ritmos de los 
pasos del viajero: el tamaño del 
mundo, de los mares y regiones, de 
las ciudades y de sus edificios po-
día calcularse según los itinerarios 
que se gastaba en recorrerlos; pero 
Heródoto también medía al mundo 
y al espacio en otro sentido: sus 
paisajes eran no sólo los presentes, 
sino los atestiguados por la memo-
ria, la tradición, los monumentos 
antiguos y la posibilidad de relatar 
el horizonte visible desde sus más 
oscuros orígenes.

Vademecum del Palacio Nacional

Salvador Rueda

Un sentido similar puede descu-
brirse en el libro Palacio Nacional. 
Reflejo vivo de una nación. El ta-
maño de este edificio se mide con 
su tiempo histórico y, ahora, con los 
pasos que se podrán invertir en re-
correrlo. Con una ventaja sobre la 
aventura de Heródoto —y de la ma-
yor parte de los viajeros anteriores 
por el palacio—: se tiene una guía 
de mano que sirve de carta de na-
vegación segura por este espacio, 
que es abreviatura de nuestra his-
toria. El asunto podría parecer de 
importancia menor, pero creo que, 
si lo pensamos un poco, no lo es tan-
to. Los textos anteriores sobre este 
tema mantienen un halo misterio-
so sobre la realidad física de este 
edificio, que para buena parte de los 
mexicanos sólo es la fachada que 
cierra el oriente de la Plaza Mayor 
de la ciudad de México. Podríamos 
repetir, como si no hubiese perdido 
actualidad, aquella frase de los Diá-
logos de Cervantes de Salazar: “¡quan-
ta et quam munita facies!”, “¡cuán 
extensa y fuerte es su fachada!, aun-

que sabemos que la forma fortifica-
da del palacio en tiempos de 
Cervantes de Salazar —el mediodía 
del siglo xvi— hace siglos que se 
cambió por la del edificio de corte 
más civil que hoy se ve. Pero regre-
semos a la idea central: es decir, 
que para buena parte de nosotros, 
el interior del edificio se reduce a 
unos patios y algunos salones, a la 
fuente del Pegaso, las escaleras 
principales y los pasillos que llevan 
a los recintos museísticos, a ofici-
nas o a detenernos en la narración 
de la historia mexicana según ese 
evangelista y mitógrafo que fue Die-
go Rivera. Así, al leer relatos sobre 
sucesos dentro del palacio hemos 
tenido que reconstruir el contexto 
físico para imaginar las circunstan-
cias y los hechos. A manera de sim-
ple ejercicio probatorio, permítaseme 
usar algunos ejemplos que he esco-
gido arbitrariamente, y sirven ade-
más para ubicar la estirpe del libro 
que ahora presentamos.

En 1936, don Artemio de Valle-
Arizpe publicó en un grueso volumen 
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El Palacio Nacional de México. Mo-
nografía histórica y anecdótica. De 
su erudición, buena pluma y mejor 
sentido del humor sabemos buena 
parte de los sucesos en las entrañas 
del palacio, de los altos personajes 
que ahí vivieron y otros que murie-
ron entre sus paredes, de sus gustos 
y malos ratos, de las torpezas polí-
ticas, conjuras, chismorreos y excen-
tricidades que brevemente bañan la 
biografía de este edificio. También, 
por supuesto, de los hechos trascen-
dentes y las decisiones de buen go-
bierno que dibujan el perfil de varios 
verdaderos estadistas que, por sus 
investiduras políticas, llenaron con 
sus nombres este espacio. Libro que 
es tanto un recuento histórico de los 
sucesos cotidianos, chuscos algunos, 
trágicos otros, como catálogo anecdó-
tico que da fe de la vitalidad íntima 
de este corazón de la vida nacional 
y sede del poder político de todos los 
modelos gubernativos que se han 
ensayado en México. Don Artemio 
de Valle-Arizpe iniciaba, con este 
encantador volumen, “una serie de 
obras que pudieran llamarse de his-
toria indirecta”. 

Años después, otro sabio, el doc-
tor Efraín Castro, dio a la luz otro 
libro sobre el palacio nacional que 
develaba los secretos de la historia 
privada de este edificio público. Li-
bro hermoso, sin duda, inobjetable 
en cualquier biblioteca, pero que ha 
corrido con una extraña suerte: le 
ha tocado ser algo así como un clá-
sico, habitante continuo de notas al 
pie y de citas textuales en cualquier 
conferencia sobre el palacio, mono-
grafía indispensable para todo lec-
tor curioso, pero hoy de difícil 
acceso para el lector común.

Es posible citar un tercer libro 
de este mucho más amplio linaje 

erudito de historias y narraciones 
literarias sobre el palacio. Libro 
breve y harto sugerente: el de Gui-
llermo Tovar y de Teresa, Pegaso, 
publicado por Editorial Vuelta en 
1993, donde relata los avatares de 
un proyecto frustrado, rama trun-
ca de una historia alguna vez po-
sible y después olvidada. Tovar 
habla de esa suerte de utopía polí-
tica que tal vez se soñó para la Nue-
va España, cargada de signos y 
emblemas de una identidad que no 
acababa de fraguar, durante el úl-
timo tramo del siglo xvii. 

Estos libros, y seguramente otros 
más que han tenido como tema cen-
tral al palacio nacional, exigen al 
lector el uso de la imaginación para 
recorrer pasillos, escaleras, salo-
nes, patios y fuentes, rincones y 
muros para encontrar en ellos a 
hombres y mujeres vivos legislan-
do, estudiando en documentos que 
en esos momentos fueron abrevia-
tura del país en una mesa, deba-
tiendo, resolviendo. También se les 
puede imaginar deambulando, ha-
blando, decidiendo, pintando, feste-
jando; pero también trabajando 
intensamente, buscando imprimir 
su sello personal en muebles, es-
culturas, óleos, detalles arquitec-
tónicos... O, en otras alas, remotas 
si se parte del eje del poder político 
central, acuñando, pesando, calcu-
lando, despachando, remitiendo, 
pensando en el sentido y propósito 
de su espacio museístico, conser-
vando objetos legados del pasado, 
estudiando, escribiendo. En fin, esos 
libros recurren a una petición de 
principio, el de un cierto pathós 
de la distancia: la geografía menor de 
sus relatos y descripciones, el uni-
verso cerrado del palacio, apenas 
puede reconstruirse mentalmente 

por fragmentos. Ninguna culpa tie-
nen, por supuesto, los autores ni los 
editores de esos libros; pero había 
de cualquier manera, una ausencia: 
el libro que diera proporción humana 
a este lugar, sitio al que accedimos 
por siglos sólo a través de la palabra 
y en el siglo xx a través de esa rea-
lidad condensada que nos dan las 
lecturas fotográficas y filmaciones. 
Nada podíamos saber sobre los rit-
mos de los pasos, de las cadencias 
de los diálogos, de la grandeza de 
ese pequeño mundo. Faltaba, has-
ta la publicación de este libro guía, 
la estatura humana. 

Hace ya algunos años que el pa-
lacio abrió sus puertas al ciudada-
no común. Se puede caminar hacia 
los patios marianos, subir por las 
escaleras centrales, admirar y leer 
los murales de Diego Rivera, visitar 
sus espacios museísticos —desde el 
Museo Nacional de las Culturas, 
llamado entre 1910 y 1964 Museo 
de Arqueología, Historia y Etnogra-
fía, hasta el Recinto Homenaje a 
Benito Juárez, el Recinto Parla-
mentario y desde 2010 a la Galería 
Nacional—, disfrutar de ventana-
les, cielos rasos pintados a modo de 
“trampas del ojo”, muebles, libre-
ros, candelabros; pero la travesía, 
para los legos, era hasta hoy una 
aventura en buena parte desaper-
cibida dentro de este enorme labe-
rinto del poder.

“El espacio se mide por el tiem-
po”. Recorramos hacia atrás para 
entender la magnitud de la impor-
tancia de este edificio, geografía 
sintética de nuestro país, y los pa-
sajes históricos y anecdóticos que 
dan perfil a los personajes que han 
caminado por estos sitios a lo largo 
de casi cinco centurias. Vayamos, 
indistintamente, de una época a 
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otra; detengámonos en el primer 
tramo del siglo xvii. Imaginemos a 
José Vasconcelos. Pero no al reco-
nocido impulsor de la lectura y la 
alfabetización, secretario de Edu-
cación Pública de la época del pre-
sidente Álvaro Obregón, promotor 
del muralismo como mecanismo de 
la didáctica de la historia y de la an-
tropología como vehículos de la 
identidad y la memoria mexicanas; 
no a ese José Vasconcelos, quien 
deambuló también por los corredo-
res del palacio en 1914 como con-
vencionista y luego en los años 
veinte, ya reconciliado con el cons-
titucionalismo… sino a aquél otro 
José Vasconcelos, personaje pícaro 
conocido como el Negrito Poeta, 
quien fuera tolerado por varios vi-
rreyes, entre otros el virrey conde 
de Moctezuma. Don Artemio de 
Valle-Arizpe cuenta, entre otras 
ingeniosas correrías del Negrito en 
palacio, que el bardo y el virrey 
Moctezuma eran bizcos; un día, du-
rante una ceremonia religiosa en 
la capilla del palacio presidida por 
el gobernante, el poeta se dirigió al 
altar donde estaba una imagen de 
Santa Lucía con los dos ojos en la 
bandeja, como indica la iconografía 
de esta abogada de los enfermos de 
la vista, y pidió fervorosamente: 
“Señora Santa Lucía,/por tu singu-
lar clemencia/ dame un ojo, Santa 
mía/ y otro para Su Excelencia”. 

Otras anécdotas más son de hu-
mor involuntario. Demos algún ejem-
plo. Imaginemos a fray García 
Guerra, arzobispo-virrey durante 
siete meses entre 1611 y 1612, ca-
minando en los pasillos del palacio, 
mirando hacia el patio principal, son-
riendo ante el proyecto constructivo 
que lo haría famoso. Permítanme ci-
tar en extenso a Valle-Arizpe, quien 

juzga con ironía al gobernante máxi-
mo de la Nueva España, a despecho 
de aquella regla que nos señalara el 
maestro Edmundo O Gorman de que 
la historia se hace para explicar el 
pasado y no para regañar a los muer-
tos; escribió Valle Arizpe que el buen 
fraile virrey hizo en palacio “algo 
magnífico, algo estupendo, una cosa 
necesaria en la que nadie había re-
parado hasta entonces. ¡Lo que es 
tener perspicacia para notar lo que 
hace falta! Hizo una plaza de toros 
Don Fray García Guerra, con la que 
alegró a toda la ciudad y con la que él 
le dio amplio gusto a su gusto”. To-
dos los viernes de esos siete meses 
de gobierno hubo magníficas corri-
das de toros en el palacio, a excep-
ción de los dos viernes en que se 
suspendieron porque tembló la tierra 
antes de salir el primer toro. De cual-
quier manera, el virrey murió muy 
pronto, a consecuencia de un acci-
dente en su carroza. La tradición de 
su época desveló una sospecha: esa 
muerte no fue fortuita sino castigo 
divino, pues el fraile virrey faltó a 
una promesa solemne a las monjas 
del Real Monasterio de Jesús María, 
a quienes literalmente dejó vestidas 
y alborotadas.

Es posible repasar algunos de los 
buenos ratos en la intimidad pala-
ciega. No abundaré en ellos, y tan 
sólo los tocaré brevemente. Algunas 
de las costumbres e inclinaciones 
virreinales no debieron ser muy dis-
tintas de las decimonónicas e inclu-
so de las del siglo xx o las actuales. 
Por ejemplo, las tertulias literarias, 
las representaciones de comedias y 
dramas, conciertos, saraos, confe-
rencias, onomásticos, ceremonias 
religiosas, patrióticas y civiles, be-
samanos, congratulaciones, el Grito, 
anuncios de cara a la nación, etcé-

tera. Fue memorable durante algu-
nos años la fiesta en la que, hacia 
los tiempos del virrey conde de Gál-
vez, desde el patio principal del pa-
lacio se lanzó un globo aerostático, 
lleno de colores y luces, que fue a 
caer por los rumbos del Peñón. En-
tre los personajes más famosos que 
visitaban el palacio pueden contar-
se desde la admirable joven sabia 
Juana de Asbaje en la segunda mi-
tad del siglo xvii, el no menos sabio 
—pero antipático— José Antonio de 
Alzate, el padre de la arqueología 
mexicana don Antonio León y Gama, 
el ingenioso fray Joaquín Bolaños, 
don Joaquín Velázquez de León, don 
Mateo Alemán, todos ellos hacia fi-
nales del xviii, el barón Alexander 
von Humboldt, el perspicaz joven 
Simón Bolivar —quien fue invitado 
a salir de la Nueva España por sus 
ideas contrarias a Carlos IV—, el 
padre Servando Teresa de Mier, don 
Carlos María de Bustamante, 
don Lucas Alamán, don José Fer-
nando Ramírez, José Zorrilla y don 
Francisco Díaz Covarrubias, el ge-
neral Felipe Ángeles, Diego Rivera, 
entre muchos de los mejores espíri-
tus y mentes, más allá de sus opinio-
nes y prácticas políticas, que fueron 
compañeros de gobernantes decimo-
nónicos desde Agustín de Iturbide y 
Guadalupe Victoria hasta Porfirio 
Díaz, Francisco I. Madero y los pre-
sidentes modernos sólo para men-
cionar a los que tengo a la mano. 

Es posible hablar de algunos otros 
pasajes cargados de inteligencia, 
que se comentarían con cierto buen 
humor aunque en su momento de-
bieron estar repletos de tensiones. 
Podrían llenar anecdotarios inmen-
sos. Menciono, al paso, el del áspero 
diálogo entre la emperatriz Carlota 
y los jerarcas católicos que le exigie-
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ron al Imperio dar marcha atrás a 
las Leyes de Reforma y obtener un 
peso específico sensible para la Igle-
sia en las políticas públicas. Carlo-
ta no cedió: confesó después que tuvo 
ganas de arrojar al obispo por la 
ventana del salón del palacio. 

No todo fue gusto, seriedad, inte-
ligencia y buen humor dentro de pa-
lacio. También hubo épocas en las 
que el mal talante debió respirarse 
en el ambiente cortesano. Imagine-
mos, por ejemplo, al virrey Marqués 
de Gelves, “hombre de genio ende-
moniado”, berrinchudo y exagerado 
según cuentan las crónicas, cuando 
enfrentaba al arzobispo Juan Pérez 
de la Cerna, asimismo “poseedor le-
gítimo de un carácter feroz”, ambos 
“siempre estremecidos por violenta 
indignación”, según los dibujó Valle- 
Arizpe. Los dos hombres fuertes de 
la Nueva España se caían muy mal; 
de hecho, llevaron su encono al ex-
tremo de crear un conflicto político 
memorable, en el que el arzobispo 
fue desterrado de la Nueva España 
pero sólo llegó hasta Teotihuacán, 
excomulgó al virrey y a otros funcio-
narios de la Audiencia, y regresó 
para agitar los ánimos al punto de 
desatar un tumulto popular que con 
piedras y fuego ocasionó daños a una 
de las alas del palacio y más de dos-
cientos heridos y muertos. Este plei-
to ha dejado alguna memoria: 
recordemos que la ciudad de México 
ha sido la única de la cristiandad 
cuya historia registra tres “entredi-
chos”, es decir, rupturas entre los 
poderes civiles y religiosos que lle-
varon a la suspensión del culto y 
cierre de las iglesias: en 1524, du-
rante la Primera Audiencia, éste de 
1624 por el conflicto entre el tremen-
do virrey marqués de Gelves y el no 
menos agrio arzobispo Pérez de la 

Cerna, y el de 1926 a 1929 que dio 
como resultado la guerra cristera. 
El tumulto de 1624 quebrantó la so-
lidez de la intimidad palaciega. Cuen-
ta don Artemio que la “plebe, cada 
vez más rabiosa, saqueaba, incen-
diaba después, las casas de los ami-
gos del Virrey, se metió en palacio 
y andaba frenética por los patios 
rompiendo y quemando puertas, su-
bió a las habitaciones en las que, sin 
parar, destrozaba muebles, desga-
rraba cuadros, alfombras y cortina-
jes, disputándose entre sí las cosas 
a puñaladas. Todos querían llegar 
hasta donde estaba el Marqués de 
Gelves para tener el exquisito pla-
cer de arrojarlo a las llamas y, entre 
tanto, para castigarlo, le robaban 
con denuedo todas sus cosas o, sim-
plemente, las rompían con santo 
fervor, sabiendo que ya no había de-
fensores, y le echaban enormes im-
properios”. Al final, un mal arreglo 
luego de un buen pleito… y el pala-
cio saqueado e incendiado.

Las llamas, quizá, fueron los peo-
res enemigos del palacio. Baste pen-
sar, además del tumulto de 1624, por 
ejemplo, en el incendio que acabó con 
el Recinto Parlamentario en agosto 
de 1872 —apenas un mes después 
de la muerte de don Benito Juárez—, 
y entre cuyas pérdidas debe apun-
tarse el de uno de los dos documentos 
originales del Acta de Consumación 
de la Independencia. Pero el periodo 
virreinal vería más ataques del fue-
go provocado intencionalmente: otro 
tumulto, tal vez más famoso entre 
nosotros que el de 1624, fue el de ju-
nio de 1692, durante los tiempos del 
virrey conde de Galve, que dejó en 
ruinas toda el ala sur-poniente del 
palacio. Esta vez los asaltantes fue-
ron azuzados por el hambre y la des-
esperanza. Un mal año para la 

agricultura, el de 1691, causó una 
fuerte carestía. Al grito de “¡Viva nues-
tro Rey natural y mueran estos cornu-
dos gachupines!”, una turba se lanzó 
contra el palacio para saquear la Caja 
Real. Juntaron las tablas de los ca-
jones de las tiendas de la Plaza Ma-
yor y los de la horca y la picota, para 
quemar las puertas que estaban 
cerradas. Noventa soldados defen-
dieron el ataque. Don Carlos de Si-
güenza y Góngora, testigo del hecho, 
escribió que en este motín “era tan 
en extremo tanta gente, no sólo in-
dios sino de todas las castas, tan des-
entonados los gritos y el alarido, tan 
espesa la tempestad de piedras que 
llovía sobre palacio, que excedía el 
ruido que hacían en las puertas y en 
las ventanas al de más de cien cajas 
de guerra que se tocasen juntas”. 
Apedrearon al arzobispo Aguiar y 
Seijas y después prendieron fuego al 
palacio, quemándose entre lo prime-
ro el célebre Balcón de la Virreina 
hecho de celosías de madera; escribió 
Sigüenza que “el fuego pasó a la puer-
ta del patio donde están las salas de 
acuerdo y a las de las dos Audiencias, 
las Escribanías de Cámara y alma-
cenes de bulas y papel sellado; des-
pués de ésta la de la Cárcel de Corte, 
que había cerrado el alcaide al prin-
cipiar el ruido [...] luego la del patio 
grande donde está la vivienda de los 
virreyes, la Factoría, la Tesorería, 
Contaduría de Tributos, Alcabalas y 
Real Hacienda: la Chancillería y Re-
gistro, el Tribunal de Bienes de Di-
funtos, el Almacén de Azogues y 
Escribanía de Minas y el cuerpo de 
guardia de la compañía de infante-
ría”. El destrozo fue terrible. En su 
recuento, el sabio cosmógrafo Sigüen-
za señaló que “no hubo puerta ni ven-
tana baja en todo palacio, así por la 
fachada principal que cae a la plaza, 
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como por la otra que corresponde a 
la plazuela del Volador, donde está 
el patio del Tribunal de Cuentas y en 
él los oficios de gobierno, Juzgado 
General de los Indios y Capilla Real, 
en que no hubiese fuego. Esto era por 
las dos bandas que miran al Occiden-
te y al Mediodía, y por las del Orien-
te y Septentrión, donde se halla la 
puerta de los Cuarteles del Parque 
y la del Jardín, que también quema-
ron, se vio lo propio”. También, hay 
que añadir, incendiaron las Casas 
del Ayuntamiento. Entre las pérdi-
das, podemos señalar todavía con 
amargura, están los documentos del 
Archivo, de los que quedaron tan sólo 
aquellos que el mismo Sigüenza pudo 
salvar —entre ellos, los libros capi-
tulares y las primeras Actas de Ca-
bildo de la Ciudad de México del siglo 
xvi—. Otro testigo, Antonio de Ro-
bles, escribió en su Diario de sucesos 
notables que en los muros negros de 
las ruinas del palacio apareció, al día 
siguiente del motín, un papel con el 
verso siguiente: Este corral se alqui-
la/ para gallos de la tierra/ y galli-
nas de Castilla. Testimonio del 
desastre puede verse en el óleo Plaza 
mayor, de Cristóbal de Villalpando, 
pintado hacia 1697. Cinco años des-
pués regresaron el virrey conde de 
Moctezuma y su familia al palacio, 
reconstruido casi en su totalidad de 
acuerdo a los planos del agustino fray 
Diego Valverde.

Sin duda igualmente graves fue-
ron otros ataques al palacio, pero 
aquellos cuyas huellas marcaron con 
mayor rudeza el destino nacional fue-
ron la conjura contra el virrey José 
de Iturrigaray en septiembre de 1808, 
el de los violentos días de julio de 1840 
contra Anastasio Bustamante —da-
ños que testimonia una litografía de 
Pedro Gualdi, nuevamente en la fa-

chada sur y la esquina sur-poniente—, 
o los trágicos momentos de febrero de
1913, desde la mortal carga del gene-
ral Bernardo Reyes hasta la prisión 
del presidente Francisco I. Madero, 
el vicepresidente José María Pino 
Suárez y algunos de sus colaborado-
res cercanos. Otros, en cambio, que 
se presumía serían terroríficos y re-
sultaron en ocupaciones apacibles 
fueron, por ejemplo, el de la llegada 
de los “Pintos” sureños del general 
Juan Álvarez en 1855 y la de los vi-
llistas y zapatistas en diciembre de 
1914. Es conocida la anécdota de la 
fotografía de los caudillos revolucio-
narios en la que Francisco Villa está 
sentado en la silla presidencial —
aquella que el Taller de Artes y Ofi-
cios, antecedente del Instituto 
Politécnico Nacional regalara a Be-
nito Juárez en 1867—, teniendo a 
su lado a Emiliano Zapata; se cuen-
ta que luego de las primeras tomas, 
Villa invita a Zapata a ocupar la si-
lla para las siguientes fotografías, a 
lo que Zapata se negó diciendo que 
“esa era una silla encantada: se sen-
taba un hombre bueno y se levanta-
ba malo” (anécdota que, de acuerdo 
a una crónica de la época, se debe 
más bien a Eufemio Zapata).

No sólo del tejido de tragedias se 
alimenta la memoria de los hombres, 
parafraseando a los clásicos griegos. 
También han dejado recuerdo, un 
mejor recuerdo, los constructores y 
reformadores, aquellos que remode-
laron al edificio y sus interiores —a 
excepción, claro está, del taurófilo 
arzobispo virrey don García Gue-
rra—. Destacan, por supuesto, los 
trabajos realizados bajo las instruc-
ciones de los generales y presidentes 
Guadalupe Victoria, Mariano Aris-
ta, Benito Juárez, Porfirio Díaz, Ma-
nuel González, Plutarco Elías Calles, 

Luis Echeverría, Ernesto Zedillo y 
Felipe Calderón; y los emperadores 
Agustín de Iturbide, Maximiliano y 
Carlota —a quienes se debe, por 
ejemplo, la galería de retratos de los 
próceres de la Independencia, entre 
otras de las riquezas que adornan 
los salones del palacio—. Por cierto, 
y no sin sabor a paradoja, el histo-
riador Víctor Manuel Ruiz Naufal 
me hizo un curioso señalamiento, 
que apunto aquí tan sólo para su-
mar anécdotas: el óleo que retrata 
a Iturbide sirvió de telón de fondo, 
sin duda fuera de todo propósito, al 
catafalco fúnebre de don Benito Juá-
rez en julio de 1872, según se puede 
ver en alguna de las ilustraciones 
de la ceremonia luctuosa.

Imaginemos, por último, algunos 
sucesos trascendentales dentro del 
palacio que nosotros mismos, los de 
mayor edad, podemos atestiguar. 
Pensemos en el balcón presidencial; 
en general, casi como estereotipo, 
los testimonios gráficos muestran 
las espaldas de los presidentes; fue-
ron tomados apenas unos pasos atrás, 
viendo desde el palacio hacia el Zó-
calo. Uno de ellos es memorable: 
frente al fotógrafo estaba el presi-
dente Lázaro Cárdenas al momento 
de leer su mensaje de expropiación 
petrolera en 1934. Otro más: el pre-
sidente Adolfo López Mateos saluda 
a los obreros organizados en sindi-
catos oficiales y en torno a la ctm 
que abarrotan la Plaza mayor, en 
1964, luego de la nacionalización de 
la industria eléctrica. De la misma 
estirpe, el presidente José López Por-
tillo, en 1982, recibe muestras de 
apoyo popular por la nacionalización 
bancaria. En los tres casos, los ojos 
del espectador están dentro del pala-
cio, pero sólo puede percibirse la dis-
tancia —o la vecindad— del balcón 
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central, sede del poder máximo, con 
el espacio público de la Plaza de ar-
mas. Son imágenes sueltas, es cier-
to, pero todas ellas dan fe de un 
contundente hecho: el edificio, como 
se anuncia en el subtítulo de este 
libro, es el “reflejo vivo de la nación”.

Palacio Nacional. Reflejo vivo de 
una nación viene a cubrir una asig-
natura largamente pendiente, la 
de ofrecerse como una guía de bol-
sillo para recorrer esa suerte de te-
rra ignota que ha sido el edificio 
emblemático del poder en México. 
Libro con el formato ligero de las 
colecciones de bolsillo —cuya efi-
cacia se mide en las lecturas de 
viajeros y expedicionarios desde su 
invención hacia el atardecer del 
siglo xvi—, con el sello editorial de 
la Secretaría de Hacienda y Crédi-
to Público, cuidadosamente ilus-
trado, es una llave informada sin 
la pesadez de la erudición de los 
libros que de este tema se encuen-
tran en las bibliotecas, imposibles 
para el ejercicio del transeúnte.

Diecisiete apartados descorren 
el velo de este edificio que ha com-
partido destino con la historia ur-
bana de la ciudad de México y con 
el devenir nacional. Su singular bio-
grafía corre paralela a nuestra his-
toria; sus huéspedes principales, 
asimismo, fueron los motores de esta 
historia, a despecho de que la ma-
yoría de ellos, virreyes y presiden-
tes, ahora forman una extensa 
galería de fantasmas.

Hagamos un repaso por este li-
bro, instrumento de navegación que 
nos promete cruzar tiempos y es-
pacios por el palacio. Su primera 
construcción se remonta a los años 
que siguieron a la Conquista, sobre 
las ruinas de las Casas Nuevas de 

Moctezuma. De este complejo resi-
dencial, con habitaciones, salas de 
gobierno y templos, sin embargo, 
no quedó más huella que un dibu-
jo del Códice Mendocino y las ma-
gras piedras rescatadas por los 
arqueólogos. De ese palacio existe 
una descripción, hecha con el ape-
nas aproximativo vocabulario de 
los cronistas virreinales, que acer-
can al uso de sus distintos espacios 
y nada a sus formas, al diseño de 
estucos y esculturas o al riguroso 
gusto oficial mexica, pero sí a la 
idea de la compleja civilización de 
la república indígena: Audiencias 
de Causas Civiles, Audiencia para 
la gente Noble, Consejo de Guerra, 
trojes, Jardín Botánico, zoológico, 
casa de los mayordomos, de los Cau-
tivos, de los Cantores y de los Atavíos 
del Areito, así como el misterioso 
cuarto de las Lamentaciones o Ha-
bitación Obscura.

Las paredes primordiales del 
edificio virreinal debían alojar a Her-
nán Cortés, quien se adjudicó el enor-
me terreno donde estuvieron las 
Casas Nuevas de Moctezuma a modo 
de “recompensa por los servicios pres-
tados a la corona española, pero en 
1529 la obtuvo en definitiva median-
te la Real Cédula expedida el 27 de 
junio de ese año”. No sin problemas 
legales, se levantó una fortificación 
de dos pisos que enclaustraron tres 
patios de arcos terminados en 1550. 
Pero Hernán Cortés jamás la ha-
bitó (aunque, como fantasma con-
trahecho, puebla un lienzo en la 
pared oriente, firmado por Diego 
Rivera). Su hijo, el célebre Martín 
Cortés, la heredó y la vendió a Fe-
lipe II: a partir de entonces, 1563, 
fue usada por el “otro yo del rey”, 
Luis de Velasco el viejo. Por esos 
años se estableció ahí la Real Casa 

de Moneda, la Cárcel de Corte, al-
gunas viviendas y oficiales de la 
Real Hacienda, la Casa de Armas 
y la Capilla de la Casa Real. De ello 
poco queda a la vista, pero esta guía 
señala su ubicación y permite al 
viandante pararse sobre las remo-
tas y desaparecidas estructuras.

El viaje por la historia se cifra 
entre varios discursos históricos a 
la mano: el de este libro, por supues-
to, pero también el discurso explí-
cito de los murales de Diego Rivera 
—pintados entre 1929 y 1951— y 
los de los espacios museísticos y bi-
blioteca que salpican el palacio. Des-
tacan, por supuesto, los de los museos 
Nacional de las Culturas, Recinto 
Homenaje a Benito Juárez y Recin-
to Parlamentario. Desde hace ya casi 
medio siglo salió de ahí el Archivo 
General de la Nación, pero el Fondo 
Histórico de Hacienda —ubicado en 
la que fuera sala de fundición de la 
antigua Casa de Moneda— cubre 
las necesidades de consulta espe-
cializada. De igual manera, y debo 
decir que muy de acuerdo con la 
intención de hacer transparente 
todo espacio y práctica de la políti-
ca, con esta guía quedan a la mano 
las áreas protocolarias de la Presi-
dencia de la República y de la Se-
cretaría de Hacienda; el Salón 
Guillermo Prieto, el Salón Parla-
mentario, la escalera de la Empe-
ratriz —con una deliciosa anécdota 
sobre el vértigo de Carlota—, el 
Jardín Botánico... Todo ello descri-
to con clara sobriedad en los textos 
e imágenes y excelente factura del 
diseño editorial, dan redondez a un 
ejercicio que invita a seguir imagi-
nando. Invita, en fin, a ensayar el via-
je por el tiempo como medida del 
espacio de este edificio entrañable, 
nuestro reflejo.
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