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medir el mundo con la ayuda
de unidades de medida funda-
das sobre el cuerpo humano,
como lo explica el capitulo VI.
El capitulo VII regresa sobre el
calendario uno de cuyos usos
fundamentales se refiere a la
adivinacién practicada con
la ayuda de los almanaques.
Otros procedimientos divina-
torios y los juegos representan
técnicas dinamicas que hacen
depender el porvenir de los
numeros, que son descritas en
el capitulo VIII. A partir de alli,
todos los capitulos que siguen
estan dedicados al ritual. El
capitulo IX examina la combi-
nacién de los periodos tempo-
rales cortos en el curso de las

ceremonias. Finalmente, el ca-
pitulo X1I habla de la existen-
cia de los dep6sitos rituales en
el contexto arqueolégico y en
los textos del siglo XVI, antes
de proponer un método de
andlisis de sus cuentas entre
las poblaciones indias contem-
poraneas. La Conclusién pro-
pone una sintesis relativa al
uso de los nimeros y a los fun-
damentos teéricos de los pro-
cedimientos numéricos.

Se trata, como puede verse, de
una obra muy amplia y rigurosa,
bien documentada y pensada, ade-
mas de original, pues aunque existen
tratamientos parciales de algunas de
las cuestiones tocadas, nadie las ha

tratado de manera global y sistema-
tica, como lo hizo Dehouve.

Ademas de agradecer su trata-
miento global, el lector encontrara
varios desarrollos particulares in-
teresantes y novedosos, como su
discusion sobre la cuestion del
ajuste del calendario anual con el
calendario trépico y su proposicién
de un ajuste realizado al final de
los “siglos” mesoamericanos de 52
anos, o al cabo de dos “siglos”, 104
afnos, que permite una correlacién
mucho mas exacta que la correc-
cién bisiesta de nuestro calendario.

El libro esta dirigido tanto a in-
vestigadores y estudiantes como a
todos los lectores cultos. Promete
ser un clasico, o, cuando menos, un
libro de interés perdurable.

Sabiduria encubierta: pintura, ciencia y clandestinidad

Salvador Rueda Smithers

Lucero Enriquez, Un almacén de
secretos. Pintura, farmacia, ilus-
tracion: Puebla, 1797, México, IIE-
UNAM/INAH, 2012.

El titulo de este libro tiene el lu-
minoso tono de la sorpresa. Prome-

te luces y asombros. Llama a
descubrir, de la mano erudita y segu-
ra de la historiadora del arte Lucero
Enriquez, los secretos centenarios
de un programa pictérico que no
sin confusiones se creia se relacio-
naba (sin saber cuanto ni cémo)
con el inquieto boticario poblano
José Ignacio Rodriguez Alconedo.
Abre a enigmas vueltos coédigos por

el pincel veterano de Miguel Ger6-
nimo de Zendejas en la ordenada
topografia de lugares inexistentes
de una tela virreinal. Invita a des-
cifrar jeroglificos que son vehiculo
de discursos tal vez inéditos, diri-
gidos a la mirada, en un asombro-
so 6leo sobre tela de finales del
siglo XVIII, obra cuya primera cu-
riosidad estriba en estar “enlien-
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zada” a tablas bien aderezadas de
un raro artefacto con goznes, mar-
cos y cerraduras.

Muchos refirieron someramen-
te la existencia de este dleo al paso
de poco mas de dos siglos desde su
factura. Para todos era ilegible,
sin embargo, porque sus vocabu-
larios se habian perdido junto con
las costumbres gremiales y regla-
mentaciones artisticas virreina-
les. Tan s6lo quedaban algunas
huellas, hilos sueltos de lo que un
dia debié ser motivo de admira-
cion. Por su extraiieza, el 6leo y su
soporte fueron interpretados de ma-
neras bizarras. Desprendido de
su enigmatico sitio originario, des-
de 1917 fue incomprendida pieza de
museo. Su lectura equivoca habria
dado origen a titulos que hoy sabe-
mos eran apenas conjeturas 16gi-
cas: Triunfo de las ciencias y artes,
Alegoria de las Ciencias y las Ar-
tes, Apoplejia (sic) de las Ciencias,
Decoracion para el interior de una
botica, Una pintura de la ilustra-
cion mexicandg...

Este distanciamiento tocé la ra-
zonada sensibilidad de Lucero En-
riquez: la obra le resultd, nos dice
en el proemio, “incomprensible,
abrumadora y dislocada. Entre
mas la miraba menos la entendia.
Me hipnotiz6 porque me intrigd, no
porque me gustara [...] Desde un
principio me parecié claro que me
encontraba frente a una obra en
cuyo soporte mutilado, fragmenta-
do y embodegado se hacian paten-
tes aspectos inherentes a toda obra
de arte que no siempre resultan fa-
ciles de apreciar”. Y en esta era
particularmente dificil: durante 90
anios El almacén fue apenas la
suma de sus partes. Escribié Enri-
quez:

[...] estimo que sus progresi-
vos desmembramientos se de-
bieron mas a la incomprension
de los discursos que a sus ca-
racteristicas fisicas. Porque
mirado como discurso des-
criptivo resulta incoherente y
abigarrado. Por contra, si ve-
mos que hay varios discursos
en los que ideas, valores,
creencias y mensajes van di-
rigidos al espectador como
destinatario de esa multipli-
cidad, involucrandolo, hacién-
dolo participe o cémplice,
moviéndolo a la accién o a la
reflexion, tendremos que con-
cluir que El almacén es una
produccién ideolégica, que
sus discursos son discursos de
representacion y que, por lo
tanto, su indivisibilidad se
impone.

Y se propuso comprobarlo.

Ese asombro elemental es el ori-
gen de este libro. Pero su desarro-
llo es el de una pulcra y paciente
investigacion. Asi que quien espe-
re leer un ensayo tradicional de
iconologia e iconografia, se equivo-
ca totalmente. Seguramente no co-
noce a lainquieta Lucero Enriquez.
De ningitin modo se conforma con
desdoblar mensajes y moralejas de
emblemas y alegorias escondidos
en gestos, colores, formas; o en des-
cubrir patrones y fuentes visuales
de eficacias probadas por “el gus-
to de la época” para explicar los pro-
positos eruditos de sus autores y
comitentes. Desde las primeras pa-
ginas se nota que el acertijo es con
mucho méas complejo. Los secretos
no son sélo iconograficos. De he-
cho, permitaseme adelantar, ese
formulismo de describir geome-
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trias compositivas, y de lectura y
traduccion de imagenes es apenas
una parcela del dltimo capitulo de
este prolijo y muy ilustrado libro
de historia del arte.

Vayamos por partes. Comence-
mos con la promesa. El Diccionario
historico de la Lengua Espariola de
Martin Alonso consigna que desde
el siglo X111 la palabra secreto refie-
re a lo “que cuidadosamente se tie-
ne reservado y oculto”. En el siglo
XVII se le sum6 una acepciéon mas,
la de “escondrijo que suelen tener
algunos muebles, para guardar pa-
peles, dinero u otras cosas” Y en el
siglo XVIII, cuando se pensé el men-
saje, se diseno la forma y se factu-
r6 El almacén, se definia secreto
como aquel conocimiento “que ex-
clusivamente alguno posee de la
virtud o propiedades de una cosa o
de un procedimiento tutil en medi-
cina o en otra ciencia, arte u ofi-
cio”. El pintor del d6leo El almacén,
el poblano Miguel Gerénimo de
Zendejas, y su autor intelectual, el
comitente, el boticario también po-
blano José Ignacio Rodriguez Al-
conedo, habrian estado de acuerdo
con el titulo de este libro de Luce-
ro Enriquez, pensando ellos en el
significado corriente del siglo XVII
y el novedoso que tendria al final
del Siglo de las Luces. Pero en rea-
lidad Lucero Enriquez arranca
otros misterios a la pintura, al ar-
tefacto que le sirvié de soporte, a
los hombres que lo imaginaron, a
la casa en la que estuvo desde fi-
nales del siglo XVIII, al contexto
del pensamiento reformista que
parecia vencer a las viejas e inope-
rantes maneras de comportarse y
vivir las profesiones en el virreina-
to, a la resistencia de los estatutos
de privilegio, a las animadversio-
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nes de criollos y peninsulares, a las
tensiones politicas, al conflicto que
derrot6 a los boticarios, y finalmen-
te a la guerra de independencia,
que los vencié a todos... La histo-
ria, adelanta Enriquez, se alarga
por el azaroso destino de la pintura
hasta el final del siglo XX.

El primer capitulo pareciera
atender a un tema filoséfico. Se lla-
ma “La materia y el espacio”. Es, sin
embargo, un recorrido de investiga-
cién pura a través de los indicios.
Define, de entrada, el artefacto so-
bre el que esta la pintura: no un
biombo, no paneles para dividir
salas, no cielos ornamentados ni
trampas de ojo de un no imposible
gabinete del inquieto boticario Ro-
driguez Alconedo. Es una pintura
en 16 puertas fechadas en 1797,
que debieron ser parte del mobla-
je ensamblado de un salén. Para
ello, se obligé a saber como eran
los edificios del siglo XVIII en Pue-
bla, restituir sus dimensiones y
sus usos, isometrias de muros y de
paredes falsas, encontrar sus pasi-
llos y escaleras, adivinar las ruti-
nas de su exterior urbano y de su
interior doméstico, con la defini-
cion de lo puablico y lo privado. La
pintura fue hecha en y para la bo-
tica de la Cofradia de San Nicolas
Tolentino en el ntmero 8 de la ca-
lle de Miradores de la ciudad de
Puebla. Se explica minuciosamen-
te, conjeturalmente a falta de fuen-
tes, la solucién “a un problema
tecnolégico y una clara toma de
partido estético”. El 6leo se aplicé
alatela, pegada (enlienzada) sobre
madera trabajada con sumo detalle
para mantener el nivel de las pin-
turas —que no resaltasen las im-
perfecciones de un mal ensamblaje
en las telas. El mueble fue montado

en los altos de la casa— no en la
parte baja ni en el entresuelo, como
lleg6 a plantearse.

Sin noticia clara de existencia
de esta obra y mucho silencio a lo
largo del siglo XIX y hasta la Revo-
lucién, pero con otros elementos de
uso del siglo XVIII, permite conje-
turar verosimilmente a Enriquez
que fue pintura hecha a finales de
ese siglo para un espacio cerrado y
privado: “[...] destinada a publicos
reducidos y, probablemente, selec-
tos o “iniciados” en su contenido y
sus posibilidades hermenéuticas.”
Arma su explicacién de existencia
fisica en el contexto de la ciudad,
de la traza urbana, de los ritmos y
rutinas, en la casa misma. Con-
vence su descripcion de los edifi-
cios poblanos de los siglos XVII y
XVIII, asi como de su destruccion,
fragmentacion y olvido a lo largo
de la siguiente centuria.

Luego aborda la funcién del es-
pacio. Encontré que, nos dice, en
“1800 la botica disponia del trabajo
de tres oficiales de botica, ademas
del maestro boticario Rodriguez Al-
conedo. De acuerdo con la tradi-
cién, debia contar con tres espacios
bien diferenciados: el expendio al
publico, la rebotica y el obraje”.
Los espacios publicos estaban in-
variablemente en la planta baja;
mientras que los privados (reca-
maras principales, salones) siem-
pre en la planta alta. En uno de
estos espacios, Rodriguez Alconedo
y Miguel Gerénimo de Zendejas di-
sefiaron El almacén.

Explica la compleja relacion edi-
ficio-botica-cofradia-administra-
dor-casa habitacion. La historia de
la Cofradia de San Nicolas Tolen-
tino y de la botica se enlazaron.
Sus destinos se narran con hechos

rudos, dolorosos, con el desfile de
las deudas insolutas de la Cofradia
y la persecucién politica al admi-
nistrador Rodriguez Alconedo
(preso en septiembre de 1808 como
parte de las venganzas que el gol-
pe de Estado contra el virrey Itu-
rrigaray desatd); el contexto de
inestabilidad social y politica del
pais, y la secularizacion. Este re-
lato es el inventario de sucesos de
un mundo virreinal moribundo:

Se habia llegado al peor de los
escenarios dibujados por los ma-
yordomos de la cofradia [...]
el dia en que mediante publi-
ca almoneda la cofradia iba a
perderlo todo. El1 19 de sep-
tiembre de 1843 fue la fecha
en que edificio y botica fue-
ron puestos a remate y adju-
dicados al mejor postor. [...]
El almacén se conservé in
situ gracias a que el espacio
en que se encontraba era par-
te de la vivienda de algtan bo-
ticario, quien la poseeria
como curiosidad pero muda
de mensajes. La botica sobre-
vivi6 a varios cambios de pro-
pietario del edificio donde se
albergaba. La relacién pro-
piedad-residencia-lugar de
trabajo se habia roto [...] en
1849 [...]

En julio de 1913, José Juan Ta-
blada fue a Puebla a comprar la
pintura ante el peligro de que fue-
ra a salir del pais. La fragilidad de
la obra era notoria: no se sabia qué
era ni cudl su funcién. En su casa
de Coyoacan construy6 un salén
especial para montar y disfrutar
de esta que llamé “suite mural”.
“Quién les iba a decir a Zendejas y
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a Rodriguez Alconedo que su obra
iba a ser contemplada primero y
descrita después por alguien que
se sentia “integrante de una au-
téntica aristocracia del espiritu” y
para quien, sin embargo, la argu-
mentacion pictérica y la compleji-
dad discursiva eran invisibles”,
escribié Enriquez. Supone que Jor-
ge Enciso, amigo de Tablada, ges-
tiono el traslado de El almacén al
Museo de Arqueologia, Historia y
Etnografia, tanto por proteger la
obra amenazada maés por la incu-
ria que por la fantasia de la barba-
rie zapatista portadora de inquinas
contra la civilizacién. En 1917 la
pieza ya estaba en el edificio de
Moneda, junto con la mas famosa
coleccién de Ramoén Alcazar.

El segundo capitulo es el contex-
to. Contexto y circunstancia, para
ser precisos. La buisqueda no se
conforma con el dibujo pormenori-
zado de las realidades inmediatas
a la pintura y sus protagonistas.
Camina en el tiempo tanto como
en esos escenarios invisibles pero
reales que son las instituciones y
mide el peso politico, moral y eco-
némico de las investiduras. Lucero
Enriquez quita el velo a los secre-
tos de cofrades y boticarios, de
agustinos y de seglares, de cambios
de ideas, de administracion de bie-
nes, de deudas y de ajustes de
cuentas. Trata a personajes e ins-
tituciones. Una idea central anuda
este contexto: el propésito de los
protagonistas de esta historia de
servir a la salud publica. Escribi6:

Antes de estallar 1a lucha por
la emancipacién, habia en la
Nueva Esparia intentos en di-
versos terrenos por conseguir
cierta autonomia de la Corona

y sus instituciones, de la mis-
ma manera que habia fuertes
corrientes de pensamiento y
de accién que pugnaban por lo
contrario. La Nueva Espafia
no fue un ente histérico homo-
géneo: menos aun, estatico.
Criollos, peninsulares, castas
y la metrépoli misma vieron
y vivieron las circunstancias
fisicas y morales de ese ente
de maneras distintas y cam-
biantes. El movimiento que
emprendieron los boticarios
poblanos contra el Real Tri-
bunal del Protomedicato de la
ciudad de México es un ejem-
plo de ello. Vemos a dos crio-
llos enfrentados entre si, con
motivaciones, sustentos e in-
tereses opuestos. Por un lado
a José Ignacio Garcia Jove,
protomédico de la Real y Pon-
tificia Universidad y del Real
Tribunal del Protomedicato,
defendiendo los privilegios, y
las practicas obsoletas de ese
organismo. Por el otro, a José
Ignacio Rodriguez Alconedo,
boticario poblano, luchando
por hacer prevalecer la nueva
teoria y practica farmacéuti-
cay la autonomia profesional.

En este sentido hay que atender
a la afirmacion de que la “pintura
es, ademas de una declaraciéon de
principios filoséficos y cientificos,
una representacién politica [...] ex-
presadas en una composicién pic-
torica como mensaje dirigido a un
reducido grupo de enterados, pares
y cofrades de quien la concibi6”.
Idedlogo y pintor, sus pares y sus
antagonistas se extienden en un
profundo mapa regional.

La economia del relato reduce a
media docena de nombres y apelli-
dos que se relacionan directamen-
te con la historia a que ramifica
esta obra: José Ignacio Rodriguez
Alconedo, a su hermano José Luis,
Manuel Flon y un poco a José Juan
Tablada. También a las dos ins-
tituciones protagoénicas en el
momento de su florecimiento y ex-
tincion, como la Cofradia de San
Nicolas Tolentino encargada de re-
zos y panes milagrosos para enfer-
mos y animas del purgatorio, y el
pesado y oneroso Real Tribunal del
Protomedicato de la ciudad de Mé-
xico. Otras instituciones mas des-
filan lateralmente en esta historia,
pero dan certidumbre al trazo de
Enriquez sobre El almacén, su pro-
posito, sus signos, su discurso y su
largo camino al olvido: los farma-
céuticos, los pintores poblanos y su
genealogia profesional... todos
ellos explicados detalladamente.

También remite a sus lecturas,
que eran fuente de posturas politi-
cas. Escribi6 Enriquez:

De los discursos que he podi-
do percibir en El almacén
uno de ellos muy puntual, es
el que habla de la estructura
formal y el contenido ideol6-
gico del “Sistema Figurado de
los Conocimientos Humanos”
tal como aparece en la prime-
ra edicion de la Enciclopedia
francesa. Un segundo discur-
so remite a distintas formas
de curacién: la aristotélica,
la cientifica y la milagrosa.
El tercer discurso se dirige a
los miembros distinguidos de
la Cofradia de San Nicoléas
Tolentino y es tanto una de-
claracién de principios cien-
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tificos como una postura
politica en relacién con el
Real Tribunal del Protomedi-
cato de la Nueva Esparia. En-
tre los tres discursos que
dialogan y se complementan
se crea una especie de contra-
punto dialéctico muy ilustra-
do, paraddéjico y rebuscado. Lo
propio sucede con los conteni-
dos ideolégicos: el cientifico,
el religioso y el politico: este
altimo, en particular, atafie a
la lucha por el poder entre los
farmacéuticos poblanos y el
Protomedicato.

Sin embargo, la Cofradia de San
Nicolas Tolentino y los boticarios
y oficiales de botica como grupo
profesional poco o nada tuvieron
en comun. Los unié la defensa
propia, contra los abusos de un
Real Tribunal que se excedia en
sus atribuciones y recelaba de las
ajenas. Explica Enriquez que
eran una “comunidad imagina-
da”, unidos por una legitimidad
emocional”, que permitié conser-
var El almacén en el edificio de Mi-
radores 8.

En los capitulos segundo y ter-
cero se llega al corazéon propiamen-
te historiografico del libro, y al
secreto inicial que desencadena la
posterior solucién de los acertijos
pintados en las puertas del mueble
como vehiculo de las ideas, como
transporte fisico del orden del dis-
curso. Usos y género, funcién y de-
coro toman sentido del contexto
general. “El almacén fue creado en
1797 por Miguel Gerénimo de Zen-
dejas, pintor, y José Ignacio Rodri-
guez Alconedo, farmacéutico y
botanico, para la Cofradia de San

Nicolas Tolentino de Puebla [...]”,
segun reza el texto pintado en el
pedestal representado en la obra.
Estos datos son las primeros nudos
que desat6 Enriquez: “tres ejes: la
Cofradia de San Nicolas Tolentino
de Puebla, el ejercicio de la farma-
copea en esa ciudad, y algunos des-
tellos, en la propia Puebla, de la
llamada Iustracién”.

Explica entonces aquellos valo-
res empalmados que pintan el
mapa de la dinamica social, de lo
posible y lo imposible en las rela-
ciones desiguales de hombres que
viven el extrafiamiento en la socie-
dad multicultural no integrada del
virreinato: la legitimidad, la pure-
za de sangre, el trabajo manual
como signo de inferioridad, las ju-
risdicciones y prebendas, fueros y
privilegios, teoria del derecho en
un mundo que se concibe como la
suma de fragmentos cohesionados
en torno a la lealtad del vasallaje
a un rey que es responsable de la
salud de sus subditos y los meca-
nismos de la medicina como dis-
curso del poder real, la idea de la
ciencia y de los saberes discursivos
en torno a la salud y a la enferme-
dad —con la clara conciencia del
déficit, si usamos lenguaje moder-
no para definir la enfermedad.

Lo que estaba en juego era algo
mas que privilegios y territorialis-
mos. Se peleaba en el terreno de la
ensefianza de la medicina y el con-
trol de las medicinas y de las ma-
terias primas reguladas al igual
que de la practica médica y del co-
mercio de plantas, semillas y todo
tipo de objetos a los que se les atri-
buia —y atribuyen—- poderes cu-
rativos sobre el cuerpo humano. Se
apostaba por el ejercicio profesio-

nal y del poder. Resalté entonces
la contradiccién entre la jurispru-
dencia reguladora y la practica co-
tidiana de la medicina frente a
cuerpos enfermos concretos. Pen-
semos un poco en la sociedad virrei-
nal y sus esperanzas. Pobres y ricos
sufrian del acoso de la realidad in-
visible de santos enojados y de ani-
mas en pena, lo mismo que de
virus y bacterias —ese otro terri-
ble mundo invisible—. Las epide-
mias eran interpretadas como
castigos divinos que llamaban a la
reconciliacién con Dios y a la reno-
vacion del pacto de los vasallos del
rey con la Iglesia. Mentalidad
arraigada y de larga memoria: to-
davia en1850 el célera morbus fue
atacado paralelamente con las re-
cetas de los médicos preparadas
por los farmacéuticos, y con jacu-
latorias, rezos y procesiones orga-
nizadas por las cofradias, curatos
y conventos.

Pero ya en tiempos de Rodri-
guez Alconedo a la cabeza de los
boticarios en pugna, las cofradias
habian perdido presencia. Aunque
omnipresentes, su fuerza politica
estaba muy disminuida en los am-
bitos de la economia del prestigio
del siglo XVIII por obra de la secu-
larizacién de las reformas borboéni-
cas; de hecho, eran ya una suerte
de cooperativa mutualista. Rodri-
guez Alconedo no dejé pasar el
mensaje: en El almacén, la icono-
grafia del santo patrono de la co-
fradia de San Nicolds Tolentino
fue sustituido por el arcangel san
Rafael, patrono de los boticarios; y
Dios padre tiende la mano a la
imagen de la Medicina.

Se pregunta Enriquez cuando y
c6mo una botica se relaciona con la
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cofradia de San Nicolas Tolentino
“y no, paraddjicamente, a la de mé-
dicos, cirujanos y boticarios que te-
nia su sede en la misma iglesia.
Remonta entonces su relato a los
albores del siglo XVII, con la histo-
ria del convento agustino y la fun-
dacién de la cofradia y dispensario
de San Nicolas Tolentino.

Hacia mediados del siglo XVIII,
sin poderlo sefialar con precision
dada la carencia de documentos

[...Ime parece que a raiz de
esa apertura al publico de su
botica —extramuros del con-
vento de San Agustin— se dio
uno de los cambios en la co-
fradia: de ser obra pia y de
servicio pasé a ser, ademas,
una mutualidad vinculada
con boticarios. En este hecho
podemos ver dos importantes
indicadores. Por un lado, la de-
cisién de profesionalizar la
elaboraciéon de medicamentos
y, por el otro, la de ampliar la
prestacién de un servicio a los
vecinos de la ciudad, previo el
pago de una cuota, mas alla
de la caridad piadosa y de la
exclusividad del circulo de co-
frades.

El apoderado de la cofradia al
despuntar el siglo XIX era el botica-
rio José Ignacio Rodriguez Alconedo;
asimismo, un grupo de farmacéuti-
cos lo nombré su apoderado legal.

El Real Tribunal del Protome-
dicato extendia las licencias para
tener botica. El horizonte de la
confrontacion se dibujé: era el tra-
zo de la frontera de jurisdicciones
—con lo que implicaba en pagos de
derechos, en ejercicio de poderes,

en presencia de la autorictas—. El
cabildo y los boticarios poblanos
buscaron quitarse de encima al
problematico y receloso Real Tri-
bunal del Protomedicato: no nece-
sitaban de su autoridad —inutil y
anacroénica desde el punto de vista
profesional, parasitaria desde el
econémico, a los ojos de los ilustra-
dos boticarios—. No querian seguir
siendo las fuentes de financia-
miento de quienes nada aportaban
realmente a la salud puablica y que
s6lo eran poseedores de discursos;
en el fondo, el pleito que se aveci-
naba tocaria los dos terrenos de la
economia: la del prestigio, con sus
jurisdicciones de geografias imagi-
narias pero poderosas, habitada
por prebendados y sus discursos
excluyentes; y la economia formal
que confrontaba a un grupo de pro-
fesionales practico y directo con
otro que no metia las manos al
trabajo de curar a los enfermos
—herencia y remedo de creencias
medievales sobre la funcién social
en un mundo rigidamente estrati-
ficado— porque el trabajo manual
era denigrante, entre los variados
sistemas de exclusion virreinales,
que iban desde la pureza de san-
gre, el lugar de nacimiento (que
hacia a los criollos inferiores a los
peninsulares) y la profesién, hasta
la separacién en castas.

Los capitulos III y IV, llamados
“El género” y “La autoria”, se de-
sarrollan sobre la pintura y las bio-
grafias intelectuales de Zendejas y
de los Rodriguez Alconedo. No un
biombo, ni mural. Y sigue al retra-
to biografico. Del pintor Zendejas
prefiere su perfil profesional, largo
y prolifico; tuvo la suerte, ademas,
de ser longevo. De los Rodriguez

destaca su modernidad. Pero era
una modernidad novohispana, con
las lecturas de la Ilustracién que
tenian a la mano sin perder el fer-
vor religioso catélico ni poner en
duda las razones del equilibrio del
mundo espafiol. Eran hombres
preocupados por su entorno, en
una sociedad casi sin libros. Aqui,
la historiadora ensaya una expli-
cacién para entender al objeto El
almacén, los motivos del encargo
de la obra y los modos de lograr
que fuera asi y no de otra manera.
Ya en el primer capitulo anunci6
la dificultad técnica. Al imaginar
el disenio de esta pintura, “Zen-
dejas hizo evidente en todos los
detalles su intencién de dar conti-
nuidad a una obra de miltiples
discursos, cuya lectura iba a estar
condicionada tanto a la ubicacién
del espectador dentro del espacio
que la contendria como al 4ngulo
de vision de ese espectador en re-
lacion con la obra misma. Un reto
nada despreciable”. La biografia
de Miguel Gerénimo de Zendejas
y las muchas obras que de él se
conservan dan claves de la factura
de la obra, de las formas que asu-
mirian sus trazos, de sus modelos,
de sus rasgos particulares, de su
personalidad plasmada en los
lienzos de las puertas. Por cierto,
también de una de las dificultades
que enfrent6 Lucero Enriquez: la
inclinaciéon de Zendejas a pintar
directamente sobre la tela. Con la
seguridad que da el oficio de afios
y la gran cantidad de trabajo que
él y su taller cubrieron. Ello se
desdobla en la falta de fuentes
histéricas, pues no hay bocetos
para seguirle el paso a la interme-
diacion, a saber la traduccién de
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las imagenes de la Enciclopedia
o de otras pinturas que fueron pa-
trones visuales, a los trazos del
universo razonado en las puertas.
Un lugar especial da Enriquez
a la autoria de El almacén. Sin
duda, este capitulo IV, junto con el
capitulo V dedicado a la obra, ofre-
ce los pasajes mas agradables del
libro. Tal vez porque los relatos de
la vida politica y burocratica —tra-
tados en los capitulos anteriores—
tienen, siempre y en cualquier
libro de historia, ese doble dejo
de imposicion e impostura de los
discursos del poder. En contras-
te, en estos dos capitulos nada
pone en alerta al lector: no hay
dobleces. Y es que en el descu-
brimiento de los secretos de la
creatividad intelectual se hace
transparente la vocacion, la apa-
sionada defensa de las ideas, la ex-
periencia. Por supuesto que con la
infaltable huella de la condicién
humana, pero es aqui uno de los
motores —el polo negativo del di-
namo, diriamos— de la inventiva
y de la imaginacién creativa.
Zendejas trazaba directamente
sobre el lienzo, informa la historia-
dora. Tal era su maestria. Pero no
improvisaba. Enriquez demuestra
el manejo de la geometria para la
composicién de cada uno de los pa-
neles y para el conjunto del dleo.
Con las pruebas aportadas en este
libro, quise pensarlo anacroénica-
mente: Zendejas hubiera entendi-
do perfectamente a los muralistas
del siglo XX. Hombre de su tiempo,
se sujeto a los dictados de las orde-
nanzas y de los tratadistas para
seguir al comitente Rodriguez Al-
conedo, a sus fuentes —la Enciclo-
pedia, destacadamente, pero

también a Gravelot—, al traslado
del grabado al lienzo de figuras
que no llevaran a la interpretacién
equivocada, al cuidado en el deta-
lle, a la correccién emblematica
que le exigia el boticario ideélogo
mientras que en el manejo del pin-
cel seguia puntualmente las reglas
de la pintura sancionadas oficial-
mente, en la argumentacion a las
lecturas del tratadista Antonio de
Palomino y Castro, y en su “estilo”
ala tradicién plastica poblana. En-
riquez desglosa cada uno de estos
temas con fluidez y profundidad.
Antes de cerrar el libro es dable
una licencia: detener el tiempo.
En una tarde de 1797. Podemos
imaginar a los personajes en el re-
lato de Lucero Enriquez, en medio
de los debates e intercambio de
acusaciones: los boticarios y cofra-
des de San Nicolas Tolentino y su
representante Rodriguez Alcone-
do, de un lado, y los miembros del
Real Tribunal, del otro. El mundo
que los rodea brinda los tonos par-
ticulares del momento: la segunda
mitad del siglo XVIII. Podemos ima-
ginar a Rodriguez Alconedo cami-
nando, con Miguel Gerénimo de
Zendejas, en los altos de la casa
de Miradores, sintiendo el paso de
los nuevos tiempos reformistas de
Carlos IV. Van por los pasillos y
salones que los llevarian al dedica-
do a la secretaria de la cofradia y
espacio de los boticarios, para ver
los efectos de la luz de las ventanas
sobre la pintura del mueble. A su
paso, desfilarian otros dleos, los
cuadros severos de la devocién al
penitente taumaturgo agustino
Nicolas con su sayal estrellado, o
los de animas que purgan con fue-
go sus faltas y miran hacia arriba,

o0 a cristos y virgenes. Podemos le-
gitimamente imaginarlos en andar
ritmico y sosegado, platicando,
contemplando las imagenes, con-
servando sus antiguos fervores.
Sin duda, en algin instante se
detenian a orar. Pero al llegar al
salén de El almacén, la pasién
por ese otro “tiempo mesidnico”
—como sugerentemente calificé
Enriquez el memento de las esce-
nas— los transformé: discutian
posturas, signos, figuras, formas,
el paso de la historia y tal vez el
equilibrio de ciencia y religion. En
las puertas se representaba, ni
mas ni menos, el libro del universo
en su filologia antropomorfa; se
discutian los léxicos plasticos para
su legibilidad no inmediata pero
razonada y razonable: la gran obra
estaba hecha para ver hacia delan-
te, al futuro. Pero el suefio de la
razo6n produjo monstruos.

Y es que esa gestacion onirica
toc6 a El almacén. Dos elementos
no sincrénicos hacen mas compleja
esta ya de por si entreverada his-
toria: por un lado, el modernizante
“pensamiento ilustrado” en su ma-
nifestacion novohispana, que es
descrito en sus singularidades en
los capitulos II, IVy V, y por el otro
la guerra de Independencia, que
sin ser tocada en extenso en ningu-
no de los capitulos si se le sefiala 'y
es, en buena medida, el dramatico
desenlace de las vidas de los Rodri-
guez Alconedo, Zendejas y Flon.
En ambos elementos se inscriben
esos arraigados sentimientos, his-
téricamente comprobables pero no
cuantificables, que caracterizaron
las relaciones sociales y personales
en el virreinato: los privilegios y el
odio de sangre.
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La corriente secularizadora que
germina durante el gobierno de
Carlos III explica El almacén como
creatura de la ilustracion, pensa-
miento mixto de ciencia y dogma,
de experimentaciéon y de revela-
cién subjetiva, de confianza en lo
aprendido mediante la observa-
cién sistematica sin perder el fer-
vor religioso y la obediencia al
canon teolégico. Destaca, como
sustrato de las ideas que sintetiza
El almacén 1a manera de ver y en-
tender la botanica, eje del conoci-
miento de boticarios y cientificos,
de su estudio y difusién, de su lugar
derivada de la agricultura como
proposito inteligente, su servicio a
la vida, su relacién con las ciencias
y las artes, la intrincada red de sa-
beres cargados de pragmatismo y
de alegoria. El Jardin Botanico se-
ria el aciago resultado triunfal,
abreviatura de ideas del mundo
modernas que sustituian a los
preocupados por los saberes de los
avejentados y minimalistas hortus
conclusus. No sin contrasentidos,
como explica Enriquez:

Habia una contradiccién en
este magno esfuerzo: se re-
querian instituciones perifé-
ricas para la aplicacién y el
reforzamiento de esas poli-
ticas y, por otro lado, un con-
trol central con sede en la
metrépoli. Por eso cuando
en 1788 se emiti6 la real or-
den para instaurar la expedi-
cién cientifica a Nueva
Espana [...] se tenia en mente
una expedicién “homogénea-
mente espariola, proyectaday
controlada desde la peninsu-
la” para la ensefianza de la

botanica, la investigacién
cientifica y la reforma de las
profesiones sanitarias, espe-
cialmente la farmacia.

Y no podia ser de otra manera,
puedo agregar: el rey pensaba en
su imperio. Pero esa seria la siem-
bra que cosecharia naciones —si se
me permite robar la frase al queri-
do maestro José A. Ortega y Medi-
na—. El Jardin Botanico, el apoyo
de Flon y el empuje de Rodriguez
Alconedo y las reformas en el plan
de estudios de Medicina toman, en
este libro de Lucero Enriquez, la
forma de uno de los mas sorpren-
dentes secretos revelados, que se
ligaran a los sucesos de la genera-
cién siguiente. También al destino
de El almacén, desde su factura
hasta la totalizadora sombra del
olvido que muy pronto, en el siglo
XIX, cubrié a la pintura virreinal
como manifestaciéon plastica no
s6lo religiosa y a los afanes cienti-
ficos criollos.

Enriquez propone un colofén
que apunta al final de las historias
del El almacén y de sus autores
intelectuales. Imposible dejar esta
lectura sin ensayar por nuestra
cuenta los desenlaces de las dis-
tintas historias que dibuja nitida-
mente la historiadora. Al anudar
destinos personales, biografias y
anecdotarios con los sucesos que
trazaron el rostro del siglo XIX, los
episodios que rodearon a El al-
macén aparecen como meras con-
tingencias en el crepusculo del
virreinato novohispano que arras-
tré vidas y arras6 fundamentos
politicos. Al cerrar este libro nota-
mos que las contingencias toman
el sentido de la causalidad y la
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logica. Y esta logica, sin ser deter-
minista, es terrible. Veamos algu-
nos ejemplos:

El almacén de la mano de Zen-
dejas es sin duda una obra de arte;
y la comision de Rodriguez Alcone-
do, el autor del discurso, debia ser
la huella de la reforma en el terre-
no de la salud y de la autonomia
en Puebla. Pero fue también, desde
el punto de vista politico, una in-
utilidad. Porque el 6leo y su factu-
ra, al decir reiteradamente Lucero
Enriquez, no fueron pura ociosidad
de un rico excéntrico farmacéutico
sino una prueba de la dura con-
tienda delimitadora de funciones
profesionales y de la visién mo-
derna de los boticarios poblanos
contra las petrificadas ideas y
practicas del Real Tribunal del
Protomedicato de la ciudad de Mé-
xico. La historia, sin embargo, se
desdoblé en el agénico esfuerzo de
los boticarios por sacudirse a una
institucion inutil a la que debian
mantener, esfuerzo legal e ideol6-
gico ejercido siempre dentro de las
posibilidades de una jurispruden-
cia enredada y favorecedora de
privilegios sin mérito. Los botica-
rios perdieron la partida y hubie-
ron de retirarse a administrar lo
poco que les quedaba a ellos y ala
cofradia de San Nicolas Tolentino;
pero los Rodriguez Alconedo, como
muchos otros, también fueron vic-
timas de sucesos lejanos que les
arrastraron, les dieron circunstan-
cia y a la postre fueron determi-
nantes.

Lucero Enriquez reconstruye el
perfil vital de José Ignacio Ro-
driguez Alconedo, perfil rico en
resquicios, en actividades, en con-
fianza en si mismo, en dignidad
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humana. Luego de la lectura de
este libro, lo quiero imaginar tam-
bién como a uno de los sonambulos
de Arthur Koestler: un hombre que
se mueve con soltura, seguro de si,
“como si realmente supiera a dénde
se dirige, cuando lo cierto es que su
inspiracién intelectual por momen-
tos parece mas un delirio onirico
que una clara empresa cientifica”,
para usar las palabras de delicada
precisién de nuestro contempora-
neo cientifico Tomas Granados Sa-
linas. Este suefio despierto del
boticario, esta vigilia, fue el motor
de los mensajes de El almacén.

También el rostro de Miguel Ge-
réonimo de Zendejas, su complice y
alma refleja. Mientras el primero
era inquieto, curioso, audaz, el pin-
tor fue sosegado, conservador, pro-
bablemente satisfecho de si mismo
sin arrogancias, pausado pero siem-
pre activo. Por ambos hablan sus
obras, segtin desprendo de la lectu-
ra de sus acciones en este libro.
José Luis Rodriguez Alconedo de-
bi6 parecerse a su hermano; como
él, fue desafortunado, aunque el
pathds de la gloria lo toc6é y marcé
el recuerdo posterior.

El inquieto y beligerante José
Ignacio Rodriguez Alconedo fue
apresado en 1808 durante la pri-
mera purga a los criollos novohis-
panos. Lo persigui6 obsesivamente
un falso conde. Regresé a la vida
de farmacia, pero al parecer sin la
enjundia del criollo beligerante
que lo habia caracterizado. Murié

empobrecido en septiembre de
1826 en una Puebla agobiada por
las deudas y la confusién de la pos-
guerra. Hoy el Jardin Bot4nico uni-
versitario poblano lo conmemora y
lleva su nombre. Su hermano, José
Luis Rodriguez Alconedo, murié
fusilado en marzo de 1815 como
técnico en las maestranzas y com-
batiente criollo en las tropas insur-
gentes. Su nombre se honra como
artista y como libertador.

Miguel Gerénimo de Zendejas
muri6 viejo y apaciblemente en un
entorno muy diferente al que lo
buscé y celebré: en 1821 ya habia
desaparecido la Nueva Espana y
nacia el independiente México.
Dej6 inmensa obra.

Manuel Flon, gobernante de
Puebla de la estirpe politica del vi-
rrey Conde de Galvez y concuiio del
intendente de Guanajuato José An-
tonio Riafio, murié en enero de
1811 al final de 1a batalla de Puen-
te de Calderén, cuando perseguia
alos insurgentes derrotados. No lo
mat6 un odiado criollo sino una fle-
cha de los despreciados indios. Pero
quiza su desgracia fue mayor: en la
alhéndiga de Granaditas vengé
sangrientamente la muerte de su
concufio Riano a manos de los des-
controlados hombres del cura Mi-
guel Hidalgo. Para la historiografia
del siglo X1X dejé de ser el respeta-
ble hombre del rey en Puebla para
convertirse en “el chacal de los ojos
verdes”, “anciano de aspecto sor-
dido, de torva y reservada mirada

y de boca contraida por la ira y la
venganza”, segun refiri6 un testigo
de la época. Ya siendo general en
1845, Manuel Gémez Pedraza es-
cribi6:

“Cuando me acerqué la pri-
mera vez al Conde de la Ca-
dena, me parecié un hombre
duro e intratable; cuando me
separé de €l [...] lo tuve por
un monstruo, y ese monstruo,
sin embargo, fue en Puebla
un hombre integro, justiciero,
activo, desinteresado; un buen
gobernador, en fin. ;/Quién
después de esto podra com-
prender y definir a la misera-
ble especie humana?”

Y es que en el fondo, el dltimo
secreto que Lucero Enriquez arran-
¢6 al universo que rodea El almacén
remite a la naturaleza de las cosas,
a su elemental ser pulvisecular. El
almacén mismo es el secreto princi-
pal: una particula de polvo de la
historia, y por eso sujeta a sus re-
glas y sus contingencias. Con esa
particula, vuelta adivinanza y mo-
tor del saber, se puede reconocer al
hombre en el pasado. El secreto
esencial consiste en saber que la ci-
fra de lo humano mas las cosas es
la llave de la memoria del mundo,
cuyo catalogo lo abarca todo. Y en
ese contenido totalizador, como di-
ria Pascal Quignard, los hombres
en singular somos enigma casi irre-
soluble. Es cosa de entender.
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