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Emma Rivas Mata y Edgar Omar 
Gutiérrez, Cartas de las hacien-
das. Joaquín García Icazbalceta 
escribe a su hijo Luis. 1877-1894, 
México, inah, 2013, 660 pp.    1

Atinadamente, la invitación que 
nos hace este libro a la lectura de 
las cartas de Joaquín García Icaz-
balceta a su hijo Luis inicia con la 
imagen de la portada. Ilustra una 
escena costumbrista al óleo del co-
nocido pintor mexicano Tiburcio 
Sánchez. El título de la pintura es 
también una descripción inequívoca 
de la composición: Don Joaquín 
García Icazbalceta con su hijo Luis 
en el tianguis de Jonacatepec, Mo-
relos. No un instante en la historia, 
sino un día común en la biografía de 
un hombre. El óleo está fechado en 
1895, el año siguiente de la muerte 
del polígrafo y empresario cañero 
Joaquín García Icazbalceta, ocurri-
da en noviembre de 1894. Es lícita 
una conjetura: es posible entonces 
que este detalle cronológico pro-
ponga una descripción más íntima 
y casi secreta: es una escena que 
ocurre en los estratos de la desdi-
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cha. Conjurarla y explicitarla era 
su función. Sánchez era muy cono-
cido por la buena mano en sus re-
tratos (en un abanico que recorrió 
a Juárez y los liberales republica-
nos hasta los conservadores) y los 
paisajes bucólicos; menos frecuen-
tes fueron sus escenas de vida coti-
diana pueblerina, como la tela que 
ahora sirve de preámbulo y jeroglí-
fico en este espléndido libro de Em-
ma Rivas y Edgar Omar Gutiérrez.

Aunque costumbrista, la obra de 
Sánchez es en realidad un retrato. 
La fisonomía de don Joaquín García 
Icazbalceta es fácilmente identifica-
ble porque los rasgos de su cara de-
bieron ser tomados de la fotografía 
que a su vez sirvió de modelo al re-
trato que se resguarda en el Castillo 
de Chapultepec —como anónimo, 
aunque probablemente del mismo 
Tiburcio Sánchez. Este último re-
trato al óleo, al parecer, fue parte de 
una serie de media docena más muy 
similares de historiadores e intelec-
tuales del último tramo del siglo 
(como el de Francisco del Paso y 
Troncoso o Manuel Orozco y Berra), 
admirables fundamentos de la his-
toriografía mexicana por ser descu-
bridores de la historia y de los 
cronistas del siglo xvi. La pintura 
en el tianguis morelense, prueba del 
excelente manejo del dibujo de Sán-

chez —habilidad que para entonces 
dejaba de ser esencial entre los pin-
tores, en un instante en el que los 
gustos comenzaban su revolución 
moderna con el impresionismo—, es 
de la colección de uno de los descen-
dientes de García Icazbalceta, Car-
los Bernal Verea. 

En mi opinión, es posible que 
esta pintura repitiera la antigua 
fórmula de relación entre el comi-
tente y el artista: al comitente le 
correspondía “inventar las imáge-
nes”, es decir, la disposición de las 
figuras, mientras que “al pintor 
únicamente poner en práctica el 
ars, es decir, los procedimientos téc-
nicos que permiten fabricarlas co-
rrectamente”, según rezaba una 
interesante frase de Georges Duby 
sobre los modos del arte cristiano. 
En este sentido, la composición no 
fue imaginada por el pintor sino por 
quien pagó la obra. Su función, 
también a la antigua manera del 
arte occidental, sería la de conme-
morar a un gran hombre, la de fijar 
la representación de alguien que 
falleció; de ahí la postura, el gesto, 
el momento y lugar sin que dejara 
dudas a quien lo viera (o mejor, le-
yera detenidamente las imágenes). 
Ello explicaría que se retratase a 
don Joaquín García Icazbalceta 
como figura central, siempre pulcro, 
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vestido con el traje ligero que con 
seguridad usaría en sus estancias 
de invierno en la tierra caliente del 
estado de Morelos, tocado con un 
sombrero de copa alta y ala corta, 
en una postura característica al 
caminar (pasos amplios y largos, 
con los pies ligeramente abiertos y 
los brazos cruzados hacia atrás), 
postura que tal vez no miró el pin-
tor nunca sino que debió ser dicta-
da por la memoria de un testigo 
atento y meticuloso. Tampoco re-
sultaría casual que la escena en 
movimiento pareciera salir de una 
fotografía —o tal vez de varias. 
Esta memoria, narrativa y visual, 
con toda probabilidad, era la del 
comitente de la pintura, su hijo 
Luis García Pimentel. 

Como dictaba el buen gusto y la 
ordenanza de la composición, el co-
mitente aparece también de mane-
ra tópica: discreto, en segundo 
plano, mirando hacia el frente pero 
sin interpelar de manera directa al 
observador de la escena. La figura 
del comitente es, además, difusa, 
y contrasta con los trazos decididos 
del retrato central; no por un pru-
rito sin significado del habilidoso 
pintor Sánchez, sino porque posi-
blemente así lo pidió Luis García 
Pimentel, el de aparecer simbóli-
camente en una escena que no pre-
senció. Este paseo con su padre era 
el homenaje póstumo de un hijo de-
solado. Tal fue el enigma encerra-
do en la pintura, su función 
esencial. Así, el homenaje de la 
memoria atestigua una apacible 
caminata en algún domingo de la 
época de moliendas de 1894, du-
rante la última estancia de trabajo 
de don Joaquín en sus haciendas 
de Santa Clara y Tenango.

La habilidad de Sánchez era in-
objetable en sus más escrupulosos 
detalles. Así que es posible, tam-
bién, imaginar la hora. Las som-
bras alargadas hacia la parte de 
atrás de las figuras o las de los ma-
deros sobre el comprador de fruta y 
en el traje gris claro de don Joaquín 
señalan que los hombres caminan 
de frente al sol, por la mañana, 
cuando los tianguis dominicales 
morelenses bullían antes de amor-
tecer por el calor del medio día. 
También es seguro pensar que no 
eran las épocas más hostiles por 
sus calores para el disfrute de la 
vida rural en la región de la caña 
sureña. Pero ese conocimiento es 
indirecto: lo sabemos por las cartas 
que el disciplinado empresario 
azucarero don Joaquín envió a su 
hijo Luis desde las fincas del orien-
te morelense, fechadas entre enero 
y marzo de 1877 y 1894. De hecho, 
el retrato de un Joaquín García 
Icazbalceta maduro —como en la 
fotografía que reprodujo Victoria-
no Agüeros al despuntar el siglo 
xx, cuando publicó las Obras en 
varios tomos del polígrafo, y el óleo 
del Castillo de Chapultepec—y el 
joven adulto Luis García Pimentel 
dirige la lectura memoriosa hacia 
el recuerdo de cuando revisó el tra-
bajo del hijo aprendiz de empresa-
rio en las haciendas cañeras en 
enero de 1894 —cuando Luis ya es-
taba en la ciudad de México, ha-
ciéndose cargo de las labores 
administrativas a las que llama-
ban “escritorio”. 

Y son estos vestigios los que, a 
poco más de un siglo de distancia, 
permiten reconstruir la vida en las 
haciendas de García Icazbalceta a 
través de su propia perspectiva, 

exactamente en el último umbral 
de su historia porfiriana, momen-
tos antes de que pasaran a ser pro-
piedad de Luis García Pimentel y 
una década antes del políticamen-
te costoso ensayo de “utopía hacen-
dada” —para usar la frase de John 
Womack— organizada por los libe-
rales porfirianos a los que don Luis 
ciertamente nunca fue muy adicto. 
La dificultad para leer este óleo no 
se debe atribuir sólo a la ronda ge-
neracional y a los cambios en los 
gustos estéticos. Tal vez la causa 
recaiga con mayor contundencia en 
nuestra ignorancia de lo que fueron 
y pensaron los hacendados del por-
firismo. Este libro, estupendamen-
te editado por el inah, ajusta las 
cuentas con esa nuestra ausencia 
de saber sobre el soplo vital de las 
haciendas —y de sus dueños.

Sabemos que don Joaquín Gar-
cía Icazbalceta era un hombre de 
letras. Su enorme producción es-
crita apabulla aun a los modernos. 
Tanto así, que distrae uno de sus 
perfiles más fascinantes: el de ser 
hombre cargado de energía creado-
ra, conservador en sus ideales po-
líticos pero asombrosamente audaz 
en lo que respecta a su papel de 
descubridor de horizontes insospe-
chados para la modernidad —como 
empresario y como intelectual. Los 
abundantes bocetos y estudios bio-
bibliográficos y el mismo repertorio 
historiográfico de García Icazbal-
ceta como ensayista e historiador, 
engañan a primera vista. Engañan 
porque esconden esta otra faceta, 
tal vez la que en realidad más pre-
ocupó al escrupuloso don Joaquín: 
la del empresario atento y discipli-
nado, la del exitoso organizador de 
producciones y comercio de azúca-
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res, la del competente y competiti-
vo hombre de negocios apodado “El 
Tigre” por sus familiares, dedicado 
en cuerpo y alma a la actividad que 
le permitía “las calaveradas litera-
rias”—como sabemos que llamó a su 
esencial obra de intelectual. Pero re-
salta sobre todo la del educador de 
un hijo que tendría la enorme res-
ponsabilidad de ser buen católico y 
no dilapidar la fortuna ganada con 
años de cuidados, escrúpulos y no 
pocas penalidades. Y este diferente 
y asombroso perfil no desdibuja la 
imagen establecida sino que la re-
fuerza: muchas más horas de las 
que se habrían supuesto de escritu-
ra en buena prosa invertía diaria-
mente don Joaquín. Simplemente, 
el total de las cartas redactadas 
por el polígrafo a lo largo de 44 
años cifran seis millares —según 
se informa en el estudio introduc-
torio de este libro—, número que 
debería quitar el aliento. La exten-
sión de cada carta, como podrá 
constatar el lector, delinea la incon-
mensurable fuerza de las palabras 
en el ánimo de don Joaquín.

Esta compilación de cartas que 
nos ofrecen Emma Rivas y Edgar 
Omar Gutiérrez, explicada con una 
pertinente y puntual nota intro-
ductoria y un índice onomástico, es 
en sí misma una historia de la edu-
cación y de la vida interior de las 
haciendas. Este doble asunto se 
descubre en cada pasaje de los 333 
documentos que se abren en el 
compás cronológico de media vida 
de don Joaquín, entre 1877 y 1894, 
año de su muerte, y de Luis García 
Pimentel, amante de la fotografía 
y futuro empresario. Su intención 
es didáctica: es pedagogía empre-
sarial que recorre la formación del 

carácter del futuro responsable de 
la empresa, hasta la disciplina 
cotidiana y la visión del espectro 
administrativo que enlaza la 
producción, distribución y el mer-
cado de la entonces pujante in-
dustria del azúcar. Contra vientos 
tempestuosos, esta manera de edu-
car directamente mostró su efica-
cia, con su epistemología implícita 
en ideas políticas, en el pragma-
tismo de productor y comerciante, 
y en la ética del buen católico.

Los poco más de tres centenares 
de cartas escritas a lo largo de 27 
años son, al decir de los historia-
dores Rivas y Gutiérrez, útiles 
para el “estudio de los empresa-
rios, del comercio, de la agricultu-
ra, de la industria del azúcar y sus 
derivados, del transporte, de los 
conflictos de tierras y agua con 
los pueblos aledaños a las hacien-
das, del fomento a las escuelas ca-
tólicas en contraposición a la 
instrucción pública, de cuestiones 
políticas también relativas a li-
bros”. Horizonte, en fin, de la vida 
cotidiana de una amplia familia 
conservadora en el mediodía por-
firiano. Lo que se descubre en el 
repaso de estas cartas llama la 
atención: se trata del distinto 
nudo de las preocupaciones em-
presariales, así como la discreción 
de los corresponsales don Joaquín 
y su hijo Luis, para no revolver en 
sus mensajes la multitud de acti-
vidades que los ocupaban. Así por 
ejemplo, los pasajes que tienen 
como tema central el desarrollo co-
tidiano de la transformación de 
cañas en mieles y de ahí en azú-
cares se liga a la de la calidad de 
los productos a la venta; lo mismo 
aquello que relata, paso a paso, la 

audacia al decidir sobre las com-
pras de herramientas y máquinas 
en el proceso de transformación 
de los viejos ingenios en indus-
trias pujantes y sin horas muer-
tas. Baste señalar, a manera de 
ejemplo, los comentarios sobre 
el tendido de líneas y el uso del 
tren de vía angosta o de mulas 
del sistema Decauville, versátil 
medio para transportar caña 
desde los campos del corte hasta 
las puertas del trapiche, y de ahí 
a los depósitos de melazas y pro-
piamente a la fábrica de azúcares 
y sus derivados. Este trabajo pio-
nero gracias a la visión de don 
Joaquín comenzó en la hacienda 
de Tenango hacia 1878 —tres años 
después, apenas, de la invención 
del sistema en Francia. En esos 
años también se estableció el sis-
tema de báscula para medir la 
caña que entraba al ingenio, lo que 
resultaba en el monto a ganar por 
los campesinos cortadores. Fue 
otro momento de crisis. El histo-
riador francés Emmanuel Le Roy 
Ladurie repitió una afirmación de 
Marc Bloch —insospechable de 
cualquier conservadurismo— so-
bre el hecho de que “la revuelta 
rústica de antaño era un medio de 
lucha tan banal como lo es hoy la 
huelga obrera”. Este caso puede 
no ser similar, aunque con segu-
ridad sí fue síntoma del cambio de 
los tiempos. Los campesinos des-
confiados de la modernización de 
las pesas y medidas pararon el 
corte y transporte de la caña en 
una suerte de desobediencia civil; 
es posible que anunciara ya el na-
cimiento de un nuevo tipo de rela-
ción, que para su atadura requirió 
de la negociación política, de la 
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comprobación de las palabras con 
los hechos, y la del beneficio mu-
tuo palpable. Al resolverse este ca-
pítulo de la tecnificación de las 
haciendas se inició la vida moder-
na de la sociedad morelense, esa 
que explica tanto la bonanza ha-
cendada hasta el extremo de la 
ilusión en 1910, como la parte más 
creativa del zapatismo, que echó a 
andar las haciendas en 1914 y pro-
puso un modelo de república inédi-
to —y a la larga tan fantástico e 
improbable como el de la “utopía 
hacendada”— del gobernador Pa-
blo Escandón, y ambas infinita-
mente menos terribles que la 
propuesta de Victoriano Huerta de 
“despoblar” Morelos para repoblar-
lo con campesinos importados en 
1913, política a la que se opusie-
ron los descendientes de Luis Gar-
cía Pimentel. 

Los tiempos que recorren estas 
cartas prueban que no hay bonan-
zas fáciles. No eran fechas propi-
cias para despreocuparse. Poco 
después de la fundación del estado 
de Morelos como entidad federati-
va, las pugnas políticas y los dis-
cursos descalificadores entre 
propietarios de haciendas y caudi-
llos locales cargaban una guerra de 
declaraciones que crispó los áni-
mos. Así, por ejemplo, entre 1873 y 
1877, los periódicos llevaron las 
disputas a los escritorios y a los pa-
sillos de quienes sabían leer. Y en-
tre los editores del periódico La Voz 
de Morelos se apuntó don Joaquín, 
opositor del caudillo y general 
Francisco Leyva. Entre los asuntos 
que pugnaban por cambiar estaba 
el muy espinoso de los impuestos, 
gravosos para las haciendas desde 
tiempos de Santa Anna.

Es verdad que la historia de las 
haciendas morelenses se partió 
con la Revolución. Fue el momento 
en el que los pliegos de agravios, 
reales y simplemente discursi-
vos, reventaron las tensiones so-
ciales. Pero un repaso al esbozo 
biográfico que nos ofrecen Emma 
Rivas y Edgar Omar Gutiérrez 
desmienten no su severidad pero 
sí su singularidad. Pues lo real es 
que esta historia hacendada se 
partió varias veces y se reconstitu-
yó otras tantas, producto siempre 
de los desajustes políticos iniciados 
en el siglo xviii —cuando las anti-
guas haciendas jesuitas fueron 
confiscadas y vendidas, junto con 
sus deudas, hipotecas, tierras 
arrendadas y problemas con los 
pueblos campesinos, a los futuros 
empresarios cañeros. Buena parte 
de la biografía vista a través de la 
correspondencia de don Joaquín 
García Icazbalceta da cuenta de esa 
multitud de quebrantos, desde los 
de la Guerra de Reforma —cuando 
José Mariano García Icazbalceta 
fue apresado y recluido en la cárcel 
de Santiago Tlatelolco en 1862— 
hasta los del sufrimiento por los 
bandidos que asolaron los caminos 
de la Tierra Caliente casi toda la se-
gunda mitad del siglo xix, antes de 
ser exterminados por el gobierno 
porfiriano. Bandidos reales, muy 
alejados del prototipo literario ro-
mántico en el que la brutalidad se 
compensaba con la sensibilidad su-
fridora; los bandidos de Morelos 
eran bandidos sin honor. 

También es posible adivinar la 
vecindad de otros conservadores. 
Entre ellos —y es de suponer que 
estuvieron de acuerdo en más de 
una opinión— el cuñado de don 

Joaquín, el lúcido fisiócrata Fran-
cisco Pimentel, conde de Heras y 
Soto, conservador de ideas libera-
les que tocaban el radicalismo. Ar-
queólogo, lingüista, historiador y 
escritor, miembro de varias socie-
dades científicas y literarias de 
Europa y América, comisionado en 
uno de los proyectos culturales del 
Imperio, lector de Polibio —consi-
derado entonces maestro clásico 
de la política— y miembro del 
grupo de “notables” mexicanos, 
Pimentel llegó a censurar con apa-
sionamiento alguna decisión de 
Maximiliano y, sin mayores trámi-
tes, darla a la prensa. Analizaba 
su entorno con la mirada de un fi-
siócrata moderno: las querellas 
planteadas por los pueblos indíge-
nas, con o sin razones, eran antie-
conómicas pero sí un importante y 
peligroso capital político para 
quien requiriese atacar a los ha-
cendados. Desde 1850, luego de los 
sucesos violentos de un conflicto 
por aguas entre un pueblo y la ha-
cienda de Dolores, y de su efecto, 
algunos años después, que llevó a 
los asesinatos en las haciendas 
Chiconcuac y San Vicente —y al 
manejo desconsiderado en el Tra-
tado Mon-Almonte—, parecía que 
las haciendas se disolverían en 
multitud de pequeñas y poco ren-
tables rancherías. No fue así: sub-
sistieron las haciendas, lo mismo 
que los pueblos, con dos racionali-
dades diferentes. La “usurpación de 
terrenos”, decía el liberal hacenda-
do Pimentel, era una situación co-
tidiana e inconveniente que había 
creado desconfianza entre los due-
ños de fincas rústicas y sus traba-
jadores. Por lo mismo, el “deslinde 
de las haciendas daría, pues, entre 
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nosotros el resultado que todas las 
leyes agrarias, es decir, el disgus-
to, los disturbios y el odio a la au-
toridad”. Adelantando una opinión 
corriente una década y media des-
pués, Pimentel sentó las bases 
discursivas para el desarrollo eco-
nómico nacional desde la perspec-
tiva de los propietarios de las 
haciendas; sus argumentos, dichos 
el mismo año que Maximiliano lle-
gó a México —y quizá mensaje al 
monarca sobre el deber ser de su 
futuro comportamiento en política 
económica—, fueron repetidos du-
rante el despegue modernizador 
porfiriano a partir de 1876. Pero el 
motor industrioso de las haciendas 
funcionaba con algo más que pala-
bras claras y voluntades políticas. 
Había que ser pragmático. Es ahí 
donde entra a escena don Joaquín 
García Icazbalceta.

Este último y vital punto, el sa-
ber hacendado, fue desplazado del 
conocimiento de la historia des-
pués de la Revolución. Desafortu-
nadamente, no importaba el punto 
de vista de los hacendados sobre 
sus propiedades, a excepción de 
sus respuestas en los momentos de 
crisis. Se les dibujó con toda par-
cialidad como indeseados habitan-
tes del corazón de las tinieblas, 
causantes detestables de todas las 
desgracias sociales. Pero en reali-
dad, y para nuestro infortunado ca-
mino hacia el conocimiento cabal 
del pasado, esta mala idea mutiló 
la mitad de la historia. Y es que las 
haciendas, unidades de producción 
exitosas y en buena parte autosu-
ficientes, no sólo fueron fuente de 

desgracias proletarias. También 
fueron dinamos del crecimiento 
económico. Tan lo eran, que el con-
flicto real con los zapatistas no ra-
dicó solamente en la propiedad de 
las tierras sino también en el desti-
no de la producción de caña que los 
mismos pueblos campesinos busca-
ron acoplar al ritmo hacendado. La 
superficialidad en buena parte de 
las explicaciones de la relación 
haciendas-pueblos campesinos ha 
empañado el conocimiento de la 
verdad —valor tan caro a Joaquín 
García Icazbalceta en todos los ór-
denes de su existencia. Así que una 
doble ignorancia queda por fin 
clausurada con la lectura de estas 
Cartas de las haciendas: la igno-
rancia sobre el funcionamiento de 
las haciendas como empresas con 
una racionalidad económica compe-
titiva y no pocas veces desafiadas por 
el hostil mundo del mercado, y la del 
enérgico don Joaquín García Icaz-
balceta, quien dedicó más tiempo de 
su vida a ser un buen empresario 
que a las agradecibles e imprescin-
dibles ediciones de los cronistas 
como fray Jerónimo de Mendieta, el 
rescate y compilación de papeles 
sueltos de contenido histórico (los 
Documentos Históricos Mexicanos), 
sus pesquisas en torno a Motolinía 
o al ya clásico estudio biográfico de 
fray Juan de Zumárraga. Tal tarea 
esclarecedora es la que se propu-
sieron hace ya unos años Emma 
Rivas y Edgar Omar Gutiérrez con 
la serie de libros publicados en tor-
no a don Joaquín, del que este vo-
luminoso tomo es un imprescindible 
eslabón.

Quien quiera buscar sólo vida 
política en esta correspondencia 
tendrá que leer entre líneas. No era 
su propósito. El conjunto de las car-
tas llegan a formar un corpus di-
dáctico ejemplar. Al decir de los 
historiadores que ahora las ponen 
en nuestras manos logran armar 
un “detallado y preciso instructivo 
práctico y moral para el manejo de 
las haciendas”. Y la cuidadosa edi-
ción no escatimó exactitud: en cada 
palabra, salpicando los párrafos de 
los manuscritos originales, en su 
lugar, se insertan algunos dibujos 
de algún río o un puente, siempre 
para ilustrarle al hijo las posibili-
dades de la ingeniería para poner 
a la naturaleza en favor de la pro-
ducción. Finalmente, no queda más 
que admirar la fuerza personal de 
don Joaquín García Icazbalceta. Lo 
podremos hacer, a partir de este li-
bro de Emma Rivas y Edgar Omar 
Gutiérrez, desde una posición pri-
vilegiada: como si pudiésemos com-
pletar el óleo de Tiburcio Sánchez 
y pararnos detrás del hombro de 
Luis García Pimentel para ver a su 
admirable padre; nos sumamos a la 
escena e imaginamos estar ahí, en 
el tianguis dominical de Jonacate-
pec. Atestiguamos el paso de ese 
hombre enérgico y honrado, ajeno 
a las coartadas de la pereza y la 
falsedad, y aprendemos de él cómo 
debían manejarse las haciendas 
cañeras sin descuidar ni un solo 
rincón del resto de nuestras accio-
nes. Eso vemos en las Cartas de las 
haciendas; sus ecos no admiten 
pretextos para escurrirse de bus-
car y decir la verdad.


