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Seis cartas de Carlos Monsiváis  
a José Luis Martínez 

1970-1972*

En septiembre de 1970 Carlos Monsiváis (1938-2010) fue 
a la Universidad de Essex, Inglaterra, como profesor invita-
do de traducción y literatura latinoamericana. Hacia noviem-
bre le escribió una primera carta, contándole de sus clases, 
lecturas y proyectos, a su amigo José Luis Martínez (1918-
2007),1 a punto de dejar la dirección del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, en el relevo presidencial de Gustavo Díaz 
Ordaz por Luis Echeverría. Le escribió una segunda carta 
hacia febrero de 1971, todavía sin saber que jlm había reci-
bido el cargo de Embajador de México en Atenas, donde per-
manecería hasta agosto de 1974. A Atenas le escribió 
Monsiváis una tercera carta el 11 de mayo de 1971, y le pro-
puso visitarlo, después de fines de junio, cuando terminaría 
su contrato en Essex, y Monsiváis pasaría a Londres (donde 
permaneció hasta marzo de 1972).

Ambos escritores habían hecho amistad en los años ante-
riores en México, cuando jlm fue director de Bellas Artes 
(1965-1970), que editaba la Revista de Bellas Artes, donde 
publicó varias veces Monsiváis. Además de su presencia ya 

*Presentación y notas de Rodrigo Martínez Baracs, investigador de la Di-
rección de Estudios Históricos, inah. Transcripción de María Guadalupe Ra-
mírez Delira, subdirectora de Tecnologías de la Información en la Biblioteca 
de México. Una versión aligerada de esta edición se publicó en la revista Le-
tras Libres, núm. 206, febrero de 2016, pp. 40-45.

1 En adelante se mencionará a José Luis Martínez como jlm.
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legendaria como cronista irónico, crítico y ubicuo y enfant 
terrible de la joven intelectualidad mexicana, maestro de la 
trivia, tenía dos programas sensacionales en Radio unam (El 
Cine y la Crítica y La Semana en México) y había publicado 
en 1966 su importante antología de La poesía mexicana del 
siglo xx, donde, por su selección y sus notas críticas, suscitó 
la admiración de Octavio Paz, quien aun así se sintió intimi-
dado para proseguir su propia antología Poesía en movimiento 
(con Homero Aridjis, Alí Chumacero y José Emilio Pacheco), 
que publicó ese mismo año. Y en 1968 jlm destacó el “singu-
lar talento irónico” de Monsiváis en su balance “Nueva no-
vela, nueva sensibilidad”, que publicó en la Revista de Bellas 
Artes. Y precisamente cuando Monsiváis y jlm se escribían 
y se vieron en Grecia en 1971, jlm consagró a Monsiváis en 
el canon del ensayo mexicano moderno, al agregarlo (junto 
a Ramón Xirau, Jaime García Terrés, Carlos Fuentes y Juan 
García Ponce, y excluyendo a Emilio Uranga) a la segunda 
edición, “refundida y aumentada”, de su antología El ensayo 
mexicano moderno (cuya primera edición es de 1958), con el 
ensayo “Dios nunca muere”, magnífica, poliédrica y barroca 
“crónica de un instante”, de la vivencia mexicana del eclipse 
del 7 de marzo de 1970, en plena cultura de la onda. En la 
nota introductoria jlm dio una temprana y perceptiva apre-
ciación de la prosa de Monsiváis.

jlm y Monsiváis acordaron la visita para el otoño, pasa-
dos los feroces calores del verano ateniense. Monsiváis viajó 
de Londres a Atenas el viernes 24 de septiembre de 1971, y 
no recuerdo cuánto tiempo se quedó, dos semanas tal vez. 
Disfrutamos mucho su visita jlm, mi madre Lydia Baracs y 
mis hermanos José Luis y Andrea Guadalupe, todos los cua-
les paseamos a Monsiváis por la ciudad y los sitios arqueo-
lógicos. jlm no alojó a Monsiváis en la residencia de la 
Embajada (Roídi 2, en el barrio de Kifisias), sino en un hotel 
del centro de Atenas, para darle libertad para sus andanzas 
nocturnas en Plaka y otros barrios animados de la ciudad. 
Después Monsiváis continuó solo su viaje a Istanbul y al Cai-
ro. Después, desde Londres, Monsiváis le escribiría a jlm 
una carta de agradecimiento en la que le comentó que du-
rante el viaje se encontraba sumido en una depresión, de la 
que apenas estaba saliendo.
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Yo estaba en el último año de prepa (Terminale) en el Ins-
titut Français d’Athènes, y recuerdo que Monsiváis me ex-
plicó sus razones para no apoyar al presidente Echeverría, 
después de la reciente matanza del 10 de junio de 1971, cuan-
do Carlos Fuentes planteaba la disyuntiva: “Echeverría o el 
fascismo”. En un café del barrio de Colonaki me platicó que 
en Londres fue a un concierto de Frank Zappa, que era un 
espectáculo circense impresionante, y me dijo que tengo bo-
nitas manos. Una noche junto a mi padre, en la mesa del co-
medor, me ayudó a hacer un trabajo escolar sobre Bergson, 
no entendí nada y me saqué una mala calificación. 

Mis padres me contaban de Monsiváis que en Londres vi-
vía con poco dinero (supongo que tratando de estirar lo ga-
nado en Essex y lo que le mandaban de México por sus 
escritos), hacía llamadas por teléfono usando monedas de 
veinte centavos, de las de entonces, que aceptaban las 
telephone boots inglesas. Leía dos libros diarios, veía dos 
películas, escribía muchísimo y no se bañaba. (La misma 
costumbre adoptó Jean-Paul Sartre cuando fue meteoró-
logo en el frente durante la drôle de guerre y peor cuando 
estuvo en un campo de prisioneros alemán.) 

Cuando se fue, Monsiváis nos dejó su ejemplar, subraya-
do y anotado, de La revolución interrumpida, México, 1910-
1920: una guerra campesina por la tierra y el poder (México, 
Ediciones “El Caballito”, 1971) de Adolfo Gilly, que Monsi-
váis había recibido a través de Hugo Gutiérrez Vega, que 
trabajaba en la Embajada de México en Londres. Entre las 
anotaciones de Monsiváis: “Uf!”, “Too freaking much!”, 
“Again”, “One more time”, “La Maestra Milagrosa”, “Mien-
te!”, “¿Recuerdos de niña?”, “¡Oh!”, “¡!” (Y eso que Monsiváis 
siempre se expresó bien del libro de Gilly, quien lo escribió 
preso en la cárcel de Lecumberri.)

Reduzco las notas al mínimo, a los autores, personajes y 
circunstancias que más las necesitan. Agradezco los valiosos 
materiales y datos que me proporcionaron Enriqueta Loae-
za Tovar, Abel Quezada Rueda, María Guadalupe Ramírez 
Delira y mi hermano José Luis Martínez Hernández.

Rodrigo Martínez Baracs
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Las cartas

1

[Noviembre o diciembre de 1970]2

Querido José Luis:
Aquí me tienes, muerto de frío, 
leyendo el día entero literatura 
mexicana, queriendo aprovechar el 
tiempo como si se tratase de la 
repartición de una herencia, con el 
terror de atender a la lavandería, de 
cocinarme el desayuno (que 
invariablemente consiste en la cima 
de mis capacidades domésticas: una 
taza de té) y de distribuir mis 
ingresos. Sé que fracasaré pero el 
intento es divertidísimo. Por lo 
demás, mi proyecto de trabajo va 
muy en serio (hasta el momento). 
Consiste en la preparación de dos 
libros, más o menos simultáneos. 
Uno, de ensayos sobre los escritores, 
las figuras mexicanas que me 
importan (de Vasconcelos a 
Revueltas, pasando por Reyes, 
Cuesta, Torri, Cabrera,3 etc.), ya lo 
tengo prácticamente escrito en una 
primer versión. El otro, sobre cultura 
nacional y cultura colonial, me parece 
muy difícil y estoy apenas 
allegándome bibliografía y tomando 
notas. Leo mucho (la biblioteca de 

2 jlm anotó a lápiz “Carlos Monsiváis, 1971”, pe-
ro por las alusiones al próximo regreso de Octavio 
Paz en enero de 1971 (fue en febrero), al frío y al 
fin del sexenio de Gustavo Díaz Ordaz, puede pen-
sarse que esta carta fue escrita a finales de 1970.

3 Monsiváis se refiere al político y escritor re-
volucionario Luis Cabrera (1876-1954).

Essex es magnífica). Ahora estoy con 
Altamirano y Payno. En la siguiente 
lista figuran Ramos, Zea, tú (me 
interesa mucho releer La expresión 
nacional),4 Octavio. De éste he 
releído El laberinto de la soledad de 
un modo intenso: qué manera de 
construir una verdad literaria al 
margen de las inexactitudes o los 
graves errores de interpretación. Por 
lo demás, estos proyectos son lo más 
interesante que me ha ocurrido. Doy 
cuatro clases a la semana, hago una 
vida de austero cenobita y voy los 
weekends a Londres a ver cine.5 Una 
monotonía recompensante. Lo del 
“baño de anonimato” de que me 
hablabas, me está resultando genial.6 
No tengo tiempo de nostalgias o 
depresiones, porque debo leer 
muchísimo y nadie me distrae porque 
nadie me conoce. Me hacía falta esta 
soledad y trataré, empecinadamente, 
de prolongar la estancia. Aunque el 
fisco inglés es mortífero. Me han 
tumbado 73 libras mensuales, que es 
un desastre. Pero sí no hay cosas que 
me depriman, sí hay cosas que me 
regocijan. Entre las primeras, el 
breve exilio me ha servido para 

4 José Luis Martínez, La expresión nacional. 
Letras mexicanas del siglo xix, México, Imprenta 
Universitaria, 1955. Probablemente Monsiváis sí 
lo había leído, pero en vista de sus extensas lectu-
ras de literatura mexicana hechas en Essex, tenía 
deseos de confrontar nuevamente las apreciacio-
nes de jlm.

5 Essex está a una hora de Londres en tren.
6 En una carta anterior jlm le debió escribir a 

Monsiváis que le haría bien un “baño de anonima-
to” en Inglaterra, pues se había vuelto demasiado 
famoso en la ciudad de México; todo el mundo lo 
conocía o reconocía y lo invitaban a sus fiestas co-
mo una atracción.
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descubrir las notas de sociales de El 
Universal. Son de una belleza 
ejemplar. Otros descubrimientos: la 
prosa polémica de Sánchez Osorio en 
Novedades,7 la exactitud literaria de 
Raúl Leyva en México en la Cultura,8 
la ferocidad guerrillera de Carballo 
escribiendo sobre Cárdenas, la idea 
que de sí mismo tiene (y la prosa 
poética que es vehículo de tal 
exaltación).9 Don Alfonso de 

7 El poblano Nicolás Sánchez-Osorio (1940-
2006), fotógrafo, fue uno de los pioneros del géne-
ro de la crónica de “sociales”, con el nombre de 
Snobissimo, primero, desde 1962, en el periódico 
El Heraldo de México y luego en Novedades. Fue 
director de la revista Vogue, de México, y fundó 
hacia 1986, la revista Casas y Gente. Véase Fede-
rico Campbell (1941-2014), “Son una clase empre-
sarial nueva, evasora de impuestos”, en Proceso, 
22 de agosto de 1987; Kitzia Nin Poniatowska, 
“Descanse en paz Nicolás Sánchez-Osorio”, en El 
Universal, 14 de agosto de 2006.

8 Raúl Leyva (1916-1974), poeta y ensayista 
guatemalteco, pertenecía al grupo Acento, funda-
do por Carlos Illescas (1918-1998) —con la parti-
cipación de Augusto Monterroso (1921-2003), 
Enrique Juárez Toledo (1910-1999) y Otto Raúl 
González (1921-2007)—, y publicó Oda a Guate-
mala y otros poemas (Guatemala, Saker-Ti, 1953). 
El grupo se exilió en México tras el golpe de 1954 
al presidente Jacobo Árbenz. Raúl Leyva publicó 
Imagen de la poesía mexicana contemporánea (Mé-
xico, Imprenta Universitaria, 1959) y escribía en 
el suplemento México en la Cultura del periódico 
Novedades.

9 Magnífica descripción del carácter estimu-
lante de la crítica literaria provocadora y renova-
dora que ejercía Emmanuel Carballo (1929-2014), 
importante promotor literario desde la década de 
1950: fundó en 1955, con Carlos Fuentes (1928-
2012), la Revista Mexicana de Literatura, y en 
1962, con Fernando Benítez (1912-2000), el suple-
mento La Cultura en México de la revista Siem-
pre!. Fue director literario de la editorial Diógenes 
y de Empresas Editoriales, que en 1966 publicó 
los dos primeros libros fundadores de Monsiváis: 
la antología de La poesía mexicana del siglo xx y 
su Autobiografía, en la notable serie “Nuevos es-
critores mexicanos del siglo xx presentados por sí 
mismos”, que concluye en octubre de 1966: “Tengo 
28 años y no conozco Europa”.

Neuvillate10 y el mundo intensamente 
personal del articulista Mauricio 
González de la Garza.11 Mi madre me 
envía recortes de la producción de 
estos ilustres aedas y eso me impide 
consumar el desarraigo.12 Sé que 
hago mal en mantener vínculos tan 
estrechos, pero no puedo evitarlo. De 
lo contrario, me hundiría en la 
solemnidad británica. Veo a Octavio 
que está sensacional, irritante, 
estimulante, contradictorio, mudable 
y siempre alerta, inteligentísimo y 
obsesionado con México. Llega allá en 
enero; ojalá la Universidad lo asimile. 
Sería fundamental.13

10 Alfonso de Neuvillate Ortiz (1937-) escribía 
sobre arte mexicano moderno en el suplemento Mé-
xico en la Cultura y en los periódicos El Heraldo 
de México, Novedades y El Día, y publicó varios li-
bros sobre arte mexicano: Francisco Goitia, Pre-
cursor de la Escuela Mexicana, México, 1964; 
Antonio Peláez, México, 1974, Diez pintores mexi-
canos, México, Ediciones de la Galería de Arte Mis-
rachi, 1977; Diez arquitectos mexicanos, México; El 
art nouveau en México, México, inba, 1980.

11 Mauricio González de la Garza (1923-1996), 
doctor en filosofía y psicología, escribió varios li-
bros y publicó la columna “Mauricio dice” en el pe-
riódico Excélsior y otros más del país, con valientes 
críticas a personajes poderosos.

12 La mamá de Monsiváis, doña Esther, era su 
gran ayudante y cómplice.

13 Monsiváis ve la importancia para México de 
que regresara Octavio Paz, “sensacional, irritante, 
estimulante, contradictorio, mudable y siempre 
alerta, inteligentísimo y obsesionado con México”. 
Tras su renuncia al servicio diplomático mexicano 
en octubre de 1968, Paz figuraba como profesor en 
diferentes universidades inglesas y extranjeras. 
Entre febrero y diciembre de 1970 fue profesor vi-
sitante en el Churchill College de Cambridge, In-
glaterra, y regresó a México en febrero de 1971 
(Christopher Domínguez Michael, Octavio Paz en 
su siglo, México, Aguilar, 2014, p. 613). De modo 
que Paz y Monsiváis se debieron encontrar en In-
glaterra. Emmanuel Carballo advirtió la cercanía 
intelectual de Monsiváis con Paz en los años se-
senta: “El rigor, la heterodoxia y el subjetivismo 
de que se sirve Carlos Monsiváis no están muy le-
janos de los que emplea Octavio Paz en sus ensa-
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Me imagino que están en el agobio: 
fin de sexenio y una situación política 
tensa y una atmósfera (por lo que se 
puede prever) un tanto delirante.14 
Pero tú siempre te las arreglas para 
seguir leyendo y seguir al día, 
acrecentando y conociendo a fondo 
esa biblioteca que es mi total envidia 
(y no envidia blanca).15 Te escribiré 
para consultarte dudas y plantearte 
sustracciones bibliográficas. No soy 
optimista: sé todo el trabajo que 
tienes encima. Pero, al menos, podré 
confiarle a alguien enterado el 
proceso de mis “investigaciones” y eso 
ya es bastante. Mi dirección 
(reiterada) es

CM
University of Essex

Department of Literature

yos y artículos. Junto a sus propios hallazgos 
(sobre todo de sociología e historia política aplica-
dos a la poesía), Monsiváis toma en cuenta, y a 
veces sigue mansamente, los puntos de vista de 
Octavio Paz, en este momento el ensayista más 
sólido, inquietante y personal de la literatura 
mexicana”; Emmanuel Carballo, “Prólogo”, en Car-
los Monsiváis, México, Empresas Editoriales 
(Nuevos Escritores Mexicanos del Siglo xx Presen-
tados por sí Mismos), 1966, p. 10.

14 El primero de diciembre de 1970 tomó pose-
sión el presidente Luis Echeverría, sucesor de 
Gustavo Díaz Ordaz, a quien había azuzado hasta 
llegar a la matanza del 2 de octubre de 1968. Así 
lo mostraron tiempo después Julio Scherer García 
(1926-2015) y Carlos Monsiváis en Parte de gue-
rra. Tlatelolco 1968. Documentos del general Mar-
celino García Barragán. Los hechos y la historia, 
México, Aguilar (Nuevo Siglo), 1999.

15 Monsiváis fue de los primeros en reconocer 
la importancia de la biblioteca de jlm, que desde 
1965 se encontraba en su casa de Rousseau 53, 
colonia Anzures. Tras el fallecimiento de Martí-
nez, sus hijos la vendieron al Conaculta y hoy se 
conserva en la Biblioteca de México José Vascon-
celos, en la Ciudadela. Respecto a la biblioteca de 
Martínez, véase La biblioteca de mi padre, México, 
Conaculta, 2010.

Wivenhoe Park, Colchester, Essex
England

Saludos infinitos a Lidia. Dile que 
ahora sí ya sé jugar Scrabble16 como 
príncipe. Ojalá vengan pronto a estas 
gélidas tierras.

Un gran abrazo
Carlos

P.D. En la relectura enloquezco con 
Payno. En cambio Mariano Azuela 
me resulta intolerable.

2

10/ii/71

Queridos Lidia y José Luis:
¡Oh las distancias y los 
imponderables! La huelga del correo17 
me ha abrumado con el silencio más 
exhaustivo y me ha dejado con la 
cultura latinoamericana a cuestas y 
sin noticias de México. Chismes de 
Carriego y Macedonio Fernández18 

16 Mi madre era muy aficionada a jugar Scrab-
ble con sus amigas por las tardes.

17 La primera huelga de trabajadores del correo 
inglés, postal strike, por un aumento salarial, du-
ró siete semanas, del 20 de enero al 4 de marzo de 
1971. No sé si Monsiváis escribió esta carta en la 
fecha que él mismo marcó, 10 de febrero de 1971, 
y esperó para mandarla al fin de la huelga, o si la 
mandó, junto con otras cartas a varios amigos, a tra-
vés de un amigo de la Embajada que viajaba a Mé-
xico. Poco después de la carta de Monsiváis, el 22 
de febrero de 1971, jlm recibió el nombramiento 
como embajador de México en Grecia, y el 6 de 
abril presentó sus cartas credenciales.

18 Los poetas argentinos Evaristo Carriego 
(1883-1912) y Macedonio Fernández (1874-1952), 
que se hicieron conocidos fuera de Argentina por 
Jorge Luis Borges (1899-1986).
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cuando yo anhelaría saber de Sofía 
Bassi y su injusta condena 
contemplada por esos purísimos ojos 
inocentes, arrasados de amor.19 Mi 
vida aquí se ha organizado de acuerdo 
a un cartabón implacable de lecturas 
y películas. Me he mudado a una casa 
con landlady húngara, que hizo fiesta 
reciente para festejar la muerte de 
Rakosi20 y que me habla de Bela 
Balaz, de Tibor Déry, de Lajos Zilhaji 
(?)21 y de Horthy.22 ¿Qué tal, Lidia?23 

19 Monsiváis expresa su admiración por la pin-
tora surrealista veracruzana Sofía Bassi (1913-
1998), quien estaba en la cárcel de Acapulco desde 
1968, pues se le incriminó por el asesinato de su 
yerno para salvar a su hija. Pasó cinco años en 
prisión, donde no dejó de pintar, con el apoyo de 
los jóvenes pintores Rafael Coronel (1931-), Fran-
cisco Corzas (1936-1983), José Luis Cuevas (1931-
) y Alberto Gironella (1929-1999).

20 Fue motivo de regocijo entre los húngaros el 
reciente fallecimiento, el 5 de febrero en su exilio 
soviético, de Mátyás Rákosi (1892-1971), el odiado 
secretario general del Partido Comunista Húnga-
ro entre 1945 y 1956, que presumía de ser “el me-
jor discípulo húngaro de Stalin”, aplicador de la 
“táctica del salami”: eliminar la oposición por re-
banadas.

21 Tres escritores húngaros que padecieron a 
Rákosi: Béla Balázs (1884-1949), poeta, drama-
turgo, guionista y crítico de cine, amigo de György 
Lukács (1885-1971), quien posteriormente lo per-
judicó; Tibor Déry (1894-1977), novelista encarce-
lado por su oposición al realismo socialista y al 
totalitarismo estatal, fue posteriormente rehabi-
litado, y Lajos Zilahy (1891-1974), dramaturgo y 
novelista, se exilió en 1947 en Estados Unidos.

22 El antecesor de Rákosi fue Miklós Horthy 
(1868-1957), quien tras derrocar en 1919 al gobierno 
de Bela Kun y reprimir ferozmente a los comunis-
tas, impuso su “regencia” totalitaria hasta 1944, 
cuando, tras deportar a 437 000 judíos a Auschwitz, 
trató de cambiar de bando en la guerra y lo arresta-
ron los nazis. Salvó el pellejo y murió exiliado en 
Portugal.

23 Lydia Baracs (1928-1986), esposa de jlm, 
húngara y judía, padeció a los nazis y a los rusos, 
hasta que en 1946 sus padres lograron mandarla 
con una beca a Roma, donde vivió hasta 1951 
cuando viajó a San Salvador, como un paso para 
venir a México y reunirse con su familia exiliada. 
Se casó en 1954 con jlm, quien, curiosamente, 

Extraño menos a México de lo que 
esperaba. Mi trabajo me absorbe y 
confunde de tal modo que no me doy 
tiempo a la nostalgia. Por otra parte, 
sin correo no me entero de nada. Veo 
pocas cosas: un cartón de Quezada 
donde pone en su sitio a Miguel 
Bueno.24 Pero ¿cuál es el sitio de 
Miguel Bueno? Que yo sepa, él es uno 
de esos personajes de Miguel Mihura 

también había estado en 1951 en San Salvador, 
sin cruzarse con ella. Lo cuenta él mismo en su 
memoria Recuerdo de Lupita, México, Ediciones 
Papeles Privados, 1996.

24 Miguel Bueno y Malo (1923-2000), doctor en 
filosofía, sucedió a jlm en la dirección del inba el 
14 de diciembre de 1970. Atacó a Martínez al de-
clarar, entre otras cosas, que consideraba “elitista” 
su gestión, pero el secretario de Educación Públi-
ca Víctor Bravo Ahuja (1918-1990), defendió pú-
blicamente a jlm en los Pinos (en la presentación 
de la Orquesta del Noroeste), según lo recuerda 
mi hermano José Luis Martínez Hernández. Era 
inevitable que su apellido Bueno y Malo diera pa-
ra chistes, y le llegaron a decir “el regular”. El doc-
tor Bueno renunció a mediados de enero de 1972 
y fue sustituido por el arquitecto Luis Ortiz Ma-
cedo (1933-2013), a su vez sucedido en 1974 por el 
escritor Sergio Galindo (1926-1993).

Desde 1956 Abel Quezada (1920-1991) publi-
caba sus cartones, bocanada de humor, libertad, 
sutileza y sensatez, en el periódico Excélsior entre 
1956 y el 8 de julio de 1976 (cuando Echeverría dio 
el golpe a su director Julio Scherer García). Abel 
Quezada hizo varios cartones sobre su amigo jlm. 
El que menciona Monsiváis se titula “El Bueno, el 
Malo y el Feo”, se publicó el 29 de enero de 1971 
y dice: “En maravillosas declaraciones sobre sus 
planes de trabajo —declaraciones que hacen pre-
ver que el que lo suceda en el puesto lo pondrá 
verde, el doctor Miguel Bueno, director del ‘inba’, 
puso verde a su antecesor, José Luis Martínez […] 
Para el doctor Bueno, todo el pasado es malo. [Di-
bujo de dedo flamígero apuntando sobre ‘José 
Luis’.] […] Y en esto contrasta —para mejorar— 
con otros funcionarios, que no han hecho comen-
tarios sobre lo malo que hicieron sus antecesores. 
[…] Todo lo bueno que haga el inba será obra del 
doctor Bueno. [Dibujo de un sol naciente, con el 
nombre de Bueno.] […] Y lo malo es culpa de José 
Luis Martínez. – Magnífica filosofía, que no esté-
tica, del nuevo director de nuestra estética.’”
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o de Álvaro de Laiglesia25 que nunca 
llegan a sobresalir en sus novelas (ni 
siquiera allí). No tiene importancia y 
creo que Abel fue definitivo. Bueno, 
exagero, sí tiene importancia; cada 
una de sus declaraciones alimenta mi 
álbum de recortes predilectos.26 Eso y 
la reseña de la fiesta que le dio Daniel 
Dueñas.27 (¿Por qué no podré vivir sin 
la página de sociales?) Por otra parte, 
José Luis, estoy trabajando en una 
serie de ensayos en torno a la 

25 Miguel Mihura (1905-1907) y Álvaro de Lai-
glesia (1922-1981) eran dos escritores humoristas, 
dramaturgos y guionistas de la España franquis-
ta. Era legendario el saber de Monsiváis sobre au-
tores que nadie más en México leía. Formaba 
parte de la “trivia”, principalmente cinematográ-
fica, practicada por Monsiváis, Emilio García Rie-
ra, Carlos Fuentes y José Luis Cuevas, a la 
manera de los programas televisivos del Doctor 
IQ, de los Niños Catedráticos y del Bachiller Gál-
vez y Fuentes.

26 En agosto de 1968 Monsiváis publicó en La 
Cultura en México, suplemento que entonces diri-
gía Fernando Benítez, una “antología de frases 
tremolantes contra los estudiantes y la libertad de 
expresión” dichas por diversas autoridades y no-
toriedades mexicanas. Desde entonces surgió la 
idea de publicar de manera periódica una antolo-
gía burlonamente comentada de estas declaracio-
nes, y como vemos en esta carta, Monsiváis 
conservaba una antología personal de las mejores 
declaraciones. Al regresar a México en marzo de 
1972 Monsiváis comenzó a publicar la serie pla-
neada, a la que dio el título de “Por mi madre, bo-
hemios” (y también “Para documentar nuestro 
optimismo”), con subtítulos burlones y las famosas 
“N de la R”, intercaladas en el texto, con el distin-
tivo humor monsivaisiano. Esta columna fue la 
más popular y leída de toda la obra de Monsiváis. 
El título “Por mi madre, bohemios” proviene del 
poema “El brindis del Bohemio” (1942) de Guiller-
mo Aguirre y Fierro (1887-1949), que doña Esther, 
madre de Monsiváis, le leía cuando era niño, y le 
gustaba mucho, según lo recordó su tía María 
Monsiváis Bladas (1931-). (Redacción, “Monsiváis 
y la tía María”, en Proceso, 1 de julio de 2010.)

27 El escritor y periodista mexicano Daniel Due-
ñas Fullen, publicaba en los cincuenta en las re-
vistas Hoy, Siempre!,  La Prensa, Caballero. Su 
esposa es Martha Figueroa von Herzberg de Due-
ñas, guapa entre guapas, según José Luis Cuevas.

literatura mexicana. El de Rulfo me 
ha exigido un esfuerzo enorme y aún 
estoy en el primer trazo. Insistiré.28 
Supongo que ya habrán visto un 
bodrio de crónicas que he publicado.29 
Si aún pensabas incluirme en tu 
revisión del ensayo mexicano 
moderno, José Luis, esta incursión te 
obligará al arrepentimiento.30 La 

28 A lo largo de su vida Monsiváis no dejó de 
escribir sobre Juan Rulfo (1917-1986) y en 2006 
se ganó el premio Juan Rulfo.

29 Este “bodrio de crónicas” es nada menos que 
el importante libro de Monsiváis, Días de guardar, 
México, Era (Biblioteca Era), 1970. Está dedicado, 
muy a la manera de Monsiváis: “A Fernando Be-
nítez y va de nuevo a Fernando Benítez” (al 
igual que Principados y potestades, México, Im-
prenta Madero, 1969, impreso en cien ejemplares 
para amigos de la Imprenta Madero, también dise-
ñado por Vicente Rojo y con fotografías de Héctor 
García). Benítez fue el director de los suplementos 
culturales en los que publicaron Monsiváis y José 
Emilio Pacheco (1939-2014). Escribió jlm: “La ha-
zaña cultural de Fernando Benítez han sido los 
suplementos culturales que dirigió a lo largo de 
más de cuarenta año: Revista Mexicana de Cultu-
ra, de El Nacional (1947-1948) —que inició con 
Luis Cardoza y Aragón y que abrió el camino de 
interés y calidad—; México en la Cultura, de No-
vedades (1949-1961) —con los notables diseños 
tipográficos de Miguel Prieto y Vicente Rojo, que 
continuarán, los de este último, en algunos de los 
siguientes—: La Cultura en México, de Siempre! 
(1962-1971); Sábado de Uno más Uno (1977-1985); 
y La Jornada Semanal de La Jornada (1987-1989). 
En los tres últimos suplementos, José Emilio Pache-
co y Carlos Monsiváis fueron colaboradores eficaces 
de Benítez”; jlm y Christopher Domínguez Mi-
chael, La literatura mexicana del siglo xx, México, 
Conaculta, 1995, p. 140.)

Monsiváis sucedió a Benítez en la dirección de 
La Cultura en México, a partir de su regreso de 
Inglaterra en marzo de 1972 hasta 1987.

30 En ese mismo año de 1971 jlm incluyó a Mon-
siváis en la segunda edición “refundida y aumen-
tada” de su antología de El ensayo mexicano 
moderno, originalmente publicada en 1958. Mon-
siváis fue el último, el más joven ensayista de la 
segunda edición, y su ensayo antologado fue “Dios 
nunca muere”, sobre la cultura juvenil de la Onda, 
tomado de Días de guardar, pp. 91-114. En la ter-
cera edición de El ensayo mexicano moderno, Mon-
siváis sigue siendo el más joven de la antología, y 



Cartones y cosas vistas

119

siento aún muy juvenil (dicho 
peyorativamente), muy poco 
equilibrada. Espero que mi trabajo 
actual sea más satisfactorio. En caso 
de continuar igual, cambiaré de 
vocación y me dedicaré a perseguir el 
puesto de Jorge Villaseñor31 como 
“representante del inba en el 
aeropuerto de Acapulco” (así venía la 
noticia). Estoy muy enmarañado con 
mi proyecto sobre la cultura nacional, 
tanto que aún no puedo organizar mis 
dudas. Todo se me va en notas y 
apuntes.

Contéstame algún día, cuando el 
correo inglés vuelva (si es que 
vuelve). Nada me alegraría tanto y 
sólo soy un poco demagógico.

Mucho afecto y saludos
Carlos

3

11/v/71

Queridísimos Lidia y José Luis;
¡Qué genial saberlos en Atenas, libres 
del smog de la región! Al mismo 
tiempo, ustedes se lo pierden, como 
yo: no gozar del placer de respirar el 
mismo aire (?) que nutre espiritual y 

jlm agregó su ensayo “La hora de la tradición”, 
sobre el culto contemporáneo a la Virgen de Gua-
dalupe, tomado de Los rituales del caos (México, 
Era, 1995, pp. 39-52).

31 Jorge Villaseñor es autor de las comedias 
Abre los ojos, Irene, El boticario, Lo mejorcito del 
pueblo, Una mujer para la lluvia y El cielo prome-
tido. Trabajaba en el inba y tenía, según Jorge 
Ibargüengoitia, una “figura imponente”.

físicamente los artísticos pulmones 
de los legendarios creadores de 
párrafos como el anterior, a saber (los 
creadores): Neuvillate, Raúl Leyva, 
E. Carballo, Miguel Bueno, 
Livingston Denegre, Juan Miguel de 
Mora, Mario Monteforte, Raúl 
Carrancá y last but not least Jaime T. 
B.32 En fin, eso merecemos por 
distantes. Pero no habla la nostalgia, 
sino la ambición. Quiero ir a Grecia 
pronto y solicito informes de vuestras 
mercedes. Pensé en el verano, pero 
creo que julio y agosto serán 
insoportables con la inmensa 
cantidad de seres semejantes a uno 
mismo. ¿Qué me recomiendan? 
¿Fines de agosto, septiembre, 
octubre? Yo termino en Essex a fines 
de junio33 y ya dispongo de mi tiempo. 
Respóndanme pronto, por favor.

CM
University of Essex

Department of Literature
Wivenhoe Park, Colchester, 

Essex
England

32 Ya mencionamos a Alfonso de Neuvillate, 
Raúl Leyva, Emmanel Carballo y a Miguel Bueno. 
Jaime Torres Bodet no necesita presentación. Li-
vingston Denegre Vaught (1916-1998), abogado, 
escritor, historiador, bibliógrafo y editor campe-
chano, escribía en México en la Cultura. Juan Mi-
guel de Mora (1921-), investigador indólogo, 
escritor, periodista, director de teatro y cine, es-
cribía en la revista Siempre! y en el periódico El 
Heraldo.–Mario Monteforte Toledo (1911-2003), 
político, escritor, historiador y crítico de arte gua-
temalteco exiliado en México en 1956. Raúl Ca-
rrancá y Rivas (1930-), abogado y escritor, hijo de 
Raúl Carrancá y Trujillo (1897-1968), también 
abogado y escritor.

33 Al dejar Essex a finales de junio de 1971, 
Monsiváis se mudó a Londres, donde vivió de ma-
nera más precaria hasta marzo de 1972.
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Tengo muchísimas ganas de verlos, 
de que me enseñen Grecia, de que 
recordemos al dulce Anáhuac en la 
sublime Hélade (copyright Wilberto 
Cantón).34

Un gran abrazo de
Carlos

4

25-viii-71

Querido José Luis:
Te debía esta carta desde hace meses. 
Había pospuesto la contestación en 
espera de poder comunicarte una fecha 
de partida a Grecia, pero, debido a las 
inevitables circunstancias económicas, 
ésta no la sabré sino en un plazo de dos 
semanas, por lo que no detengo más la 
misiva. Estoy a punto de cumplir el 
año en Europa35 y sigo en la plena 
estupefacción. No sé si he asimilado, si 
me ha servido, etc. Mi única certeza es 
que el único periodo de mi vida 
consciente (cuya fecha inaugural he 
determinado a partir de los 28 años de 
edad)36 en que me he movido sin 

34 Wilberto Cantón (1925-1979), dramaturgo, 
poeta y escritor yucateco.

35 Monsiváis debió llegar a la Universidad de Es-
sex en septiembre de 1970, donde estuvo hasta fina-
les de junio de 1971. De allí pasó a Londres, donde 
estuvo unos meses más. Desde allí hizo el viaje a Ate-
nas, El Cairo e Istanbul. Regresó en octubre a Lon-
dres, donde siguió hasta marzo de 1972.

36 Monsiváis cumplió 28 años en 1966, cuando 
Emmanuel Carballo le pidió y publicó su gran an-
tología de La poesía mexicana del siglo xx y su 
precoz Autobiografía, que le sirvió de examen pro-
fundo de conciencia, y que jamás quiso reeditar. 
Anoto que Monsiváis dedicó “A Lidia y José Luis 

tensiones, sin desequilibrios poderosos. 
Eso, también, se ha traducido en una 
incapacidad literaria mayor que la 
acostumbrada. En un año, sólo he 
podido acumular notas y creer que 
almaceno impresiones. Mejor, la 
literatura mexicana habrá ganado 
varios bodrios menos. Eso sí, he leído y 
leído y leído literatura nacional.  
A tu pregunta anterior de si servirá 
esta tarea para algo, contestaría  
—sin do de pecho ni voz tremulante-a-
lo-Emmanuel C. Fanon—37 que  
todas estas penosas y regocijantes 
incursiones en nuestra  
expresión nacional son básicas, 
imprescindibles.38 Si no se  
establecen nuestras posibilidades de 
tradición, nuestras perspectivas 
históricas de cultura nacional, no se 
establecerán jamás nuestras formas 
culturales autónomas, originales. Si 
algo nos empobrece es el desdén a un 
pasado cuya evidente (y a veces falsa) 
pobreza podría enriquecernos 
vastamente. No sé, ya estoy teorizando 
y escribiendo un artículo para la 
página editorial de El Día, pero lo 

Martínez” la segunda edición ampliada de su an-
tología, Poesía mexicana, 1915-1979 (México, 
Promexa, 1979).

37 Nueva alusión a Emmanuel Carballo, aquí 
asociado al militante anticolonialista francés 
Frantz Fanon (1925-1961). Monsiváis, en su afán  
crítico desmitificador, fue el primero en México en 
introducir estas ideas completas reunidas por  
un guión. Hay un afán común de Monsiváis con el 
Roland Barthes (1925-1980) de Mythologies (Pa-
rís, Seuil, 1957), en su crítica a la doxia, saber co-
mún, de su tiempo.

38 Monsiváis retoma el título del ya mencionado 
libro La expresión nacional. Letras mexicanas del 
siglo xix, de jlm, para reafirmar el sentido de sus 
estudios en Inglaterra de literatura mexicana, so-
bre el que lo cuestionó jlm en una carta anterior.
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sostengo como dogma:  
no habrá renovación mientras no 
sepamos qué se va a renovar.39 Ahora 
recapacito y me doy cuenta que estoy 
explicándole esa obviedad 
precisamente a uno de los poquísimos 
intelectuales mexicanos que ha 
defendido críticamente la búsqueda de 
la tradición. Sorry, pero me sucede que 
en estos meses de aislamiento, entre 
cine clubes y lectura de Payno o 
Micrós, entre el redescubrimiento de 
José Guadalupe de Anda40 y el 
descubrimiento de Buster Keaton,41 me 
he ido dejando envolver de modo 
drástico por la imposición de una meta: 
un libro sobre cultura nacional. Me 
llevará cinco o diez años, pero será 
muy decoroso o me volveré como Raúl 
Villaseñor en el empeño (¡Dios me 
proteja!)42

Tengo enormísimas ganas de 
verlos. Si Rojo accede a mis demandas 
económicas, podré salir el 16 de 
septiembre rumbo a Atenas.43 Pasaría 
en Grecia de dos a tres semanas. 
Supongo que ustedes estarán allá. De 

39 Idea de Monsiváis afín a la de la tradición de 
la ruptura de Octavio Paz.

40 José Guadalupe de Anda (1880-1950), revo-
lucionario y político jalisciense, autor de las nove-
las cristeras La guerra santa en los Altos y Los 
bragados.

41 Buster Keaton (1895-1966), el famoso actor 
cómico estadounidense de cine mudo. Francisco 
José Ruiz Cervantes llamó a Monsiváis un “Buster 
Keaton de la Portales”. Véase “Recuerdo de Monsi-
váis en Oaxaca”, en El Jolgorio Cultural, disponible 
en [https://jolgoriocultural.wordpress.com/2010 
/06/23/in-memoriam/].

42 Raúl Villaseñor (1903-1983), escritor mexi-
cano.

43 El pintor y diseñador mexicano Vicente Rojo 
era uno de los tres propietarios de Ediciones Era, 
que debía adelantar algunas regalías a Monsiváis.

veras, quisiera agotar temas, hablar 
hasta el infinito contigo de mis 
proyectos, hasta que me evitases por 
latazo profesional. / ¿Vas a participar 
en el libro del Colegio de México?44 / 
De lecturas mexicanas recientes, sólo 
me han entusiasmado el original de 
una novela de Sergio Pitol45 y —muy 
a mi pesar— dos poemas de Aridjis. 
Sabines se repite y se parodia. 
Esperemos ahora la aparición de 
Plural.46 Ante la muerte manifiesta 
del suplemento de Siempre!47 a 
Octavio le corresponde organizar la 
defensa de una cultura crítica en un 
medio que consiente a Miguel Bueno 
y declara oficialmente a Cantinflas 
“conciencia crítica” de México. Gulp.48

Escribo pronto precisando.
Mi afecto, mi amistad y mi nostalgia 
para ti y para Lidia.

Carlos

44 Se trata de la Historia general de México (Mé-
xico, El Colegio de México-Centro de Estudios His-
tóricos, 1976, 4 vols). La concibió y dirigió en sus 
inicios Daniel Cosío Villegas (1898-1976). jlm par-
ticipará en el tomo 3, sobre la literatura del siglo 
xix, y Monsiváis en el 4, sobre la del xx. El largo 
ensayo de Monsiváis es una culminación de estos 
años de estudios. De manera póstuma se editó una 
versión muy ampliada del ensayo de Monsiváis.

45 Debe tratarse de Los climas (Barcelona, Seix 
Barral, 1972) de Sergio Pitol (1933-), gran amigo 
de Monsiváis.

46 Tras su regreso a México en febrero de 1971 
Octavio Paz fundó la revista Plural, al cobijo del 
periódico Excélsior, que comenzó a aparecer en oc-
tubre y se publicaría hasta julio de 1976, cuando 
el presidente Echeverría dio el golpe contra Julio 
Scherer García, director del periódico.

47 Contra lo que asienta aquí Monsiváis, el su-
plemento México en la Cultura sobrevivió muchos 
y excelentes años más, bajo la dirección del propio 
Monsiváis, a partir de su regreso a México en mar-
zo de 1972.

48 Monsiváis fue el introductor de la expresión 
“Gulp!” a la cultura y la literatura mexicana, a me-
nos que se le adelantara el novelista José Agustín.

https://jolgoriocultural.wordpress.com/2010
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5

oa 260 Llega 15.25
bea 456 Llega 14.15 Sale 9.5549

21/IX/71

Querido José Luis:
Dilaté la respuesta, porque no recibía 
respuesta de México. Me cansé de 
esperar50 y con lo que pude reunir, 
me lanzo a la búsqueda de la 
conducta ática y la gloria que fue y 
sigue siendo Grecia. Llego el próximo 
viernes51 a las 12 y tantos. Salgo a las 
9 ½ de Londres en Olimpia Airways o 
algo así. Así te buscaré el sábado 
temprano para ya iniciar la larga y 
sensacional plática que nos debemos. 
Pasaré la noche del viernes en 
cualquier hotel y el sábado me 
trasladaré al que tú conoces.52 No 
llevo plan alguno y estoy decidido a 
obedecer al pie de la letra cualquier 

49 Nota de jlm sobre el vuelo de Monsiváis.
50 Monsiváis se refiere a las peticiones que le 

hizo a Vicente Rojo de Ediciones Era de un ade-
lanto de regalías.

51 El 21 de septiembre de 1971 fue martes, por 
lo que el viaje de Monsiváis a Atenas fue el vier-
nes 24. Como lo anotó jlm, el vuelo 260 de Olympic 
Airways salió a las 9:55 (no a las 9:30, como escri-
bió Monsiváis) y llegó a Atenas a las 14:15 o a las 
15:25. jlm anotó también la hora de llegada del 
vuelo 456 de bea (British European Airways, crea-
da en 1947 por el gobierno británico y que en 1974 
se fusionó con British Overseas Airways Corpora-
tion para crear British Airways). Tal vez jlm anotó 
las horas de llegada de ambos vuelos porque Mon-
siváis escribió que viajaría “por Olimpia Airways 
o algo así”.

52 jlm o la Embajada pagó la estancia de Mon-
siváis en Atenas, alojándolo en un hotel del centro 
de la ciudad. No sabemos si jlm se excusó de no 
poder recibir a Monsiváis en el aeropuerto, o si al 
final si lo recogió en el aeropuerto. Tal vez tenía 
que recoger a otra persona que venía por British 
European Airways.

sugerencia, sugestión, orden, consejo 
o mera indicación telepática.

La impresión que tengo de México 
es ya atroz. No es la política lo peor, 
sino ese deseo de ser Norteamérica a 
cualquier precio, a como dé lugar.53 
Conversaremos mucho al respecto, 
sobre todo porque es un problema que 
a ambos nos apasiona, la cultura 
nacional está en la raíz de esta 
pérdida de territorialidad.

Bueno, ya nos vemos. Mi afecto 
para Lidia. Un gran abrazo de Carlos

6

17-I-72.

Queridos Lidia y José Luis:
Una de las desventajas de la 
ingratitud es el diario 
arrepentimiento (sobre la base de que 
uno tenga conciencia, así sea esta 
protestante y mexicana del D. F.).54 

53 A Monsiváis le disgustaba la modernización 
a la americana que se imponía en México desde la 
posguerra. En su estudio “Nueva novela, nueva 
sensibilidad”, publicada en la Revista de Bellas 
Artes en 1968, jlm mencionó el “singular talento 
irónico” de Monsiváis y citó una perceptiva y crí-
tica apreciación suya sobre su generación: “Como 
ha observado Carlos Monsiváis, la actual genera-
ción de México —como la de muchos otros países— 
es una Generación Derivada que ‘no posee ídolos 
propios, no engendra formas de vida autónomas, no 
es dueña de la imaginación suficiente como para 
crear un estilo de conducta. Todo lo importa: las mo-
das, las canciones, los autores de protesta, las cor-
batas, los estilos de baile, el macro-cinturón, la 
minifalda, los héroes, los radicalismos, los rechazos 
y las aceptaciones’” (Carlos Monsiváis, “La nueva 
generación en México”, en El Heraldo de México, 
21 de diciembre de 1967).

54 Así resumió Monsiváis el primer capítulo de 
su Autobiografía de 1966: “En donde el autor confie-
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Mi ingratitud al no escribirles, al no 
agradecerles lo muy, muy 
genialmente que se portaron 
conmigo, me ha conducido a torturas 
sordas de arrepentimiento. No puedo 
más y lo confieso: no les había escrito 
porque de algún modo bien concreto, 
me sentí torpe, neurótico y maniático 
en los días que estuve con ustedes. 
Culpable de tantas culpas, me dejé 
anegar en ellas. Ahora, en plena 
temporada de recuperación, hago 
constar en breve nota, anuncio de 
carta más larga que,

a) Ustedes son formidables	 (X)
b) Se portaron conmigo 
    sensacionalmente 	 (X)
c) Mi deuda es infinita	 (X)55

Las tres cruces. Aparte de todo, mi 
deuda no sólo es moral y espero 
repararla pronto. La verdad, en El 
Cairo y en Estambul llegué a niveles 
hondos de depresión que se 
agravaron en Londres. Y luego volví 
a tomar aire, a cobrarle gusto al 
oxígeno y a sacudirme de una crisis 
institucional. Ahora estoy en plena 
productividad, lo que está muy mal 
para mis amigos, pero que a mí me 
levanta el hasta hace poco inexistente 
ánimo. Terminé at last dos trabajos: 
el prólogo a la nueva edición de mi 

sa haber nacido en la Merced el 4 de mayo de 1938, 
acepta sin rubor su condición de héroe de esta his-
toria, proclama su intolerable afición al D. F. y se 
presenta sin más trámite como precoz, protestan-
te y presuntuoso”.

55 Otro juego estilístico crítico introducido en 
México por Monsiváis.

bodrio que perpetré56 y lo del Colegio 
de México. ¿Tú ya mandaste lo tuyo, 
José Luis? Regresaré al tímido 
Anáhuac a principios de marzo, si 
logro ir a China en el ínterin (J. 
Scherer me envía).57 Y antes 
liquidaré un ensayo largo sobre los 
Hermanos Marx para España.58 
Sacudirme las crisis de abatimiento 
me ha facilitado cierto espíritu febril 
de literatura al mayoreo (Así saldrá) / 
No he visto todavía la antología del 
ensayo, pero me imagino que ya será 
en México.59 Plural va muy bien pero 
necesita crear una planta de 
colaboradores propia o terminará 
siendo la antología-de-lo-que-se-
piensa-fuera, cosa que estaría muy 
bien si no fuera porque la caótica 
situación actual de México exige una 
discusión crítica como primer 
requisito de la existencia de la 
cultura. Dios es justo y Miguel Bueno 
se fue a dormir el sueño de los 
torpes.60 ¿Ya se publicó lo de 
Netzahualcóyotl?61 Lo espero con 
declarada y no falsa avidez. ¿Cómo 
están Lupita y Rodrigo? Pronto les 

56 No sé si se publicó el nuevo prólogo a Días de 
guardar.

57 Julio Scherer García era director del perió-
dico Excélsior. Creo que finalmente Monsiváis no 
fue a China.

58 A lo largo de su vida Monsiváis fue un fer-
viente admirador de los Hermanos Marx.

59 La segunda edición “refundida y aumentada” 
de la antología de jlm, El ensayo mexicano moder-
no, se publicó a finales de 1971. 

60 Monsiváis estaba muy bien enterado, pues el 
doctor Miguel Bueno acababa de ser removido de 
la dirección del inba, sustituido por el Luis Ortiz 
Macedo, que era director del inah desde comienzo 
del sexenio.

61 jlm, Nezahualcóyotl. Vida y obra, México, 
fce, 1972.
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escribo. Y pasado mañana veré a los 
Davidoff (¿o es con “v” final?)62 Lo 
único que me entristece, Lidia, es que 
llevo meses sin leer la página de 
sociales. ¿Cómo quieren que uno 
mantenga su sense of humour sin 
nutrirlo? Los envidio en Atenas. ¡Qué 
ciudad genial! (¿O soy un turista 
pobre y muy impresionable?)

Gracias por todo. Gracias por todo. 
Afecto y cariño y nostalgia de  
Carlos

Apéndice  
Carlos Monsiváis63

Por José Luis Martínez

Hizo estudios en las facultades de 
Economía y de Filosofía y Letras en la 
unam. En Radio Universidad dirigió 
los programas El cine y la crítica y La 
semana en México. En 1965 participó 
en el Seminario Internacional de la 
Universidad de Harvard y desde 1970 
es maestro en la Universidad de 
Essex, en Inglaterra. 
 
 

 
 

62 Ruth Misrachi (1927-2009) y León Davidoff 
(1925-2009) eran muy cercanos amigos de jlm y 
Lydia, y de Marie José y Octavio Paz.

63 Tomado de jlm, El ensayo mexicano moderno 
(1958), 2ª ed., refundida y aumentada, México, fce 
(Letras Mexicanas), 1971, t. II, p. 618.

Carlos Monsiváis comenzó a 
escribir cuentos, reseñas 
bibliográficas y pequeños ensayos en 
las revistas Medio Siglo (1956) y 
Estaciones (1957). Sin embargo sólo 
hacia 1965,64 cuando comienza a 
configurarse la revolución juvenil y 
un nuevo estilo de vida, se revelará 
Monsiváis como un singular escritor 
que tiene muy poco en común con las 
formas tradicionales y que parece la 
propia voz de su tiempo.

Escribe artículos, ensayos,  
crónicas, comentarios críticos y su 
autobiografía con un singular  
humor, en el que se mezclan la 
agudeza, la parodia y el sarcasmo 
para defender ideas políticas o 
culturales, para ilustrar la nueva 
mitología o para hacer simplemente la 
crónica de estos años. Su desenfado y 
su alegría tienen pocos paralelos. 
Despreocupado de purezas 
lingüísticas, se apropia de la jerga 
juvenil para dar testimonio de todo 
cuanto quiere destruir u olvidar y 
construir o soñar una nueva 
generación.

64 Monsiváis dio una conferencia en la Sala Ma-
nuel M. Ponce del Palacio de las Bellas Artes el 4 de 
noviembre de 1965, la cual impresionó mucho a Car-
los Fuentes, quien le habló de ella a Octavio Paz; 
éste le pidió una copia a jlm; Octavio Paz. “Carta a 
jlm, 12 de agosto de 1966”, en Octavio Paz y jlm, 
Al calor de la amistad, Correspondencia 1950-1984, 
México, fce (Tezontle), 2014, p. 78. Da la fecha de 
la conferencia Eduardo Mejía, “Paz revisitado”, en 
El Universal, 5 de abril de 2014, p. 9 C.


