Entrada libre

México y los huesos de sus héroes

Héctor de Mauleon

Aparecidos con mucha anticipacién a la mudanza reciente de los
restos de nuestros proceres, esta serie de colaboraciones apare-
cieron en Laberinto, la seccién cultural semanal del periédico
Milenio los sabados correspondientes a las fechas 25 de julio,
1y 8 de agosto de 2009. Historias los retine y bautiza al conjun-
to; reunidos cobran un interés mayor atn.

La cabeza perdida

EN 1936 UN DECRETO firmado por Lazaro Cardenas hizo que,
el Monumento a la Revolucion se convirtiera en mausoleo: ya
desde esa fecha remota, El Tata Lazaro mandaba a hacer la
tumba de la Revolucién. Los huesos de Carranza fueron depo-
sitados ahi en 1942. Los de Madero llegaron en 1960. Los de
Calles en 1969, y los del propio Cardenas en 1970. El Gltimo en
sumarse fue Francisco Villa; su esqueleto llegb a Plaza de la
Republica en 1976, cincuenta anos después de que un grupo de
soldados violara su tumba para arrancarle la cabeza.

Meéxico parece tener un serio problema con los huesos de sus
héroes. Los restos de Cuauhtémoc no aparecieron nunca, aun-
que a su localizacion se dedicaron largos anos. Nadie sabe el
paradero de los huesos de Morelos, por mas que desde 1925 se
diga oficialmente que el Siervo de la Nacién descansa en la co-
lumna de la Independencia. En realidad, su osamenta desapa-
reci6 en tiempos de Maximiliano: se le exhumé de la catedral
metropolitana para exhibirla en una urna, y nadie volvié a
saber de ella nunca. Del mismo modo se habian evaporado los
huesos de Hernan Cortés, de los que nadie supo en 150 anos,
hasta que una comision cientifica dijo haberlos encontrado en
1946 en un rincén del Hospital de Jesus.

Ninguna historia iguala, sin embargo, la de la cabeza perdi-
da de Pancho Villa. El 6 de febrero de 1926, el velador Juan
Amparan del Pantéon Municipal de Hidalgo del Parral, descu-
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brié que la tumba 632 habia sido violada. Era la tumba donde
tres anos antes habian enterrado a Francisco Villa. La tapa del
atatd estaba rota. Al cadaver embalsamado le habian cortado
la cabeza. Huellas de huaraches y botas militares conducian
hacia la barda sur del camposanto. Al dia siguiente, la noticia
cimbraba a la Reptublica.

El primer sospechoso del robo fue un tal Emil Homdahl, un
estadounidense que la tarde anterior andaba preguntando en
Parral sobre la tumba de Villa. El gringo declaré que seguia la
pista de un tesoro enterrado.

Fue puesto en libertad. Al paso del tiempo se tejieron cien-
tos de historias: que la cabeza habia sido robada por una uni-
versidad estadounidense, para estudiarla, que un millonario de
Nuevo México la habia comprado para exhibirla entre sus tro-
feos; que se hallaba en poder del circo Ringling Brothers, y que
podia ser vista por sélo 25 centavos; que el general Arnulfo R.
Gomez la habia robado para venderla en 50 mil pesos a cierto
comprador misterioso.

El capitan Elpidio Garcilazo conté después que el coronel
Francisco Durazo le habia ordenado decapitar el cadaver. “El
general Obregén quiere la cabeza de Villa”. Garcilazo organizé
a un de soldados, entre ellos a un tal Martinez Primero, quien
fue el encargado de seccionar la cabeza con un cuchillo. El co-
ronel Durazo recibi6 el trofeo envuelto en una camisa vieja. Lo
guardé debajo de su cama.

Segtin la version de Garcilazo, cuando el escandalo se hizo
nacional, los involucrados se asustaron. Durazo le dijo: “iLlé-
vese eso!”. Garcilazo metié eso en una caja de municiones y lo
fue a enterrar en las inmediaciones del Cerro del Huérfano.

El coronel Durazo moriria de viejo. Durante los anos que le
restaron de vida tuvo pesadillas en las que el Centauro del
Norte se le aparecia descabezado. Durante todos esos anos cam-
bi6 las versiones del suceso y finalmente prometié revelar la
verdad en una carta que iba a ser abierta el dia de su muerte.
La carta no aparecio6:

Un testigo relaté mas tarde que Emil Homdahl el gringo de-
tenido el dia de la profanacion, le habia mostrado la cabeza du-
rante una borrachera en Ciudad Juarez. Una version reciente
indica que Homdahl vendi6 el trofeo a la sociedad secreta Skull
and Bones, de la Universidad de Yale: una hermandad de nifios
ricos —de la que formé parte el padre de George Bush— que
tiene en su poder, entre otras cosas, el craneo del guerrero apa-
che Gerénimo. En febrero pasado, los descendientes de Gero-
nimo entablaron una demanda ante los tribunales para exigir
que la cabeza les sea devuelta. La vida de Villa fue un enredijo.
Su muerte, también. La pregunta de 1926 sigue vigente: {Quién
robo6 la cabeza? épara qué la queria?
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El pacto secreto

Lucas Alaman muri6 en 1853 sin revelar un enigma que ator-
mentaba a los historiadores de su tiempo. A dénde demonios
habian ido a parar los huesos de Hernan Cortés. Los restos del
conquistador se hallaban perdidos desde 1836. José Maria Luis
Mora alentaba la version de que alguien los habia sacado se-
cretamente del pais, para remitirlos a Italia. Joaquin Garcia
Icazbalceta recordaria luego que cada vez que le preguntaba a
Alaman sobre el paradero de los restos, éste cambiaba la con-
versacion con algin pretexto. Carlos Pereyra aseguraba hacia
1920, que la renuncia de Alaman a abordar el tema se debia, con
toda seguridad, a la existencia de un pacto secreto.

Cortés no tuvo paz ni antes ni después de su muerte. En el
testamento, que redacté6 en octubre de 1547, orden6 que sus res-
tos fueran trasladados a la Nueva Espana y sepultados en un
convento que debia ser construido en Coyoacan. El 4 de diciem-
bre de ese ano se les depositd, en cambio, en el altar mayor del
monasterio de San Isidoro del Campo, en Sevilla. Tres afios més
tarde, “por necesidad de espacio”, se les sac6 de ahi para depo-
sitarlos en el altar de Santa Catarina. El testamento se cumplié
quince anos més tarde. En 1566, los restos fueron por fin tras-
ladados a la Nueva Espana. Como el convento de Coyoacan no
fue construido jamas, los huesos fueron inhumados en la iglesia
de San Francisco de Texcoco, en la que yacia su madre.

Sesenta y tres anos mas tarde (1629) murié en la Ciudad de
México el ultimo de los descendientes de Cortés. El cuarto mar-
qués del Valle, Pedro Cortés, fue sepultado en la iglesia de San
Francisco, Las autoridades ordenaron que los huesos del con-
quistador fueran trasladados “al sitio en que tomé descanso el
altimo de sus herederos varones”. En un sepelio majestuoso,
con 300 frailes que marcharon por el Empedradillo, Plateros,
la Profesa y San Francisco, la urna forrada de terciopelo que
contenia los huesos de Cortés fue colocada en un sagrario de la
iglesia franciscana. La llave que abria esa urna pasé de mano
en mano entre los padres sacristanes de San Francisco duran-
te 165 anos.

En 1790 el virrey Revillagigedo ordend que los restos del
conquistador fueran llevados al Hospital de Jests para ser de-
positados en un “magnifico sepulcro”. La construccion corrié a
cargo de José del Mazo y Manuel Tolsa. Envueltos en una sa-
bana de Cambray, bordada de seda negra, los huesos hallaron
la que al parecer seria su tultima sepultura.

No fue asi. En 1823, los restos de Hidalgo, Morelos y otros
insurgentes fueron traidos a la Ciudad de México para ser hon-
rados en la catedral. La visién de aquellas osamentas desato el
fervor nacionalista. Por toda la ciudad circularon impresos que
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excitaban al populacho a extraer los huesos de Cortés y llevar-
los a quemar a San Lazaro. La vispera del 16 de septiembre, la
profanacion se hizo inminente. Lucas Alamén ingreso en secre-
to en el Hospital de Jestis y cambié los huesos de lugar. Para
evitar las tentaciones del pueblo, ordené desmontar los mar-
moles del sepulcro (que alguien se rob6 poco después) e hizo
enviar a Italia el busto de Cortés, que Tolsa habia esculpido: el
mismo José Maria Luis Mora, “pontifice de los deturpadores de
Cortés”, cay6 en la trampa y creyo que los restos hablan salido
del pais.

La historia es una novela. En un documento firmado en
1836, Alaman revel6 el lugar secreto del entierro. El documen-
to fue entregado anos mas tarde a la embajada espanola, que
lo mantuvo en secreto durante un siglo. El hallazgo de los hue-
sos forma otra novela.

La urna de vidrio

El 11 de noviembre de 1946, el historiador del arte novohispa-
no Francisco de la Maza asistié a una misteriosa reunion a la
qué lo habian convocado un refugiado espanol, Fernando Bae-
za, y un becario cubano de El Colegio de México, Manuel Mo-
reno. Ambos personajes le informaron que tenian en su poder
un documento fechado en 1836 que indicaba el lugar donde se
hallaban ocultos los restos de Hernan Cortés —por cuyo para-
dero los historiadores se habian preguntado durante mas un
siglo—. Dos anos antes, el historiador José C. Valadés habia
buscado la tumba, sin éxito alguno. Corria la leyenda negra de
que en 1919 el capellan del Templo de Jestis se habia empena-
do también en encontrarla: lo hizo en forma tan obsesiva que
terminé recluido en el manicomio de la ciudad de Cholula. De
la Maza constaté la autenticidad del documento que le mostra-
ban. Era el mismo que Lucas Alaman habia redactado en 1836,
poco después de esconder los restos para evitar que una turba
incendiada por el nacionalismo los profanara. Con ayuda del
historiador Alberto Maria Carreno, De la Maza obtuvo la auto-
rizacion del secretario de Educacion, Jaime Torres Bodet, para
llevar acabo una nueva btsqueda,

Al amanecer del domingo 24 de noviembre de 1946, los dos
historiadores mexicanos acompanados por Manuel Moreno y
Femando Baeza, asi como por un conjunto de notables entre los
que estaban Manuel Toussaint, Manuel Romero de Terreros y
un bisnieto de Lucas Alaman, penetraron en el templé. Carre-
no dio el primer barretazo. Al caer la tarde, tras una doble hi-
lera de ladrillos, aparecié el sarcéfago que habia torturado
la imaginacion de generaciones enteras. Segan El Universal,
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Francisco de la Maza asistié a
una misteriosa reunion a la qué lo
habian convocado un refugiado
espanol, Fernando Baeza, y un
becario cubano de El Colegio de
México, Manuel Moreno. Ambos
personajes le informaron que
tenian en su poder un documento
fechado en 1836 que indicaba el
lugar donde se hallaban ocultos
los restos de Herndn Cortés.
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quienes deambulaban aquella tarde por la esquina de Pino
Suarez y El Salvador presenciaron una escena enloquecida;
cuatro historiadores cargando por la calle el catafalco de Her-
nan Cortés, hacia la cercana oficina del director del Hospital
de Jests.

Los huesos se hallaban dentro de una caja de plomo; el cra-
neo descansaba en una urna de cristal. El bisnieto de Alaman
entregé a los historiadores una llave de oro que habia pasado
en secreto de padres a hijos: servia para abrir la cerradura de
la urna de vidrio. Los restos aparecieron envueltos en un pa-
nuelo con galones de oro. Al momento de su muerte, a Cortés
sélo le quedaba el colmillo superior izquierdo.

Al dia siguiente, Jaime Torres Bodet subi6 al automévil del
presidente Manuel Avila Camacho, y le informé del hallazgo.
Le dijo también que los historiadores deseaban rendir home-
naje a los restos del conquistador. Avila Camacho respingé. Un
homenaje, dijo, s6lo serviria para envenenar “una vieja discor-
dia histérica, estéril, interminable”. Ordené que el INAH reali-
zara la autentificacién de los restos. “Cuando terminen, vuelvan
a enterrar los huesos en el mismo sitio”.

El informe de antropologia forense revelé que el esqueleto
mostraba diversas huellas de lesiones patoldgicas. Cortés tenia
el tabique nasal desviado y golpes en el oméplato, los fémures,
las tibias y peronés. Su osamenta estaba marcada por diversos
procesos infecciosos. Habia sido victima de tifoideas y disente-
rias. Al llegar a la muerte, la mayor parte de sus huesos esta-
ban arqueados hipertrofiados. La tumba volvi6é a cerrarse.
México no supo qué hacer con aquellos restos que llevaban un
siglo perdidos. El tinico homenaje que se les permitié: una placa
que enmarcaba las dos fechas. Hernan Cortés, 1485-1547.
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