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México y los huesos de sus héroes

Héctor de Mauleón

Aparecidos con mucha anticipación a la mudanza reciente de los 
restos de nuestros próceres, esta serie de colaboraciones apare-
cieron en Laberinto, la sección cultural semanal del periódico 
Milenio los sábados correspondientes a las fechas 25 de julio, 
1 y 8 de agosto de 2009. Historias los reúne y bautiza al conjun-
to; reunidos cobran un interés mayor aún. 

La cabeza perdida

En 1936 un decreto firmado por Lázaro Cárdenas hizo que, 
el Monumento a la Revolución se convirtiera en mausoleo: ya 
desde esa fecha remota, El Tata Lázaro mandaba a hacer la 
tumba de la Revolución. Los huesos de Carranza fueron depo-
sitados ahí en 1942. Los de Madero llegaron en 1960. Los de 
Calles en 1969, y los del propio Cárdenas en 1970. El último en 
sumarse fue Francisco Villa; su esqueleto llegó a Plaza de la 
República en 1976, cincuenta años después de que un grupo de 
soldados violara su tumba para arrancarle la cabeza.

México parece tener un serio problema con los huesos de sus 
héroes. Los restos de Cuauhtémoc no aparecieron nunca, aun-
que a su localización se dedicaron largos años. Nadie sabe el 
paradero de los huesos de Morelos, por más que desde 1925 se 
diga oficialmente que el Siervo de la Nación descansa en la co-
lumna de la Independencia. En realidad, su osamenta desapa-
reció en tiempos de Maximiliano: se le exhumó de la catedral 
metropolitana para exhibirla en una urna, y nadie volvió a 
saber de ella nunca. Del mismo modo se habían evaporado los 
huesos de Hernán Cortés, de los que nadie supo en 150 años, 
hasta que una comisión científica dijo haberlos encontrado en 
1946 en un rincón del Hospital de Jesús.

Ninguna historia iguala, sin embargo, la de la cabeza perdi-
da de Pancho Villa. El 6 de febrero de 1926, el velador Juan 
Amparán del Pantéón Municipal de Hidalgo del Parral, descu-

01 Historias 79 ENTRADA LIBRE.in14   14 06/10/2011   11:34:25 p.m.



Entrada libre

15

brió que la tumba 632 había sido violada. Era la tumba donde 
tres años antes habían enterrado a Francisco Villa. La tapa del 
ataúd estaba rota. Al cadáver embalsamado le habían cortado 
la cabeza. Huellas de huaraches y botas militares conducían 
hacia la barda sur del camposanto. Al día siguiente, la noticia 
cimbraba a la República.

El primer sospechoso del robo fue un tal Emil Homdahl, un 
estadounidense que la tarde anterior andaba preguntando en 
Parral sobre la tumba de Villa. El gringo declaró que seguía la 
pista de un tesoro enterrado.

 Fue puesto en libertad. Al paso del tiempo se tejieron cien-
tos de historias: que la cabeza había sido robada por una uni-
versidad estadounidense, para estudiarla, que un millonario de 
Nuevo México la había comprado para exhibirla entre sus tro-
feos; que se hallaba en poder del circo Ringling Brothers, y que 
podía ser vista por sólo 25 centavos; que el general Arnulfo R. 
Gómez la había robado para venderla en 50 mil pesos a cierto 
comprador misterioso.

El capitán Elpidio Garcilazo contó después que el coronel 
Francisco Durazo le había ordenado decapitar el cadáver. “El 
general Obregón quiere la cabeza de Villa”. Garcilazo organizó 
a un de soldados, entre ellos a un tal Martínez Primero, quien 
fue el encargado de seccionar la cabeza con un cuchillo. El co-
ronel Durazo recibió el trofeo envuelto en una camisa vieja. Lo 
guardó debajo de su cama.

Según la versión de Garcilazo, cuando el escándalo se hizo 
nacional, los involucrados se asustaron. Durazo le dijo: “¡Llé-
vese eso!”. Garcilazo metió eso en una caja de municiones y lo 
fue a enterrar en las inmediaciones del Cerro del Huérfano.

El coronel Durazo moriría de viejo. Durante los años que le 
restaron de vida tuvo pesadillas en las que el Centauro del 
Norte se le aparecía descabezado. Durante todos esos años cam-
bió las versiones del suceso y finalmente prometió revelar la 
verdad en una carta que iba a ser abierta el día de su muerte. 
La carta no apareció:

Un testigo relató más tarde que Emil Homdahl el gringo de-
tenido el día de la profanación, le había mostrado la cabeza du-
rante una borrachera en Ciudad Juárez. Una versión reciente 
indica que Homdahl vendió el trofeo a la sociedad secreta Skull 
and Bones, de la Universidad de Yale: una hermandad de niños 
ricos —de la que formó parte el padre de George Bush— que 
tiene en su poder, entre otras cosas, el cráneo del guerrero apa-
che Gerónimo. En febrero pasado, los descendientes de Geró-
nimo entablaron una demanda ante los tribunales para exigir 
que la cabeza les sea devuelta. La vida de Villa fue un enredijo. 
Su muerte, también. La pregunta de 1926 sigue vigente: ¿Quién 
robó la cabeza? ¿para qué la quería? 
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El pacto secreto 

Lucas Alamán murió en 1853 sin revelar un enigma que ator-
mentaba a los historiadores de su tiempo. A dónde demonios 
habían ido a parar los huesos de Hernán Cortés. Los restos del 
conquistador se hallaban perdidos desde 1836. José María Luis 
Mora alentaba la versión de que alguien los había sacado se-
cretamente del país, para remitirlos a Italia. Joaquín García 
Icazbalceta recordaría luego que cada vez que le preguntaba a 
Alamán sobre el paradero de los restos, éste cambiaba la con-
versación con algún pretexto. Carlos Pereyra aseguraba hacia 
1920, que la renuncia de Alamán a abordar el tema se debía, con 
toda seguridad, a la existencia de un pacto secreto.

Cortés no tuvo paz ni antes ni después de su muerte. En el 
testamento, que redactó en octubre de 1547, ordenó que sus res-
tos fueran trasladados a la Nueva España y sepultados en un 
convento que debía ser construido en Coyoacán. El 4 de diciem-
bre de ese año se les depositó, en cambio, en el altar mayor del 
monasterio de San Isidoro del Campo, en Sevilla. Tres años más 
tarde, “por necesidad de espacio”, se les sacó de ahí para depo-
sitarlos en el altar de Santa Catarina. El testamento se cumplió 
quince años más tarde. En 1566, los restos fueron por fin tras-
ladados a la Nueva España. Como el convento de Coyoacán no 
fue construido jamás, los huesos fueron inhumados en la iglesia 
de San Francisco de Texcoco, en la que yacía su madre.

Sesenta y tres años más tarde (1629) murió en la Ciudad de 
México el último de los descendientes de Cortés. El cuarto mar-
qués del Valle, Pedro Cortés, fue sepultado en la iglesia de San 
Francisco, Las autoridades ordenaron que los huesos del con-
quistador fueran trasladados “al sitio en que tomó descanso el 
último de sus herederos varones”. En un sepelio majestuoso, 
con 300 frailes que marcharon por el Empedradillo, Plateros, 
la Profesa y San Francisco, la urna forrada de terciopelo que 
contenía los huesos de Cortés fue colocada en un sagrario de la 
iglesia franciscana. La llave que abría esa urna pasó de mano 
en mano entre los padres sacristanes de San Francisco duran-
te 165 años.

En 1790 el virrey Revillagigedo ordenó que los restos del 
conquistador fueran llevados al Hospital de Jesús para ser de-
positados en un “magnífico sepulcro”. La construcción corrió a 
cargo de José del Mazo y Manuel Tolsá. Envueltos en una sá-
bana de Cambray, bordada de seda negra, los huesos hallaron 
la que al parecer sería su última sepultura.

No fue así. En 1823, los restos de Hidalgo, Morelos y otros 
insurgentes fueron traídos a la Ciudad de México para ser hon-
rados en la catedral. La visión de aquellas osamentas desató el 
fervor nacionalista. Por toda la ciudad circularon impresos que 
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excitaban al populacho a extraer los huesos de Cortés y llevar-
los a quemar a San Lázaro. La víspera del 16 de septiembre, la 
profanación se hizo inminente. Lucas Alamán ingresó en secre-
to en el Hospital de Jesús y cambió los huesos de lugar. Para 
evitar las tentaciones del pueblo, ordenó desmontar los már-
moles del sepulcro (que alguien se robó poco después) e hizo 
enviar a Italia el busto de Cortés, que Tolsá había esculpido: el 
mismo José María Luis Mora, “pontífice de los deturpadores de 
Cortés”, cayó en la trampa y creyó que los restos hablan salido 
del país.

La historia es una novela. En un documento firmado en 
1836, Alamán reveló el lugar secreto del entierro. El documen-
to fue entregado años más tarde a la embajada española, que 
lo mantuvo en secreto durante un siglo. El hallazgo de los hue-
sos forma otra novela. 

La urna de vidrio

El 11 de noviembre de 1946, el historiador del arte novohispa-
no Francisco de la Maza asistió a una misteriosa reunión a la 
qué lo habían convocado un refugiado español, Fernando Bae-
za, y un becario cubano de El Colegio de México, Manuel Mo-
reno. Ambos personajes le informaron que tenían en su poder 
un documento fechado en 1836 que indicaba el lugar donde se 
hallaban ocultos los restos de Hernán Cortés —por cuyo para-
dero los historiadores se habían preguntado durante más un 
siglo—. Dos años antes, el historiador José C. Valadés había 
buscado la tumba, sin éxito alguno. Corría la leyenda negra de 
que en 1919 el capellán del Templo de Jesús se había empeña-
do también en encontrarla: lo hizo en forma tan obsesiva que 
terminó recluido en el manicomio de la ciudad de Cholula. De 
la Maza constató la autenticidad del documento que le mostra-
ban. Era el mismo que Lucas Alamán había redactado en 1836, 
poco después de esconder los restos para evitar que una turba 
incendiada por el nacionalismo los profanara. Con ayuda del 
historiador Alberto María Carreño, De la Maza obtuvo la auto-
rización del secretario de Educación, Jaime Torres Bodet, para 
llevar acabo una nueva búsqueda,

Al amanecer del domingo 24 de noviembre de 1946, los dos 
historiadores mexicanos acompañados por Manuel Moreno y 
Femando Baeza, así como por un conjunto de notables entre los 
que estaban Manuel Toussaint, Manuel Romero de Terreros y 
un bisnieto de Lucas Alamán, penetraron en el templó. Carre-
ño dio el primer barretazo. Al caer la tarde, tras una doble hi-
lera de ladrillos, apareció el sarcófago que había torturado 
la imaginación de generaciones enteras. Según El Universal, 

Francisco de la Maza asistió a 
una misteriosa reunión a la qué lo 
habían convocado un refugiado 
español, Fernando Baeza, y un 
becario cubano de El Colegio de 
México, Manuel Moreno. Ambos 
personajes le informaron que 
tenían en su poder un documento 
fechado en 1836 que indicaba el 
lugar donde se hallaban ocultos 
los restos de Hernán Cortés.
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quienes deambulaban aquella tarde por la esquina de Pino 
Suárez y El Salvador presenciaron una escena enloquecida; 
cuatro historiadores cargando por la calle el catafalco de Her-
nán Cortés, hacia la cercana oficina del director del Hospital 
de Jesús.

Los huesos se hallaban dentro de una caja de plomo; el crá-
neo descansaba en una urna de cristal. El bisnieto de Alamán 
entregó a los historiadores una llave de oro que había pasado 
en secreto de padres a hijos: servía para abrir la cerradura de 
la urna de vidrio. Los restos aparecieron envueltos en un pa-
ñuelo con galones de oro. Al momento de su muerte, a Cortés 
sólo le quedaba el colmillo superior izquierdo.

 Al día siguiente, Jaime Torres Bodet subió al automóvil del 
presidente Manuel Ávila Camacho, y le informó del hallazgo. 
Le dijo también que los historiadores deseaban rendir home-
naje a los restos del conquistador. Ávila Camacho respingó. Un 
homenaje, dijo, sólo serviría para envenenar “una vieja discor-
dia histórica, estéril, interminable”. Ordenó que el inah reali-
zara la autentificación de los restos. “Cuando terminen, vuelvan 
a enterrar los huesos en el mismo sitio”.

El informe de antropología forense reveló que el esqueleto 
mostraba diversas huellas de lesiones patológicas. Cortés tenía 
el tabique nasal desviado y golpes en el omóplato, los fémures, 
las tibias y peronés. Su osamenta estaba marcada por diversos 
procesos infecciosos. Había sido víctima de tifoideas y disente-
rías. Al llegar a la muerte, la mayor parte de sus huesos esta-
ban arqueados hipertrofiados. La tumba volvió a cerrarse. 
México no supo qué hacer con aquellos restos que llevaban un 
siglo perdidos. El único homenaje que se les permitió: una placa 
que enmarcaba las dos fechas. Hernán Cortés, 1485‑1547.
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