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Sin “cieno ni obscenidad”:  

el censor de películas Francisco Ortiz Muñoz,  

inventor de su propio paraíso (1946)

Julia Tuñón

En el Madrid de posguerras Francisco Ortiz 
Muñoz, un censor empleado como tal por el ré-
gimen, dicta una conferencia acerca de su oficio 
y como producto de ella se publica un pequeño 
texto.� En estos años la censura está ya suficien-
temente impuesta para tener criterios estableci-
dos, pues han pasado muchas películas bajo la 
mirada inquisidora de la Junta de Clasificación 
y Censura de Películas Cinematográficas,� lo que 
le da un estilo propio, aunque las normas no es-
tán explicitadas ni son claras: la primera codifi-
cación es de abril de 1963.� En los dictámenes  
 

� Francisco Ortiz Muñoz, Criterios y normas morales de 
censura cinematográfica. Conferencia pronunciada en el Sa-
lón de Actos del Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas el día 21 de junio de 1946, Madrid, Imprenta de 
Editorial Magisterio Español, 1946. 

� Entre 1937 y 1945 el organismo se llama Junta Su-
perior de Censura Cinematográfica, y en este último año 
Junta de Clasificación y Censura de Películas Cinematográ-
ficas, hasta 1963 en que es Junta de Censura y Apreciación 
de Películas; en 1973 se llama Junta de Ordenación y Apre-
ciación de películas Cinematográficas y en 1974 Junta de 
Calificación y Apreciación de Películas, hasta su suspensión 
en 1977. En un primer momento depende del Ministerio del 
Interior, luego de Educación Nacional y más tarde de Infor-
mación y Turismo.

� Rosa Añover, La política cinematográfica española. 
1939-1945, Madrid, Universidad Complutense de Madrid-
Facultad de Geografía e Historia-Departamento de Historia 

sobre las películas se observa arbitrariedad ya 
que el carácter y los criterios personales de cada 
censor influyen en las decisiones, a veces se ven-
tilan o discuten los argumentos pero a veces sim-
plemente se impone alguna autoridad, el canon 
o la costumbre. En términos generales tienen 
tolerancia con la mala calidad de un filme o la 
tontería de un guión, pero no con las delicadas 
cuestiones que atañen a la política, los conceptos 
sociales, el honor o la “moralidad” sexual. Cuando 
no hay argumentos claros a menudo se recurre 
a la adjetivación, sobre todo cuando se trata de un 
rechazo visceral. Doménech Font habla de “ba-
luartes adjetivados” como los conceptos de raza, 
triunfo, victoria, misión o espíritu nacional.� 
Pareciera que no hay un criterio uniforme, pero 
sí que, como explica el censor Francisco Ortiz 
Muñoz, hay ideas generales que se han aplicado 
sistemáticamente y conforman un código tácito, 
lo que le permite dictar su conferencia con gran 
seguridad. 

Contemporánea (Memoria de Licenciatura), septiembre de 
1982.

� Román Gubern y Doménech Font, Un cine para el ca-
dalso. Cuarenta años de censura cinematográfica en Es-
paña, Barcelona, Euros (Madrid, Punto y Aparte), 1975, 
p. 208. 
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Instituto Luis Vives, 1939. Archivo General de la Nación, México, Fondo Hermanos Mayo.

02 Historias 79 ENSAYOS.indd   20 06/10/2011   11:35:06 p.m.



Ensayos

21

Seguramente entre su audiencia circulaban 
incertidumbres de diverso carácter y el texto de 
Ortiz Muñoz puede haber aplacado algunas sus-
picacias, pues en general es coherente con las 
ideas que propugna y da una imagen clara de los 
principios aceptados en ese momento por la cen-
sura, aunque haya algunas contradicciones que 
marcaremos. Si acaso algunos pensaron que su 
Proyecto coartaba su libertad no estaban en con-
diciones de expresarlo.

Sabemos que al interior de la Junta había ten-
siones, las que se pueden apreciar incluso en los 
expedientes de las películas censuradas.� Ortiz 
parece representar claramente una tendencia he-
gemónica en esos años, el llamado nacional-cato-
licismo, pero no es exclusiva en la Junta, pues los 
militantes de Falange, por ejemplo, a pesar de es-
tar en pleno declive, tienen sus propias opiniones 
respecto a cuestiones sociales. En los primeros 
años la influencia del ejército era remarcable y la 
eclesiástica fue muy fuerte todo el tiempo. Aquí 
nos centraremos en el proyecto de Ortiz Muñoz, 
aunque parezca claro que hay un pulso entre los 
censores, por un lado, pero también entre la Jun-
ta, el Estado y la Iglesia, con sus procesos particu-
lares y, por otro lado, con la población en general 
que no podía expresarse pero tenía formas obli-
cuas de resistir. Es una arena de luchas múltiples 
que requiere una negociación muy fina al inte-
rior y con el exterior, por lo que, como decía Ortiz 
Muñoz, “debe intervenir la prudencia política, la 
cual manda o aconseja, según los casos, permitir 
o disimular ciertos males cuya prohibición trae-
ría consigo otros mayores. Pero nunca se ha de 
aprobar lo malo ni condenar lo bueno, ni de modo 
alguno dar a entender que el error es verdad y el 
vicio virtud o cuando menos no es vicio”.� 

� Los expedientes de censura cinematográfica están en 
la Sección Junta de Calificación y Apreciación de Películas 
del Archivo General de la Administración, Sección Cultura, 
sita en Alcalá de Henares. Abarca el periodo 1939-1977 y 
está conformado por 1 396 cajas con 50 472 expedientes, or-
ganizados en gruesos tramos cronológicos. 

� Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 7.

La censura fílmica en España se establece por 
real Orden de 1912, con la intención de proteger 
a la juventud ante la influencia de un medio tan 
novedoso y ambiguo, cargado de “apariencias de 
realidad a visiones fantásticas, trágicas, terro-
ríficas y perturbadoras”,� es decir, se trata de 
conjurar su efecto de realidad, una de sus carac-
terísticas más remarcables y atractivas que apa-
rece ya como uno de sus mayores peligros. Sin 
embargo, cuando la censura adquiere un peso 
mayúsculo es con la victoria franquista, y se con-
vierte en una de las herramientas medulares del 
régimen, entrando con precisión en el concepto 
poco citado en nuestros días de aparato ideoló-
gico del Estado.� La censura fílmica que emerge 
del Movimiento Nacional ostenta enfáticamente 
el propósito de regular férreamente las películas 
que miran los españoles. Fue creada en 1936 en 
la Junta de Burgos, “naciendo en los campos de 
batalla”,� según decir de Román Gubern y para 
1937 tiene ya un modelo de organización que du-
rará hasta su disolución en 1977, aunque sufra 
modificaciones de variada índole,10 de acuerdo 
con las presiones y tensiones tanto internas 
como externas y con los cambios que vive Espa-
ña y el mundo. Ciertamente la censura modifica 
con el tiempo sus prioridades, en las primeras 
épocas vigilando con lupa lo que pudiera referir 
a la política y después más y más al incremento 
de los frecuentes y desbordados contenidos 
sexuales. 

� Teodoro González Ballesteros, Aspectos jurídicos de la 
censura cinematográfica en España: con especial referencia 
al periodo 1936-1977, Madrid, Universidad Complutense, 
1981, p. 352.

� Uso este término clásico de Althusser porque precisa 
el caso que nos ocupa, al llamar así a ciertas institucio-
nes especializadas que sirven a la función represora del 
Estado desde el plano ideológico; véase Louis Althusser, 
La filosofía como arma de la revolución, en especial el 
cap. “Ideología y aparatos ideológicos del Estado”, México, 
Siglo XXI (Cuadernos de Pasado y Presente, 4), 1974,  
pp. 109-110.

� Román Gubern y Doménech Font, op. cit., p. 9.
10 Ibidem, p. 18.

02 Historias 79 ENSAYOS.indd   21 06/10/2011   11:35:06 p.m.



Ensayos

22

Ciertamente, todo filme experimenta desde su 
concepción diferentes tipos de control (estatal, 
económico, ideológico, empresarial), pero en la 
España de posguerras el estatal tiene los medios 
para lograr su objetivo de acuerdo con la Iglesia, 
su socia desde los primeros momentos de la guerra 
civil. El control político vertical del Estado, la 
Iglesia y el Ejército se asocian y sólo paulatina-
mente la regulación de la vida social se compar-
te con otras instancias como el Opus Dei. La que 
nos ocupa es entonces una censura desde arriba, 
sin paliativos, que como siempre sucede conlleva 
la autocensura y obliga a los creadores a buscar 
formas alternativas para expresarse y a las au-
diencias a resistir la imposición de ideas por ca-
minos diversos.

La conferencia la convocó el círculo cultural 
Nosotros y se llevó a cabo en uno de los salones del 
csic (Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas), con la intención expresa de exponer de 
la manera más clara y sencilla que fuera posi-
ble lo que su título enuncia, dejando muy claro 
el orador que lo hace a título personal pero tam-
bién, que “hasta ahora el criterio y normas de 
las que voy a tratar han inspirado, en general, la 
actuación y resoluciones de la Comisión Nacio-
nal de Censura Cinematográfica”.11 

La obra consta de dos partes, ambas con sub-
divisiones. La primera es la que nos resulta aquí 
más rica porque da cuenta de los conceptos me-
dulares que estructuran su mirada, en los que 
apoya la certidumbre de la magnificencia de su 
actividad. Comprende una introducción, seguida 
por varios capítulos: “Fundamentos de la doctri-
na”, “Inmoralidad del cine”, “Efectos perniciosos 
del cine”, “Nuestro concepto del cine”, “Recur-
sos contra la influencia nociva del cine”, “Criterios 
y normas de censura”, y en una segunda parte 
plantea un Proyecto de código moral de la cine-
matografía española, que explica a partir de las  
 

11 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 5. La Comisión Na-
cional de Censura Cinematográfica atendía casos no con-
templados por la Junta de apelación. 

normas rectoras con que han venido actuando 
en la Junta, su proyecto de codificación, para con-
cluir con un contundente Epílogo. El texto cuen-
ta además con dos apéndices, uno es el Code de 
[sic] Production Standards, en inglés y otro con 
la Carta Encíclica de S.S. el Papa Pío XI acerca de 
los espectáculos cinematográficos, la conocida 
como Vigilanti Cura, dirigida principalmente al 
clero estadounidense y dictada en Roma el 29 de 
junio de 1936. Ortiz explica que su proyecto adap-
ta el Code del anexo o Código moral de la Asocia-
ción Americana de Productores y Distribuidores 
de Películas, el que conocemos como Código Hays, 
a la realidad española y de hecho los doce capítu-
los del texto estadounidsense se adaptan muy de 
acuerdo con una lógica católica, a un decálogo 
que conforma su propuesta. 

En su proyecto, Ortiz Muñoz se apropia del 
Code de [sic] Production Standards, pero argu-
menta mucho más en cada tema que los estadouni
denses (más concisos y directos), además de 
modificar algunos aspectos para dar énfasis a 
sus propias obsesiones y para respetar a ultran-
za la encíclica Vigilanti Cura. A modo de ejem-
plo: si el Código Hays habla de respetar la ley 
natural, Ortiz habla de la ley divina, sea positiva 
o natural,12 en cambio no habla de la libertad y 
la motivación de quienes deben hacer el filme mo-
ral, lo que si hace el Code de [sic] Production Stan-
dards;13 en las regulaciones ante los crímenes, 
Ortiz Muñoz introduce el suicidio y el duelo, el 
aborto y la eutanasia, así como los estupefacien-
tes, pero la ingesta de alcohol sólo si llega a la em-
briaguez,14 cuando Hays pone límites a la simple 
aparición de licores si no es necesaria para la 
trama.15 Cuando ambos se refieren al sexo el  
 

12 Ibidem, “Normas Generales de Producción”. Proyecto, 
p. 25.

13 Ibidem, Apéndice I. “As enforced by the motion Pic-
ture Association” Code de [sic] Production Standards,  
p. 33.

14 Ibidem, Proyecto de Código Moral de la Cinematogra-
fía Española, art. 9. cap. I, “Delitos”, arts. 2 al 9, p. 26. 

15 Ibidem, Code…, cap. I, “Crimes against the Law”, art. 4, 
p. 34.
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Hays limita la representación del “adulterio”,  
y Ortiz incluye también los “amores ilícitos”; y 
cuando el estadounidense limita el tipo de besos, 
el español incluye también el exceso de los fami-
liares o afectuosos, porque “su aceptación como 
costumbre social ofrecería el peligro de derivar 
a lo prohibido”.16 En el capítulo sobre sexuali-
dad, el Proyecto de Ortiz censura totalmente las 
escenas de prácticas abortivas, pero excluye la 
prohibición de relaciones sexuales entre perso-
nas de distintas razas, que sí menciona el Hays.17 
También es más preciso en cuanto a la regula-
ción de los bailes, pues si en Hollywood sólo de-
bían fijarse en que no hubiera movimientos 
procaces, los españoles deben atender además 
que se levanten los pies del suelo.18 Notable es 
que el Code de [sic] Production Standards regu-
la el respeto a cualquier religión, ceremonia y a 
cualquier ministro del culto, que nunca debe 
aparecer como villano o comparsa cómica,19 pero 
Ortiz pone límites estrictos a las blasfemias o 
gestos y precisa que no deben atacarse o expo-
nerse principios contrarios al dogma católico.20 
Secunda en todo al Hays, pero es claro que tan 
sólo respecto a su propia Iglesia. También sor-
prende en el capítulo de Instituciones Naciona-
les que rebasa el respeto debido a la bandera, los 
héroes nacionales o las personalidades históri-
cas, cuando respecto a éstas escribe que deberán 
tratarse con “criterio objetivo”,21 dejando abier-
ta la puerta a su personal interpretación y 
además agrega que no se puede vulnerar la dis-
ciplina, el honor o el prestigio de las institucio-
nes armadas. En asuntos repelentes sigue al 
Hays, pero excluye un punto, la prohibición de  
representar la venta de una mujer o de su ho- 
 

16 Ibidem, Proyecto de código moral..., cap. II, “Sexo”, 
art. 13-c, p. 27.

17 Ibidem, cap. II, “Sex”, art. 7, p. 34.
18 Ibidem,  cap. IV, “Bailes”, art. 24, p. 28.
19 Ibidem, cap. VIII, “Religion”, art. 1-3, p. 35.
20 Ibidem, cap. VII, “Religión”, arts. 33-38. p. 29.
21 Ibidem, cap. VIII, “Instituciones nacionales”, art. 40, 

p. 29.

nor.22 Quizá considerara suficiente su inclusión  
en el apartado de no maltratar a niños, ancia-
nos, mujeres, pero ciertamente permitió esta vez 
que se le escapara un punto importante, cuando 
por lo general la propuesta de Ortiz es mucho 
más amplia y detallista que la estadounidense. 

Para terminar la conferencia se proyectaron 
trozos de cortes ordenados por la censura toma-
dos al azar y que “merecieron la unánime repul-
sa del selecto auditorio”, pero Ortiz declara que 
ha “desechado los trozos más sucios y obscenos” 
por respeto a la audiencia y ha cortado algunos 
para “no molestar vuestra sensibilidad”.23 Cier-
tamente el azar era relativo y la vocación por el 
uso de la tijera marcaba su conducta.

Las influencias explícitas dadas por Ortiz Mu-
ñoz son pocas, pero dan cuenta de la influencia 
del pensamiento eclesiástico. Menciona al padre 
Antonio García D. Figar y su texto La moralidad 
en quiebra (1936), respecto a su concepto de 
amor que se muestra en las pantallas y a la in-
fluencia del cine en las audiencias. Hace mención 
a un periodista —del que no da su nombre, pro-
bablemente porque no está totalmente de acuer-
do con sus argumentos, pues se permite criticar 
moderadamente algunas decisiones de la Jun-
ta— del Dr. Torres Torija en sus conclusiones del 
II Congreso Nacional de Ciencias Sociales en 
“Méjico” [sic], respecto de la preocupación por la 
influencia que ejerce Hollywood en la mentalidad 
de los mexicanos. Esta omisión indica el talante 
del censor, acostumbrado a cortar todo aquello 
que no lo secunda a pie juntillas. Declara la in-
fluencia evidente de la Carta Encíclica de S.S. el 
Papa Pío XI acerca de los espectáculos cinemato-
gráficos, Vigilanti Cura, (1936), en la cual se ex-
presa la preocupación por el cine hollywoodense, 
en particular por la necesidad de proteger a ni-
ños y jóvenes, lo que el mismo pontífice había 
abordado ya en la bula Divini Illius Magistri  
 
 

22 Ibidem, cap. VIII, “Repellent subjets”, art. 6, pp. 29-30.
23 Ibidem, p. 30.
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Celebración del fin de la Segunda Guerra Mundial, 1945. Archivo General de la Nación, México, Fondo 
Hermanos Mayo.
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(1929) sobre la educación cristiana de la juven-
tud. Lo que parecería más importante para Ortiz  
Muñoz es el Código Moral de la Asociación Ame-
ricana de Productores y Distribuidores de Pelícu-
las, redactado por el padre Daniel Lord y 
aceptado en 1930 por los productores, presidido 
en ese momento por William H. Hays por lo que 
se conoce con su nombre. No tuvo carácter obli-
gatorio hasta 1934, cuando intentaron que fuera 
cumplido; Ortiz menciona que lo conoció recien-
temente en España gracias al libro de Enríque 
Gómez, El guión cinematográfico (1944). Fran-
cisco Ortiz Muñoz hace notar que también utili-
zó una serie de notas anexas al documento 
principal, pero que no las pudo incluir en su pu-
blicación. Declara su acuerdo entusiasta con 
este texto y hace notar que gracias a él, observó 
que en España están bien orientados, de mane-
ra que en la segunda parte de su intervención, 
en la parte concreta del Proyecto, lo adapta (como 
vimos) a la que él considera que es la realidad de 
la cultura española.24 

Como era fácil suponer que alguna de las per-
sonas de la audiencia se preguntara por su cali-
ficación para tan complejo oficio, Francisco Ortiz 
Muñoz declara ser un aficionado al cine y que 
“por oficio y por afición conozco casi toda la pro-
ducción cinematográfica nacional y la extranjera 
venida a España de doce años atrás”,25 o sea des-
de el año 1934, durante el llamado “bienio ne-
gro”, cuando el gobierno era de centro, pero 
dependía parlamentariamente de una derecha 
que hizo todo lo posible por dar marcha atrás a 
los logros alcanzados. Dice que lo motiva, en pri-
mer lugar, “la aplicación de los principios de la 
moral católica al problema de la censura cinema-
tográfica y también el fruto de varios años de la-
bor, de estudio, de meditación y de consejo y 
asesoramiento”, pues “desde hace más de cinco 
años tengo la obligación por mi cargo de infor- 
 
 

24 Ibidem, p. 5.
25 Idem.

mar los guiones cinematográficos españoles y  
ejercitar la censura de las películas nacionales  
y de las extranjeras en su versión original pri-
mero y luego en español, lo que supone ver cada 
película por lo menos dos veces”.26 Se declara 
consciente del rechazo que su oficio suscita, pues 
“se ha criticado a los cuatro vientos la labor pe-
nosa del organismo censor”, se ha dicho que está 
conformada por gente inexperta y se le acusa de 
cualquier corte, aún achacándole aquellos que 
son parte del propio filme.27 Observamos aquí 
que vive su papel de chivo expiatorio, esa idea 
muy cristiana de que el sacrificio debe soportar-
se con entereza, pues es parte de la penitencia 
que todo humano debe purgar.

Estamos, pues, ante un profesional, que ade-
más tiene confianza en sí mismo y considera que 
con esta disciplina y experiencia ha adquirido un 
criterio “bastante acertado” porque se “enjui-
cia” el filme con una visión amplia “comparati-
va, serena y exenta de prejuicios o intereses 
particulares”. La responsabilidad de la gestión 
le hace a uno desposeerse de todo afecto o incli-
nación partidista que no se encamine al bien co-
mún”,28 lo que dicho al margen no se aprecia en 
muchos de los expedientes que aparecen sesga-
dos por la doctrina católica, el ideario de la Fa-
lange o los gustos personales. Ortiz considera 
que con su Proyecto, aplicado “con buena volun-
tad y con sentido común, tendríamos resuelto el 
problema de la censura”.29 

Ortiz Muñoz plantea dos aspectos medulares: 
su supuesta neutralidad y la necesidad incues-
tionable del servicio que considera brindar y que 
muestra con orgullo a lo largo de toda su disqui-
sición. El pájaro —dicen— no sabe de las condi-
ciones climatológicas en las que vuela, ni del 
principio biológico que se lo permite, y para pre-
cisarlo está el ornitólogo. Ciertamente Ortiz 
Muñoz tampoco sabe, o no quiere declarar que 

26 Idem.
27 Ibidem, p. 30.
28 Ibidem, p. 6.
29 Ibidem, p. 30.
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está inscrito en un mundo que condiciona su mi-
rada y sus conceptos, pues está tan seguro de su 
justicia que la duda no otea cerca de él. Ortiz se 
cree objetivo, cree que desvela el Bien al despo-
jarlo del “cieno y la obscenidad”, aunque más de 
uno podría pensar que simplemente era un cíni-
co y un autoritario: su fe parece ciega, sin em-
bargo no es ingenuo, y expresa la posibilidad de 
que a algún escucha de la conferencia pudiera 
parecerle “un tanto o un mucho sermonaria”, 
por lo que aclara con certeza que para dictar su 
conferencia, es preciso hacerlo “desde el punto 
de vista de la moral católica, y en este sentido ni 
yo sé expresarme de otra forma, ni creo que, de 
acuerdo con la moral católica, pueda tratarse 
de distinta manera el tema”,30 con lo que tene-
mos que el concepto de neutralidad de Ortiz es, ni 
más ni menos, el pensamiento de la Iglesia, ob-
servándose él como el portavoz de la única Ver-
dad. Se considera a sí mismo objetivo y neutral 
porque no puede concebir otra moral que la ca-
tólica, y por lo mismo, participar de ella no entra 
en su concepto de “prejuicios o intereses parti-
culares [...] afecto o inclinación partidista que no 
se encamine al bien común”.31 El talante es cla-
ro: sólo una de las dos Españas es la victoriosa y 
a la otra ni se la ve ni se la oye: se la suprime por 
todos los medios que sean necesarios, incluso el 
ninguneo. 

Sabemos que pese a su deseo, la sociedad es-
pañola no era simple y que las tensiones cruza-
ban exacerbadas por ese mundo todavía dividido 
entre rojos y azules, azuzadas por el miedo, y 
aunque a algunos éste les obligara a callar eso 
no significaba el convencimiento general. Sin 
embargo, Ortiz Muñoz concluye con una “expli-
cación no pedida [o séase] una acusación mani-
fiesta”: “Me precio de no ser ñoño, ni timorato, 
ni mojigato”,32 pero agrega que si así se califica 
al “hombre que procura ser íntegro, seriamente  
 

30 Ibidem, p. 6.
31 Idem.
32 Ibidem, p. 15.

religioso, piadoso, recto” entonces, quizá sí me-
recería esos calificativos. Declara que ha rebasa-
do los cuarenta años, que es padre de ocho hijos 
y “tiene en su haber [...] muchas horas de vue-
lo”, según leyó a sus audiencias de esa tarde.33 

Las influencias declaradas son, de entrada, 
como vimos, la moral católica con el carácter in-
cuestionable de Suma Verdad y el axioma de la 
necesidad de la censura, que está presente en to-
dos los países civilizados, “aún aquellos que pre-
gonan y practican la más amplia libertad de 
expresión”34 pues atiende un problema “de enor-
me importancia y de indiscutible trascendencia 
social”.35 Cada país lo adapta a su idiosincrasia 
y/o su ideología, pues no puede ser visto de acuer-
do a conductas extrañas o puramente naturistas 
o artísticas.36 Así lo vemos: montado sobre el Có-
digo Hays y la encíclica papal de Pío XI que 
muestra su complacencia porque algún gobierno 
(no especifica cuál) ha creado comisiones de cen-
sura y ha dirigido la industria fílmica nacional a 
realizar películas adecuadas.37 Ortiz establece 
normas que le parecen esencialmente españolas, 
como el bloqueo al erotismo y a la sexualidad, el 
peso de la religión y algunos otros aspectos. 

El mundo en el que se mueve Ortiz Muñoz es 
de certezas, pero muy amenazadas. En verdad, 
lo que parece de sentido común, lo “obvio”, es lo 
más difícil de discernir tanto para el observador 
externo o extemporáneo como para quienes par-
ticipan de un supuesto; forma lo que Michel 
Foucault llama un “sistema de verdad”38 que 
pauta las creencias y el conocimiento y hay un 
punto ciego que sólo mediante el análisis se pue-
de comprender. Ortiz se da cuenta de que el cine 
es un producto cultural y que cada país tiene sus  
 

33 Ibidem, p. 17.
34 Ibidem, p. 6.
35 Ibidem, p. 6.
36 Ibidem, p. 13.
37 Ibidem, Apéndice II. Carta Encíclica de S.S. el Papa 

Pío XI acerca de los espectáculos cinematográficos, p. 44.
38 Michel Foucault, El orden del discurso. Lección inau-

gural pronunciada en el Collège de Fancia el 2 de diciembre 
de 1970, Barcelona, Tusquets (Fábula), 1999.
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normas, pero no percibe sus propias ideas como 
producto de una cultura católica que lo moldea 
rígidamente y por eso “los fundamentos doctri-
nales en que se basan mis apreciaciones”39 le pa-
recen de una verdad absoluta, pues discrepar de 
las “verdades” dictadas por Dios y sus agentes, 
es hacerlo no de una opinión sino de un dogma 
divino. 

De entrada, entonces, no cabe con él la discu-
sión. Ortiz Muñoz lo sabe y lo que trata de expo-
ner son las dificultades de una práctica de 
“enjuiciamiento” que debe realizar el Estado 
desde el momento en que el Movimiento Nacio-
nal se declaró católico, debiendo asumir “las 
normas morales y dogmáticas del catolicismo 
como ley fundamental de su actuación en cuan-
to a Estado. Remover las causas de pública 
corrupción, así en el orden de las ideas como en 
el de las costumbres es obligación de todo Esta-
do”.40 La palabra de Dios tiene que imponerse 
en la tierra y un Estado católico tiene la obliga-
ción de establecerla firmemente y para eso ins-
titucionalizar la censura que construya una 
mirada católica en todo aquello que tenga im-
portancia social, debe “prohibir y eficazmente 
impedir [...] todo acto público de trascendencia 
corruptiva, ya en la región de las ideas ya en la 
de la moral”, y hacerlo de la misma manera y 
con el mismo sentido con el que un padre cuida 
la conducta adecuada de sus hijos.41 

El Estado tiene entonces la obligación de im-
poner un código cultural para cumplir su función 
paterna, pero tiene una guía: la Iglesia y el dog-
ma. Tiene también un fin: la santificación de las 
costumbres y la imposición de la doctrina evan-
gélica. En esa cruzada del Estado se debe atender 
tanto los bienes materiales como los espirituales, 
ambos necesarios “para el buen ser o digna vida 
de la sociedad civil”.42 También Pío xi en su 
  

39 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 6.
40 Ibidem, p. 6.
41 Ibidem, p. 7.
42 Ibidem, p. 6.

Encíclica habla de que el cine, la ciencia, la cultu-
ra deben dirigirse a la gloria de Dios y “a la exten-
sión del reino de Jesucristo en la tierra”, así que 
Ortiz no está solo en esta peculiar empresa.43

Se trata de construir el territorio de Dios en 
la tierra, pero los hombres chapotean en el barro 
y la obra de la Comisión Nacional de Censura Ci-
nematográfica, expresa retóricamente Ortiz, no 
ha estado exenta de los errores involuntarios que 
tienen a menudo las obras humanas, “aunque 
en ella se ponga la mejor voluntad e intención”.44 
“Es cierto [que] en las tareas de la censura, como 
en todas las obras humanas, los errores han sido 
muchos; pero el propósito, la intención, el crite-
rio que propugno son nobilísimos y absolutamen-
te ortodoxos”, ergo, cabe agregar, verdaderos.45

He ahí el proyecto que se quiere construir y 
que involucra un concepto de nación en el que el 
Estado español realiza un proceso paralelo: al 
mismo tiempo de establecer la censura fomenta 
la industria cinematográfica como un instru-
mento de control político e ideológico. En Espa-
ña, la Ley sobre Ordenación y Defensa de la 
Industria Nacional regula una actividad que se 
considera importante y que desde 1941 cuenta, 
entre otras medidas muy importantes a favor de 
la industria, con subvenciones dadas ex profeso 
al Sindicato Nacional del Espectáculo, afiliado a 
la Falange, para su desarrollo. Tanto la censura 
como el fomento fílmico sirven al proyecto de 
una nación particular, una que imaginan como 
sucursal del paraíso en la tierra. 

La censura regula el contenido de las películas 
desde el primer momento, aprobando o no el 
guión, y pauta su factura, distribución, exhibi-
ción y consumo, la publicidad de diferentes órde-
nes, sea impresa o fílmica (el trailer), los stills 
que adelantan (en tanto foto fija desde los vestí-
bulos de los cines) lo que se verá en pantalla, las  
 
 

43 Ibidem, Encíclica, p. 40.
44 Ibidem, p. 5.
45 Ibidem, p. 17.
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Exterior del molino de café Villarías, 1950. Colección Sara Villarías.
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revistas y todo cuanto se relacione con el cine. La  
llamada doble censura, primero sobre el guión y 
después sobre el filme terminado, da cuenta de 
la conciencia de los censores acerca de las múlti-
ples maneras en que en un filme se traslapan 
contenidos y ellos quieren tenerlos controlados 
todos, pues podrían atentar contra su cruzada. 
El cine extranjero se escapa de la censura al 
guión y las películas foráneas de habla castellana 
del permiso de doblaje, que también está sujeto 
a censura. La Junta puede manipular la cinta 
cortando escenas o secuencias, cambiando los 
diálogos y una vez “enjuiciada” puede declararla 
autorizada, tolerada, recomendada o de plano 
prohibida, y con estos recursos cree negociar en-
tre las necesidades del público de distraerse y las 
de la censura de protegerlo de las amenazas que 
se ciernen sobre él. 

La Iglesia tiene un papel medular en la Junta 
mediante un delegado eclesiástico para los te-
mas morales, con poder de veto. Más tarde con-
tó además con una instancia propia que 
clasificaba los filmes: la Comisión Episcopal Es-
pañola de Cine, Radio y Televisión, que en 1960 
publica una Guía de películas estrenadas,46 que 
abarca los años 1954-1959 pero incluye filmes 
anteriores que se seguían exhibiendo. Hace én-
fasis en los valores católicos y enfrenta las exi-
gencias comerciales, muy fuertes en el medio y 
explícitas en el cine de Hollywood (que conllevan 
la exigencia de dinero y éxito, además de la exal-
tación del individualismo), así como a las que 
llama “pasiones salvajes” o “instintos”.

Arrogancia, prepotencia y construcción 
cultural

En “Elogio de la templanza”, Norberto Bobbio 
distingue —sin mostrar un carácter axiológico 

46 Secretariado Nacional de la Comisión Episcopal Espa-
ñola de Cine, Radio y Televisión, Guía de películas estrena-
das (1954-1959), Madrid, Delegación Eclesiástica Nacional 
de Cinematografía-Fides Nacional, 1960.

sino analítico— entre virtudes débiles y fuertes 
en quienes tienen el oficio del gobierno.47 Algu-
nas de las virtudes típicas de los poderosos son 
la firmeza, la valentía, la audacia, la generosi-
dad, y se manifiestan en la vida política y en la 
guerra.48 Para los héroes es lícito lo que no lo es 
para el hombre común, incluso los excesos y el 
uso de la violencia en aras de ser magnánimo y/
o victorioso; sin embargo, Erasmo planteó como 
vicios la arrogancia, la perversidad y la prepoten-
cia y como cualidades la clemencia, equidad, pru-
dencia, benignidad, cautela, honestidad, entre 
otras cualidades;49 por su parte, Bobbio destaca 
la templanza, opuesta a la opinión exagerada de 
los propios méritos (la arrogancia ) y del abuso 
de potencia ostentada y ejercitada (la prepoten-
cia).50 La templanza arropa a la tolerancia y al 
respeto a las ideas y formas de vivir de los otros 
y permite la misericordia y la compasión,51 sen-
timientos exaltados por el cristianismo. Estas 
cualidades parecen ajenas a la clase política espa-
ñola en 1946 y especialmente al aparato censor.

Probablemente su arrogancia y prepotencia 
provienen de lo que Michael Oakeshott ha lla-
mado “política de la fe”, una categoría de análi-
sis que permite enmarcar un estilo de ejercer la 
política opuesta, aunque coexistente en la reali-
dad, con la que el llama “política del escepticis-
mo”.52 La primera implica la confianza en que el 
Estado puede lograr la prosperidad y la perfec-
tibilidad humanas, no en un sentido religioso, 
aunque en nuestro caso así sea, sino mediante 
el poder y los instrumentos políticos, mientras 
que los escépticos no consideran esto viable ni 
creen en una verdad única, y sólo pretenden que  
 

47 “Elogio de la templanza”, en Norberto Bobbio, Elogio 
de la templanza y otros escritos morales, Madrid, Temas de 
Hoy, 1997, p. 55.

48 Ibidem, p. 56.
49 En “La educación del príncipe cristiano”, en Norberto 

Bobbio, op. cit., p. 57.
50 Ibidem, p. 59.
51 Ibidem, pp. 61-62.
52 Michael Oakeshott, La política de la fe y la política del 

escepticismo, México, fce, 1998.
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el Estado preserve la paz y el orden, la seguridad  
y los derechos individuales, aceptando que el 
hombre es un ser falible y sin intención de redi-
mirlo. Quienes se inscriben en la opción de la fe 
suelen aceptar gobiernos omnipresentes y autori-
tarios que controlan a la sociedad para perfeccio-
nar a sus miembros, y a menudo son regidos por 
el dogmatismo y olvidan el Estado de derecho. 
Parten de cierta fe en la humanidad, puesto que 
ésta es perfectible, y una enorme fe en la fuerza 
política. Los escépticos suelen ser conservado-
res, pero en Ortiz, que lo es y mucho, observa-
mos esta confianza en el poder político, aunque 
lo mezcle con el dogma católico, algo normal por 
cuanto el Estado ha asumido oficialmente esta 
religión. En algunos aspectos esta postura resul-
ta contradictoria con otros de sus postulados, 
como veremos. 

El mundo político abarca muchas cosas. In-
cluye una dimensión simbólica que implica a la 
cultura y a los imaginarios sociales, o sea las for-
mas de percibir y de imaginar el mundo, con los 
que los seres humanos se conceptualizan a sí 
mismos. Un imaginario no es sinónimo de men-
tira, aunque diste de la objetividad. Esta pre-
sente en toda situación humana, conformando 
un nivel de la vida y lo permea todo: las clases 
sociales desde que las hay, las diferencias étni-
cas desde que el contacto geográfico las hizo evi-
dentes, la diferencia sexual que deviene en 
géneros, las formas de ejercer el poder. Todo as-
pecto histórico está indisolublemente ligado a lo 
simbólico, como condición necesaria para su 
existencia, aunque no se reduzca a ello. Los es-
tados han tratado de construir ese territorio 
cultural de determinada manera, pues como ha 
explicado Roger Bartra, determinadas redes 
imaginarias son necesarias para establecer cual-
quier tipo de orden político;53 por ejemplo, no 
podría implantarse un régimen dictatorial en 
una sociedad cuyo imaginario cobijara ideas de 

53 Roger Bartra, Las redes imaginarias del poder políti-
co, México, Océano, 1996.

democracia y libertad de expresión como un de-
recho inalienable. 

Al estar inmersos en una sociedad todos par-
ticipan (participamos) de lo que Foucault ha 
llamado un “sistema de verdad” que pauta el 
conocimiento y las creencias, pues implica un 
código aceptado y reconocido socialmente, cons-
truido a través de un largo proceso histórico.54 
Sin embargo los victoriosos quieren hacerlo ex-
pedito, dado que cuentan con los medios y el po-
der para pretender convertir su ideología en 
“dominante”,55 pero este proceso no se impone 
sin mediar con otros sistemas de ideas, por ejem-
plo las que han sido llamadas mentalidades,56 
concepto muy parecido al que José Ortega y Gas-
set llamaba “creencias”, ideas en las que esta-
mos inmersos y desde las que vivimos la vida sin 
reflexionar sobre ellas,57 que conforman nues-
tros prejuicios y son de una enorme importancia 
para construir nuestros imaginarios. 

Imponer una ideología de manera radical es 
empresa ardua y seguramente imposible, por-
que en toda sociedad existen ideas de diversa 
índole, en constante tensión, campean contra-
dicciones, posibilidades diversas y límites de la 
mirada; además, modificar las fronteras de la 
percepción implica mediar con las resistencias: 
“Donde hay poder hay resistencia”.58 Para pene-
trar en las voluntades, el poder debe hacer aco-
pio de recursos y concesiones a las ideas previas  
 

54 Michel Foucault, op. cit.
55 Lo entiendo como un sistema de ideas, imágenes, con-

ceptos, valores que emergen de una sociedad dada para 
cumplir una función adecuada a los intereses de un deter-
minado grupo social, que se intenta imponer a la sociedad 
en su conjunto o a grupos de ella para que sea “dominante”, 
lo que rara vez se logra, produciéndose siempre un campo 
de tensión.

56 Conjunto de ideas no conscientes ni sistematizadas, 
emociones, valores, afectos y temores que se traducen en 
comportamientos, rituales, prácticas y actitudes, aceptaciones 
y rechazos muchas veces sin una consistencia aparente. No 
son homogéneas, pese a que así se trataron anteriormente.

57 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Madrid, Espa-
sa-Calpe (Austral), 1940. 

58 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. I. La vo-
luntad de saber, México/Madrid, Siglo XXI, 1977, p. 116.
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o de otro orden —como plantea Antonio Grams-
ci— y sólo así puede lograr el consenso y quizá 
la hegemonía.59 El franquismo se lo propuso, 
muy de acuerdo con su estilo autocrático, pues 
tenía medios poderosos para lograrlo y la censura 
es una de las herramientas con la que intentan 
conformar un imaginario adecuado para el régi-
men político. La maquinaria censora, que puede 
ser sutil o burda, evidente o discreta, implica 
una voluntad de construir una mirada del mun-
do, sólo una, y una forma de construcción de lo 
visible. Implica una percepción de lo que es pe-
ligroso, un inventario de los temores y un catá-
logo de lo debido, que nos permite ver las fobias 
y las filias de un grupo de poder y da cuenta de 
la arrogancia del grupo que lo ostenta, tan lejos 
de la templanza erasmiana. Saber hasta dónde 
lo logró sería otro tema, pero lo que el texto de 
Ortiz Muñoz nos permite analizar son las ideas 
de su pretensión, que tienen sentido de acuerdo 
con una lógica autocrática del poder. 

Vistas así las cosas, es importante precisar 
¿qué se puede ver y oír en cada época?, ¿qué se 
puede construir a partir de eso?, ¿cómo se dan 
los cambios?, ¿hasta dónde pueden realizarse, 
recibirse e integrarse? Al tratar el tema de la 
censura abordamos la arrogancia y la prepoten-
cia de un grupo que quiere modificar en forma 
tajante la cultura y la mentalidad, con base en 
el argumento de su “Verdad”, así, con mayúscu-
las. Si el mapa cultural en la España de la dé-
cada de 1930 permitía opciones diversas, el 
ensamblaje que se impone con la victoria del 
franquismo trata de acotar el territorio imagi-
nario en un único sentido, lo que configuraría, a 
su vez, las normas de conducta, de distinción y 
de buen gusto.60 

Hablamos de “cultura” como un conjunto de 
valores, costumbres, creencias y prácticas liga-

59 Antonio Gramsci, La formación de los intelectuales, 
México, Grijalbo, 1977. También de este autor, Cultura y 
Literatura, Barcelona, Península, 1977, y Obras, México, 
Juan Pablos, 1975.

60 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterios y bases socia-
les del gusto, México, Taurus/Aguilar, 2002.

das a una forma de vivir la vida, un código de  
significación que permite a los individuos de un 
grupo interactuar entre sí, que incluye los ima-
ginarios tanto como los símbolos compartidos 
que los expresan y las representaciones en que 
se encarnan, que muchas veces son hechas con 
imágenes.61 El cine es importante por eso, por-
que los imaginarios están hechos en gran medi-
da de imágenes y no sólo transmiten contenidos 
sino que los construyen, pues hacen visible o 
concebible cosas que antes no lo eran. 

Y la cultura que tratan de negar estos fran-
quistas es sólida y poderosa. En España el mun-
do intelectual de la década de 1930 había sido 
muy intenso y había heredado debates que se re-
montaban al siglo xix, cuando se hablaba en forma 
insidiosa de las dos Españas, idea que Antonio 
Machado retomó para caracterizar dos proyectos 
de país, dos formas de comprender el mundo: la 
una apostando por el progreso, la libertad, la de-
mocracia y con profunda confianza en el pueblo 
como quintaesencia de la humanidad, deman-
dando una sociedad laica, buscando formar ciu-
dadanos en lugar de súbditos, de establecer las 
pautas para la modernidad mediante el dominio 
de la ley, modificando la vieja y añeja tradición 
que se resistía a darle paso mientras que la otra 
pretendía la conservación de los privilegios y del 
statu quo reinantes, el que organizaba una vida 
basada en los linajes y las tradiciones del Anti-
guo Régimen, con una presencia fuerte de la 
Iglesia y del Ejército. Estas posturas se han pre-
sentado como un binomio excluyente y radical, 
lo que puede parecer algo simple, pero tiene la 
virtud de organizar las ideas al señalar los dos 
polos extremos, que esconden los matices de 
muy diversas opiniones y proyectos: la “nueva” 
y la “vieja” España. En ambos casos sus adeptos 
se han sentido poseedores de la “verdadera”,  
 

61 Se dice que una cultura se comparte cuando hay palabras 
y hábitos lingüísticos, tradiciones, comportamientos, ritos, 
convenciones, gestos, valores, creencias, representaciones e 
imágenes colectivas que tienen significados comunes y devie-
nen símbolos. Estamos así ante un imaginario compartido.
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El presidente Lázaro Cárdenas con los niños de Morelia. Archivo General de la Nación, México, Fondo Díaz, 
Delgado y García.
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la “esencial”, y consideran que el otro bando la  
usurpa, que la de “los otros” es simplemente fal-
sa. Las dos posturas no sólo fueron antitéticas 
sino excluyentes. El llamado “problema de Es-
paña” enuncia la pretensión de dilucidar su 
“ser” o “esencia” y se convierte tanto en una ob-
sesión que discuten los intelectuales en la pri-
mera mitad del siglo xx en forma incontinente, 
como también en el argumento que algunos es-
grimieron para provocar la guerra civil.

La Segunda República española está marcada 
por un ideal ético y estético que atraviesa todos 
los órdenes de la vida. Muchos de esos ideales los 
expresa con precisión la Institución Libre de En-
señanza, escuela más que pedagógica, con un 
amplio carácter humanista. Las ideas que sos-
tienen a la Institución se basaron en el krausis-
mo, que puede considerarse más un estilo que 
una actitud intelectual o una doctrina.62 La re-
ligión no tiene para estos liberales el carácter 
tradicional, pues consideran inteligible la exis-
tencia de una causa suprema rectora de la vida 
en la que están inmersas tanto las cosas físicas 
como las espirituales, lo que propicia la supre-
macía de la ciencia y de la razón para dirigir el 
conocimiento y regir las relaciones humanas.63 
Mediante una investigación ordenada y sistemá-
tica puede conocerse al Ser Absoluto y para eso 
priman la libertad de investigación, la educación 
y la ciencia, que se enriquece con otros valores y 
con la idea misma de secularización. 

La Institución Libre de Enseñanza, avanzada 
del liberalismo, procura un pensamiento y un 
imaginario adecuado para crear a un hombre 
con confianza en su propia razón y en sus dere-
chos elementales. Para Francisco Gíner de los 
Ríos era una tarea nacional, por lo que en 1880, 

62 Manuel Tuñón de Lara, “El krausismo y la Institución 
Libre de Enseñanza: sus diversas proyecciones en la vida 
cultural española. Giner, Azcárate, Cossío”, en Medio siglo 
de cultura española (1885-1936), Madrid, Tecnos, 1970,  
p. 37.

63 Teresa Rodríguez de Lecea, “La Institución Libre de 
Enseñanza. La escuela de la Institución”, en Historia 16, 
Madrid, año 5, núm. 49, p. 73.

en la ceremonia de apertura de cursos declaró: 
“Vamos a redimir a la Patria y devolverla a su 
destino”. Es, pues, un proyecto regeneracionis-
ta,64 en el que la fe está presente, pero también 
la templanza. Durante la Segunda República 
este ideario librepensador tiene mucha influen-
cia, se difunde e incluso trasciende el carácter 
de elite que había tenido para abarcar sectores 
más amplios que se vieron beneficiados de sus 
conceptos de humanidad y progreso. Esta espe-
ranza se vino abajo con la victoria de los llama-
dos “nacionales”, y aunque no se puede argüir 
que fuera hegemónica sí era un horizonte de as-
piración.

Ciertamente la censura implica un problema 
ético, y aunque ha sido un tema de larga dura-
ción esta dimensión particular sólo pudo enten-
derse cuando se puso en cuestión el derecho a 
ser informado y a la libre expresión, lo cual se 
debatió en Francia desde 1789, y sólo lo decretó 
la onu como un derecho en 1948, después de 
sustentada la conferencia que ahora trabaja-
mos. Es más, el control que establece la censura 
es previo al supuesto daño que se produciría, 
lo que la coloca en una situación ilegal o alegal, 
que paradójicamente legaliza lo arbitrario y cas-
tiga por un daño no realizado. Estas cuestiones 
no preocupaban a Francisco Ortiz Muñoz, fuer-
temente blindado para cualquier opinión que no 
coincidiera con la suya. 

La censura se dirige a toda actividad social, 
pero lo hace quizá con más énfasis cuando se 
trata de áreas de la cultura o del entretenimien-
to, como lo es el cine, por cuanto la enorme im-
portancia de las ideas y de las imágenes en la 
conciencia de la gente, por su carácter comercial 
e industrial de índole masiva, que pone en duda 
que sea un arte y por la enorme fuerza de su len- 
guaje que procura un efecto superlativo de rea-
lidad. En la Iglesia católica —y por lo tanto en 
la cultura española— no hay iconoclastia, antes 
bien las imágenes son bienvenidas para la doc-
trina, lo que crea un terreno de aceptación de las  

64 Manuel Tuñón de Lara, op. cit., p. 46.
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artes plásticas y del cine, pero la institución ha 
cobijado una censura fuerte. Además, en la pri-
mera mitad del siglo xx, en Occidente65 hay una 
gran conciencia de la preeminencia del sentido 
de la vista y de la importancia de la cultura vi-
sual; Michel de Certeau hace notar que a partir 
del siglo xvii lo visible asume el prestigio de lo 
real, mientras que el mundo interior, invisible, 
se convierte en terreno misterioso y del que se 
desconfía.66 En el siglo xx, los estudios sobre los 
públicos remarcaron la influencia de lo visual en 
sus audiencias que se pensaban inermes y pusie-
ron sobre aviso a quienes creían poder construir 
una forma de mirar, y de esta manera un imagi-
nario y una cultura.

En los años posteriores a la Segunda Guerra 
mundial los estudios sobre la comunicación de 
masas en Estados Unidos de América surgen 
de la psicología y centran la atención en los es-
pectadores para ver hasta dónde se puede influir 
en ellos; mientras que en Europa el debate gira 
además en torno a su papel de arte y su carácter 
pedagógico, dando peso a la cuestión ética. La in-
fluencia en la niñez y la juventud es una preocu-
pación muy especial desde la década de 1930 y las 
teorías giran en la suposición de un aprendizaje 
indiscriminado por parte de ellos, de acuerdo con 
la teoría de la “aguja intradérmica”, según la cual 
el mal penetraba las conciencias como si fuera 
una sustancia inyectada; en ese sentido Fredric 
Wertham publicó en 1954 el libro La seducción de 
los inocentes que causó un gran impacto. En su 
Encíclica de 1939 también el Papa Pío xi se pre-
ocupa por el carácter masivo del cine, la hetero-
geneidad de las audiencias y su supuesta pasividad 
ante las imágenes en movimiento.67

En los difíciles años de la década de 1940, en 
los que no sólo había en España precariedad eco-
nómica sino una férrea represión política e ideo-

65 Véase Donald M. Lowe, Historia de la percepción bur-
guesa, México, fce (Breviarios, 430), 1986 [1982], p. 20.

66 Michel de Certeau, “La magistrature devant la sorci-
llerie au xvii siècle”, en L’absent de l’histoire, París, Maison 
Mame (Sciences Humaines et Ideologies), 1973.

67 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Encíclica..., pp. 42-43.

lógica, la censura fue una de las herramientas 
principales para construir el imaginario de sus 
habitantes, manejada por un grupo en que algu-
nos estaban ávidos por instaurar el reino de Dios 
en la tierra. La situación ha merecido enfado e 
insultos, pero es necesario entender el carácter 
de la propuesta, porque pautó en forma impor-
tante a la sociedad española.

Función de la censura según Ortiz Muñoz

Como vimos antes, Ortiz Muñoz no duda en nin-
gún momento en la necesidad de la censura y 
para justificar esta inclinación se basa en el dog-
ma establecido por “las grandes verdades reli-
giosas, teniendo en cuenta la innata inclinación 
del hombre al mal, ya que perdimos por el peca-
do la inocencia primera. Y dentro de esta malicia 
común a todos los mortales” circulan las pelícu-
las.68 Según el censor, este concepto del ser hu-
mano está detrás de todo el proceso fílmico, y de 
él participan todos, tanto las potenciales víctimas 
como los victimarios; por eso pretende proteger 
a los incautos espectadores de cine, especialmen-
te a los niños y jóvenes, y hacerlo por anticipado, 
acusando a las películas de lo que hoy llamaría-
mos un delito de intención y dado que para la 
doctrina existen los pecados de pensamiento, pa-
labra, actuación u omisión, se evita caer en el 
último de ellos, para proteger a los otros a los 
espectadores. Sin embargo, su prepotencia re-
sulta chocante, pues este hombre caído redimi-
ble por la política cultural del Estado supone 
una calificación excepcional en los censores, una 
arrogancia cobijada en la que Oakeshott llama 
una “política de la fe”. 

Resulta notable el contraste respecto al pen-
samiento liberal español. La Institución Libre  
de Enseñanza —en tanto portavoz del liberalis-
mo— intentó eliminar la idea de “la culpa”, pilar 
del catolicismo y buscó la armonía entre los 
hombres y entre ellos y la naturaleza, con la idea 

68 Ibidem, p. 13.
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de que los seres humanos son buenos por natu-
raleza y tienen dignidad, y que estos rasgos los 
desarrolla una educación adecuada. Era por eso 
medular el respeto y la confianza en los niños y 
en su independencia, sin pretender condicionar-
los en ningún sentido. Ciertamente toda idea se 
nutre de otras previas y las ilustradas sostenían 
este andamiaje. La idea de la bondad y el valor 
intrínseco de las personas proviene de Las Lu-
ces, y ofrece los argumentos para limitar el papel 
social de la Iglesia y de la monarquía; aspira a 
que la sociedad se constituya por ciudadanos y 
no por súbditos o fieles devotos, y a desarrollar 
un pensamiento racional y crítico. En España el 
debate apareció desde la época de Carlos iii, 
marcadamente en el pensamiento de Feijoo y Jo-
vellanos. El krausismo se inspiró en estos ele-
mentos para propugnar el valor intrínseco de los 
seres humanos y la igualdad de todos ellos. 

Ideas opuestas, totalmente contrarias a las 
que vemos en Ortiz Muñoz. Su concepto del 
hombre caído deriva de la doctrina católica, y si 
bien en toda sociedad conviven en tensión con-
ceptos diversos y aún contradictorios, en la Espa-
ña de 1946 el poder del régimen era enorme y la 
presencia liberal, aún derrotada, parecía ser toda-
vía temida por ellos, pues tanto tenían que insistir 
en contradecirla, por lo que la radicalización de 
sus opiniones era muy fuerte. La censura busca 
imponer una ideología que se quería dominante, 
y si bien latía en la tradición española y no se ha-
bía convertido en residual ante la avanzada liberal 
republicana, sí se había cuestionado acremente. 
En la posguerra, quienes ganaron lograron que 
“la culpa” volviera a ser hegemónica.69 Sólo una 
de las dos Españas era la victoriosa.

69 Algunos conceptos dominan en su tiempo presente; 
éstos son llamados aquí dominantes o hegemónicos, otros 
parecen adelantarse y abrir nuevos tiempos y/o expectati-
vas, son los emergentes, que no siempre son bien aceptados 
y otros tienen su sentido del pasado y es por las inercias que 
se mantienen vigentes. Lo residual no es necesariamente 
obsoleto, puede ser vivido como válido aunque surja de ne-
cesidades sociales previas; véase Raymond Williams, Mar-
xism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977, 
pp. 121-127.

Con Michel Foucault tenemos claro que cada 
época histórica tiene un marco limitado de per-
cepción,70 pero también que éste no es inmuta-
ble y que la historia lo penetra y lo modifica 
todo. Como explicó en 1964 Umberto Eco: “toda 
modificación de los instrumentos culturales, en 
la historia de la humanidad, se presenta como 
una profunda puesta en crisis del ‘modelo cultu-
ral’ precedente”,71 en este caso del liberalismo 
español, que aunque no fuera dominante y con-
viviera con latencias tradicionales, era peligroso. 
Una pintura, una película, una novela, una can-
ción pueden serlo porque posibilitan una mirada 
específica, permiten concebir ciertas cosas y aún 
convertirse en modelo para las prácticas indivi-
duales y colectivas. El campo cultural72 que se 
impone, se define por un capital de ideas tradi-
cionales avalado ampliamente por el poder polí-
tico y por el control de los medios. Los discursos 
del poder penetran en las conciencias y en los cuer-
pos al grado de encarnarse incluso en los que 
Pierre Bourdieu llama habitus, o sea gestos, gus-
tos, hábitos, formas de pensar y sentir que se in-
teriorizan y se expresan con el cuerpo y en sus 
actitudes. En gran medida se aprenden en las 
pantallas, estableciéndose como formas de dis-
tinción y buen gusto. En este caso son actitudes 
que denotan un concepto del estoicismo, el honor 
y la dignidad, la modestia y la devoción al régi-
men y a la Iglesia. Así, Ortiz dice en su Proyecto 
que “las expresiones groseras, vulgares o plebe-
yas no serán permitidas” pues debe seguirse el 
“buen gusto”;73 por supuesto la desnudez total 

70 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueo-
logía de las ciencias humanas, México, Siglo XXI, 1979,  
p. 5. 

71 Humberto Eco, Apocalípticos e integrados, Barcelona, 
Lumen, 1995, p. 51.

72 O sea, de acuerdo con Bourdeau, un espacio estructu-
rado, relativamente autónomo, con códigos de significación 
propios, instituciones específicas, jerarquías, normas de 
funcionamiento y en el cual hay tensiones de índole muy 
diversa; Pierre Bourdeau, “Algunas propiedades de los cam-
pos”, en Sociología y cultura, México, Grijalbo/Conaculta, 
1990.

73 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., cap. VI, “Vulgaridad”, 
art. 32, Proyecto..., p. 29. 

02 Historias 79 ENSAYOS.indd   35 06/10/2011   11:35:11 p.m.



Ensayos

36

Grupo escolar 3er año del Colegio Madrid, 1945. Colección Familia Carreras Pla.
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o parcial se veda y la ropa no debe realzar en for-
ma provocativa el cuerpo o sus partes, y deben 
evitarse transparencias y telas translúcidas;74 
así condicionan un estilo, pues como escribe Pie-
rre Bourdieu el cuerpo y las técnicas corporales 
se convierten en un capital físico que nos iden-
tifica con determinado estatus social y/o econó-
mico,75 algo especialmente importante en esa 
sociedad estamental y de linajes que se reacomo-
daba después de la Segunda República.

Una mentalidad católica implica supuestos, 
creencias, prejuicios, redes imaginarias que tie-
nen el plus para el régimen franquista de permi-
tir que sus acciones estén justificadas; por 
ejemplo, la idea de que el perdedor en el mundo 
terrenal será el futuro ganador del paraíso, y de 
que el ser humano sólo se redime mediante la 
pérdida y el sufrimiento; así como la idea de que 
los placeres, la ambición, y la carne se conside-
ran como los enemigos fundamentales del ser 
humano; asimismo, la diferencia y jerarquía so-
cial y de género sexual se conciben como si fuera 
de origen divino y por ende como algo esencial y 
eterno. En términos del orden social esta men-
talidad sirve y propicia un concepto del Estado 
autoritario y ajeno a los intereses populares, una 
sociedad organizada en grupos radicalmente se-
parados, como estamentos al estilo del Antiguo 
Régimen, que avala privilegios para un grupo 
con un peso determinante del linaje frente al in-
dividualismo y al libre esfuerzo, por lo que no se 
prepara a la gente para entrar a la modernidad 
ni a demandar derechos humanos; debe aceptar-
se la idea de que la Ley no se aplica en forma 
igualitaria ni existe la seguridad jurídica ni el 
Estado de derecho, lo que obliga a la resignación 
y requiere la esperanza, aceptar la fatalidad por-
que así dictó Dios las cosas. Esta España parecía 
estar hecha de una vez y para siempre. Para 
construir las redes imaginarias adecuadas Ortiz 
Muñoz caracteriza con cuidado sus “fundamen-

74 Ibidem, cap. V, “Indumentaria”, art. 26-31, Proyecto..., 
p. 28.

75 Pierre Bourdieu, op. cit. 

tos doctrinarios”, que muestran desde el título 
su carácter religioso.

En este escenario el cine de casa, el español, 
asume una postura ideológica precisa y por eso 
se insiste en que la industria empieza con la Vic-
toria. El cine extranjero es más peligroso y los 
censores se muestran especialmente atentos a 
las diferencias culturales y prestan mucha aten-
ción al hollywoodense, que ocupa crecientemente 
las apetencias de los españoles, pero que encar-
na la amenaza al proponer un concepto del ser 
humano y de la sociedad más amables, lo que re-
sulta subversivo. Este es otro punto medular 
que desarrolla en el capítulo intitulado Inmora-
lidad del cine. En el considera que:

El cine, desde su invención hasta la fecha 
ha sido fundamentalmente frívolo y falso. 
Desde el punto de vista moral [...] puede 
afirmarse casi rotundamente que el cine es 
malo. Defiende y difunde por lo general un 
concepto y sentido de la vida una apología 
o interpretación de las pasiones humanas 
una visión utilitarista o materialista del 
bien, del amor, de la moral y de las costum-
bres, contrarios, o por lo menos distintos, 
de la concepción cristiana que nosotros te-
nemos del bien, de la verdad, de la virtud, 
del amor, de la vida, de la muerte y del más 
allá. El cine es el vehículo más eficaz de 
modos de ser, de costumbres, de sentimien-
tos, de fobias y de filias.76 

“Nosotros” se refiere por supuesto al grupo 
religioso inserto en el Estado. Pero también en 
su Encíclica el Papa considera necesario poner 
un “freno a la maldad del arte cinematográfi-
co”.77 Además de malo es poderoso por tres de 
sus características básicas: 1) los intereses co-
merciales y su naturaleza industrial, 2) su carác-
ter masivo y 3) la enorme fuerza de su lenguaje. 

76 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., pp. 7-8.
77 Ibidem, Encíclica..., p. 39.
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El poder de las imágenes es de sobra conocido 
y en la primera mitad del siglo xx se insiste en 
eso. La imagen influye en las emociones de sus 
públicos y a menudo limita su reflexión, se con-
sidera caldo de cultivo para la irracionalidad de 
las audiencias. Su lenguaje, llamado onírico por 
estar construido con símbolos y metáforas y ser 
similar a la forma de soñar, es recibido en un 
ámbito peculiar, en donde la imagen y el sonido 
de la pantalla focalizan la mirada y el oído, y 
todo ello lo vincula con deseos y pulsiones in-
conscientes de los espectadores, las partes repri-
midas por la cultura que los convierten en 
potenciales violadores del orden, agentes de lo 
instintivo, lo biológico y lo meramente anímico 
que amenaza el ansia de controlar la animalidad 
humana con el raciocinio. En el Prámbulo de su 
Proyecto, Ortiz Muñoz plantea que: “La gente 
puede llegar a acostumbrarse al asesinato, la 
crueldad, la brutalidad y otros hechos reproba-
bles, si son reiteradamente expuestos”;78 en el 
Proyecto dice que la aparición frecuente de éstos 
tiende a rebajar el “respeto a lo sagrado de la 
vida”.79 

Ortiz Muñoz conoce los sutiles mecanismos 
de transmisión, por eso recurre otra vez al orden 
cristiano: “En el principio fue el Verbo”. Román 
Gubern plantea que “la imagen tiene una fun-
ción ostensiva y la palabra una función concep-
tualizadora: la imagen es sensitiva, favoreciendo 
la representación concreta del mundo visible en 
su instantaneidad, y la palabra es abstracta”.80 
Para los censores su palabra permite ordenar, 
clasificar, clarificar, distinguir y limitar la poten-
cia de las imágenes en movimiento. Ortiz Muñoz 
en el Preámbulo a su Proyecto lo dice así: “el libro  
describe; la película muestra la realidad con de-
talles más vivos e impresionantes”, de manera  
 
 

78 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 24.
79 Ibidem, arts. 2-11, “Otros delitos”, Proyecto..., p. 26.
80 Roman Gubert, Del bisonte a la realidad virtual. La 

escena y el laberinto, Barcelona, Anagrama (Argumentos), 
1996, p. 45.

que las frías páginas no se comparan con “la pe-
lícula [que] hiere la vista y el oído a través de la 
directa reproducción de los sucesos reales o fan-
tásticos”.81 Representa una “atracción, especta-
cularidad y presentación vibrante y sugestiva de 
los hechos llevados a la pantalla, determinan 
una más íntima y profunda reacción en el públi-
co y una mayor influencia emotiva que cualquier 
otra forma de representación artística”.82 El po-
der de la imagen se vislumbra como algo húme-
do que penetra sutilmente las conciencias, el de 
la palabra es secante, determina qué es lo co-
rrecto para el “orden de las cosas” que se desea. 
Foucault nos dice: “Es necesario concebir el dis-
curso como una violencia que se ejerce sobre las 
cosas, en todo caso como una práctica que les 
imponemos”83 y que no está previamente signi-
ficada, sino que se construye sobre su marcha. 
Lo primero que se prohíbe en la cultura occiden-
tal, agrega, son la sexualidad y la política.84

En su Encíclica acerca de los espectáculos ci-
nematográficos, Pío XI entiende la necesidad de 
esparcimiento en cuerpo y espíritu de la gente, 
pero insiste en que sea digna del “hombre racio-
nal” y conforme a la “integridad de costum-
bres”.85 El “cine”, generalizando el término, es 
el hollywoodense que se convierte en “el otro”, el 
anverso necesario para la propia definición. Las 
películas deben defender y difundir un concepto 
de la vida dirigida a la trascendencia y al amor 
al prójimo, respetuoso de la moral y de las cos-
tumbres católicas. El censor señala la influencia 
fílmica sobre la ciencia médico-moral para con-
tribuir al conocimiento y por lo tanto a la en-
mienda. Supone que esas películas producen 
desviación afectiva, depauperación orgánica, 
hastío al trabajo, sustitución del “yo” por el hé-
roe peliculero,86 y cita al Dr. Torres Torija, quien  
 

81 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 23.
82 Ibidem, p. 24.
83 Michel Foucault, El orden del discurso..., op. cit., p. 53.
84 Ibidem, p. 14.
85 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Encíclica..., p. 42.
86 Ibidem, p. 10.
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considera que los problemas del cine de Ho-
llywood no son adecuados a la idiosincrasia del 
mexicano por fomentar un apetito sexual no 
adecuado para el carácter y sensibilidad latinos, 
un instinto de matonería y pistolerismo impro-
pio de pueblos violentos, desmedida ambición de 
lujos y comodidades no adecuadas a la situación 
económica del país, importancia otorgada a la 
apariencia material y condición económica de las 
personas (más que a su conducta moral), incli-
nación al alcoholismo y la vagancia, falta de res-
ponsabilidad de los padres e incomprensión de 
los hijos hacia sus desvelos, “tendencia de la mu-
jer a obtener mayor libertad, que con justicia 
debe concedérsele, pero sin que raye en los lími-
tes del libertinaje”,87 y “disminución por parte 
del hombre de la estimación de la honra de la 
mujer”.88 Ortiz también considera adecuada 
la crítica que hace respecto a los aspectos patrió-
ticos, por la “ridiculización del tipo racial hispá-
nico; abandono de las costumbres y hábitos 
típicos; formación de una psicosis bélica para be-
neficio de otras naciones; creación de un comple-
jo colectivo de inferioridad física, cultural, 
económica y militar”. Estas notas son para Or-
tiz, “bien claro está”, también adecuadas para 
las españolas, al afectar el concepto de la juven-
tud, la familia y la patria.

Las potenciales víctimas, seres caídos, iner-
mes, un poco bobos, son carne crédula a la que 
es fácil engañar en territorios delicados como 
son el amor, el erotismo, el patriotismo, la polí-
tica o la religión, y en el concepto que el ser hu-
mano tiene de sí mismo. Estas personas podrían 
pensarse merecedoras de ciertos beneficios, aún 
sin ganárselos a pulso, sin sacrificio ni sufri-
miento, por ejemplo aspirar a la igualdad social 
o creer que la diferencia de clase no ha sido dic-
tada por Dios. En fin, las audiencias podrían irse 
con el mal disfrazado por esas alegres imágenes 
que parecen tener vida propia en las pantallas. 
El demonio tienta y nuestro censor busca en la  

87 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 11.
88 Idem.

gente la chispa divina, pero soslaya los otros ras-
gos humanos como son la racionalidad, la críti-
ca, el mal, la tentación, el deseo sexual y erótico, 
el anhelo ético, tan presente en el liberalismo 
previo. 

Los victimarios, los productores y comercian-
tes de cine también chapotean en el barro: “Se 
ha dicho que la mayoría de las empresas cinema-
tográficas estadounidenses son judías. Si esto es 
verdad está claro el problema”,89 pues “el judaís-
mo es enemigo del cristianismo, esto es, enemigo 
de la moral cristiana” y su poder en Estados 
Unidos de América es enorme. Lo curioso es que 
simultáneamente ese país le ofrece el Código 
Hays, que Ortiz Muñoz admira tanto como a la 
Vigilanti Cura. 

A estos males se agrega la “perniciosa influen-
cia del cine”,90 de manera que la amenaza se du-
plica. Ortiz Muñoz no quiere ofender a los 
expertos y aclara que: “La censura no se ejerce 
sólo para los críticos o para las personas inteli-
gentes, sesudas, formadas, sensatas o corridas. 
El ‘cine’ es hoy día el espectáculo de las multi-
tudes, la diversión más popular, y al pueblo, al 
honrado pueblo, no se le puede aplicar el mismo 
criterio ni la misma norma que a una minoría 
selecta”,91 haciéndonos recordar a esa sociedad 
de estancos sociales definidos: al cine van, expli-
ca en el Preámbulo al Proyecto, “cualquier cate-
goría de personas, maduras y no maduras, cultas 
y poco instruidas, buenos ciudadanos y delin-
cuentes [...] espectadores de cualquier clase o 
cualquier categoría social o intelectual”.92 Por 
eso, las medidas que se toman son de moral pú-
blica y sólo molestan a “un grupo de seudointe-
lectuales extranjerizantes, comunistoides, snobs, 
frívolos, o los comerciantes de la carne a quie-
nes, desde luego, perjudica en su negocio el que 
se les prive de regodearse con la vista de unas 
pantorrillas o unas nalgas femeninas al aire”93 

89 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., p. 8.
90 Ibidem, p. 12.
91 Ibidem, p. 17.
92 Ibidem, p. 23.
93 Ibidem, p. 17.
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Refugiados en la ciudad y sus alrededores. Reproducciones Colecciones 
particulares.
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y Ortiz declara enfáticamente que la opinión de 
estos “ciudadanos” le tiene sin cuidado.

Porque otro problema del cine es el ser un es-
pectáculo de las multitudes y que “audazmente, 
ha sobrepasado los límites ante los que hasta 
ahora se habían detenido todas las otras mani-
festaciones artísticas dedicadas al gran públi-
co”.94 Es un vehículo cultural que “impera en la 
ciudad y en el campo ha llegado a los últimos 
rincones de los más apartados lugares”,95 homo-
geneizando formas de comprensión, con lo que 
las diferencias sociales por orden divino o de na-
turaleza se diluyen resultando peligroso para “la 
juventud, la familia y la Patria españolas”.96 El 
cine modifica formas de vida y de cultura que se 
están haciendo universales al ser:

Uno de los elementos modernos más pode-
rosos y eficaz de enseñanza y propaganda 
en todos los órdenes; un arma política de 
imponderable eficacia por su naturaleza, su 
capacidad de proselitismo, su enorme poder 
mimético y cautivador que invade las facul-
tades imaginativas y sensitivas y mueve la 
voluntad provocando sentimientos, conduc-
tas, actitudes, juicios y criterios de acuerdo 
con el propósito de los realizadores de las 
películas; todo ello de forma sutil, amena, 
atrayente y eficaz.97

Si bien el arte podría acaso ser amoral, el cine 
ocupa otro lugar por su carácter masivo,98 pero 
además argumenta Ortiz que a mayor núme- 
ro de espectadores en una sala hay menor resis-
tencia de ellos a aceptar indiscriminadamente 
los contenidos que se observan.99

Ciertamente las películas de Hollywood están 
bien hechas, son de calidad, técnicamente impe-
cables, aunque muestran su gusto por el dinero 

94 Ibidem, p. 8.
95 Ibidem, p. 12.
96 Ibidem, p. 11.
97 Ibidem, p. 12.
98 Ibidem, p. 22.
99 Ibidem, p. 23.

y por el éxito, invadiendo la imaginación. La 
ventaja es que el cine también puede ser un me-
dio original e ingenioso de proporcionar diver-
sión y entretenimiento.100 Para eso es necesario 
negociar entre la necesidad del público de dis-
tracción y de evasión y proponer simultánea-
mente lo didáctico, ya que este espectáculo 
“ejerce una positiva influencia en la vida y cos-
tumbres del pueblo, es directamente responsa-
ble del progreso espiritual y moral de las gentes 
y puede contribuir al logro de un tipo más eleva-
do de vida social y de un modo de ser y de pensar 
más correcto y digno”.101 También para el Papa 
el cine es un arma de doble filo que puede ayu-
dar en la labor de la “regeneración moral”.102 lo 
mismo puede “inducir al bien que [...] inclinar 
al mal”.103 

Un asunto que molesta particularmente a Or-
tiz Muñoz es que las historias que cuentan las 
películas penetran en la intimidad de las perso-
nas, en sus pecados y caídas. Ciertamente una 
de las características del cinéfilo es la conducta 
voyeur, propia de todo espectador, y esto se liga 
particularmente con el melodrama, pues el gé-
nero hace gala de mostrar los secretos de su so-
ciedad, en su juego arquetípico entre Bien y Mal, 
deber y querer, y los problemas humanos relati-
vos a los géneros sexuales y a la diferencia gene-
racional que alude a tabúes existentes en el 
amor de pareja y de la relación padres-hijos. El 
melodrama trata problemas insoslayables pero 
irremisibles que cada generación y todas las cul-
turas han tratado de resolver. El melodrama, 
además, forma parte de los devaluados body 
genres (junto con el cine pornográfico y de ho-
rror) que provoca manifestaciones físicas y emo-
tivas, para más húmedas como son las lágrimas, 
difícilmente controlables. Al decir de Ortiz Mu-
ñoz el cine penetra… 

100 Ibidem, p. 12.
101 Ibidem, p. 21.
102 Ibidem, Encíclica…, p. 41.
103 Ibidem, p. 40.
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Por ejemplo, en el secreto de unos amores 
ilícitos [que] ha invadido la intimidad del 
hogar, no para enseñarnos las fatales con-
secuencias de aquellos amores ilícitos, o 
para descubrirnos el drama familiar, más 
o menos sublime o vulgar, sino para re-
crearse en una visión torpe y grosera de 
desnudeces o atrevimientos lascivos o para 
interpretar las leyes humanas del instinto 
como móviles definitivos en una concepción 
puramente materialista o pagana del 
amor.104 

Parece molestarle más el “cómo” lo hace que 
el hecho, y es notable el miedo que muestra a 
la pérdida de la privacidad en pantalla. Conside-
ra que el público español ha aprendido a evitar la 
“morbosidad”, palabra muy gustada por él, y 
cuando ve escenas “a la americana” se comporta 
con decoro, porque no le gusta ser testigo de esas 
“efusivas expansiones”.105 

El modelo al que Ortiz aspira es la austeridad, 
el buen gusto, cuando el morbo de la violencia y 
de la sangre típicos del melodrama resultan no 
sólo vulgares sino perniciosos: “el diablo es 
tramposo”. La pulsión a la escopofilia, a ver, es-
tructura al cine y en el melodrama se explaya 
una dramatización de los sufrimientos huma-
nos, de los más privados y secretos, que permite 
a los espectadores ver en otros lo que no se con-
fiesan necesariamente en ellos mismos. El aro-
ma del melodrama penetra en esos años de 
manera notable en España y en los países hispa-
noamericanos en todas las artes narrativas po-
pulares: la literatura de cordel, la radionovela, 
el teatro, el cine, las canciones, y construye una 
forma de comprender el mundo. Hereda un es-
tilo que se sistematizó durante la Revolución 
Francesa, porque, como argumentó en 1976 
Peter Brooks, entonces se requiere un código de 
valores laico que sostenga ideológica e imagina- 
 

104 Ibidem, p. 8.
105 Ibidem, p. 17.

riamente las nuevas necesidades sociales, un sis-
tema que suplante al código religioso que perdía 
aceleradamente su papel de legitimador ideoló-
gico, de manera que además de construir una 
estética propone también una ética, otorga va-
lores morales a la vida privada y adapta el espíri-
tu religioso a las nuevas necesidades republicanas 
y laicas106 y aunque no se modifican ciertos su-
puestos culturales muy afianzados en las menta-
lidades, sí se modernizan. Esto no era suficiente 
para el proyecto de nación que quería construir 
la Junta; lo suyo era más radical: la vuelta a los 
valores de antes. Y aunque el arquetipo básico 
del melodrama sea la tensión siempre presente 
entre el Bien versus Mal, y la resolución normal-
mente avala las ideas tradicionales, aquí se tra-
ta de que esos valores se reconozcan como parte 
de la doctrina católica. 

El sexo, Eva, el deseo.... y la censura

El mal que transmitía el cine de Hollywood era 
para ellos el mal por antonomasia. En el Proyec-
to observamos las medidas concretas de lo que 
antes Ortiz Muñoz había argumentado en abs-
tracto contra la frivolidad en el sexo y el amor 
carnal, el erotismo, las ideas políticas “disolven-
tes”, las religiones no católicas y cualquier otra 
heterodoxia posible. Es mala la violencia mani-
fiesta y también algo más sutil: el llamado “mal 
gusto”; así que conforma un inventario de lo que 
se debe evitar para construir la España “verda-
dera” y que observamos también en los expe-
dientes de las películas: la España contenida, 
sobria, recatada, austera, y recia.

La preocupación más evidente de Ortiz Mu-
ñoz la constituyen las películas que muestran el 
sexo y el erotismo, pues explica que 95% tratan 
el tema del amor, pero “de un amor encendido 
en sensualidades precoces y en sensualidades 

106 Peter Brooks, The melodramatic Imagination. Bal-
zac, Henry James. Melodrame and the Mode of Excess, New 
Haven/Londres, Yale University Press, 1976.
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plebeyas, propias de mujeres [...] a las que [...] 
sin reparar en si el objeto de sus conquistas es o 
no libre, tiene o no responsabilidades afectivas 
y sociales, puede o no dedicarse a dichos entre-
tenimientos”.107 Sorprende la mirada en que 
asocia sin lugar a dudas el mal del amor físico 
con la actuación femenina: “La inmoralidad de 
estos amores salta a la vista, y deja sobre el áni-
mo que los contempla el deje amargo de los va-
lores femeninos que desaparecieron para las 
prudentes y honradas”.108 La mujer aparece 
como depositaria del pecado y por una vez acti-
va, para procurarlo, de acuerdo con una tradi-
ción católica añeja de misoginia; esta situación 
afecta a todo aquel que lo mire, por ejemplo res-
pecto a mostrar los besos, considera que “puede 
provocar también en otros jóvenes apasionados 
el deseo de besuquear y manosear a la novia o a la 
amiga, y que pudiera ser una de vuestras herma-
nas o de nuestras hijas”.109 En esta imagen ava-
sallante de Eva lo que adivinamos es la idea de un 
enorme poder y la asignación anticipada de una 
culpa. Cabe hacer notar que el erotismo femenino 
no se contempla siquiera como posible por este 
autor, no se le ocurre pensar en los efectos en ellas 
de desnudeces masculinas, por ejemplo, como tam-
poco puede imaginar la homosexualidad.

En cambio, Ortiz Muñoz se ha puesto a pen-
sar obsesivamente en los deseos masculinos y 
concluye: “hemos de considerar nuestras pecu-
liares y características reacciones temperamen-
tales ante el instinto sexual [...] Un español, por 
temperamento reacciona siempre virilmente 
ante cualquier motivo sensual. Esta reacción [...] 
supuesta la naturaleza caída, es, a mi juicio, la 
natural en el hombre normal y sano”. Declara 
que ha meditado acerca de… 

[…] si sería posible que los españoles llegá-
ramos a un sosiego de nuestra concupiscen- 
 

107 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., pp. 8-9.
108 Ibidem, p. 9.
109 Ibidem, p. 16.

cia admitiendo y autorizando una mayor 
libertad de costumbres y más amplitud de 
criterio en la vida de relación de los dos 
sexos. Es decir: ¿Hay medio de conseguir 
que nuestros jóvenes no sientan la llamada 
de la sangre, ni se produzca en ellos la ex-
citación venérea, a la vista por ejemplo de 
una mujer incitante, de un espectáculo pro-
caz, de unas pantorrillas o unas nalgas fe-
meninas al descubierto, ante los motivos, 
en fin, que normalmente provocan en no-
sotros la excitación carnal?110

Nuestro censor ha pensado si acaso una edu-
cación menos pudorosa pudiera modificar esta 
actitud y concluye que no: “lo nuestro no es un 
problema de educación o hábito. Es un problema 
de temperamento” e intentar modificarlo los lle-
varía a “la degeneración de la raza”, porque esas 
reacciones son las normales en un “hombre es-
pañol normal, un labriego, un trabajador, un 
hombre sano, en fin” y si no las tiene “o ha de 
estar ahíto de deleites carnales, o el vicio lo ha 
reducido ya a la más vil impotencia”.111 No hay 
modo de que se salve: si desea sexualmente por-
que lo hace, si no desea porque es síntoma de sus 
excesos. 

Argumenta de modo cientificista o naturalista 
que es así debido al temperamento sanguíneo de 
los españoles y que en países fríos de educación 
“más o menos pagana o materialista” es diferen-
te, pero entra en contradicciones, pues si “un 
español sano [que] desde un punto de vista pu-
ramente natural, reaccionaría como hombre” le 
parece normal, la otra actitud le parece que “es 
más animal, más deformado, y cuando no concu-
rren circunstancias también temperamentales, 
es más vicioso”.112 Ortiz se ha metido al laberin-
to de la castidad y lo considera “generalmente, 
un mito o una falsedad”,113 con lo que muchos 

110 Ibidem, p. 13.
111 Ibidem, pp. 13-14.
112 Ibidem, p. 14.
113 Idem.
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Bocetos y fotografías del decorado del Cine Ópera, realizados por Manuel 
Fontanals. Colección Fontanals Souberville.
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habrán pensado si acaso Ortiz lo hace extensivo 
en el voto sacerdotal, y quizás nuestro autor 
busque una salida cuando afirma que “en la ma-
yoría de los casos se llega a ella [la castidad] des-
pués de muchas prevaricaciones”. 

Se refiere al temperamento sexual de los es-
pañoles como a una esencia, pero entonces 
¿cómo podría modificarse mediante la censura?, 
¿qué hacer para “salvaguardar los principios 
eternos e inconmovibles del orden moral sin me-
noscabo de aquella prudencia política [...] que ha 
de tener en cuenta la malicia humana”? y pro-
pone seguir al Catecismo y prohibir todo aquello 
que produzca “efecto pernicioso” en el especta-
dor normal, que propicie el pecado: “Todo aque-
llo que para un español normal —ni timorato ni 
vicioso— constituya, objetivamente considerado, 
motivo de escándalo ha de prohibirse”.114 Cuan-
do no lo ilumina su fe redentora la solución pue-
de ser esconder el bulto bajo la alfombra.

Censura e hispanismo en Ortiz Muñoz

Toda identidad cultural y nacional se forja al 
construir lo que distingue respecto de “otro” hi-
potético, y aquí, como vimos, el “otro” es repre-
sentado nítidamente por el cine estadounidense. 
El punto está declarado en la Vigilanti Cura y 
en Torres Torija, que vimos atrás, pero el Papa 
considera que cada país debe de tener oficinas de 
censura con la presencia de un eclesiástico y con 
redes internacionales de ayuda mutua. Los ex-
pertos designados deben ser personas que conoz-
can la ténica cinematográfica y al mismo tiempo 
tengan bien arraigados los principios de la doc-
trina católica.115 Ortiz Muñoz considera que sí, 
que cada país debe hacerlo de acuerdo con su 
ideología religiosa, política y social y por eso el 
catolicismo debe regir en la península. 

114 Idem.
115 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Encíclica, pp. 44-47.

Durante la dictadura de Francisco Franco el 
hispanismo fue concebido como una cruzada 
para divulgar la ideología hegemónica del Esta-
do en cuanto a la tradición, el idioma, la religión, 
el respeto al linaje y a las jerarquías sociales, po-
líticas y religiosas que se consideran esenciales 
de su cultura y de la cultura de sus excolonias. El 
hispanismo conservador se fortaleció durante la 
dictadura de Primo de Rivera con Ramiro de 
Maeztu, José Ma. Pemán, Eugenio Vegas, José 
Calvo Sotelo y otros con ideas católicas, derechis-
tas y monárquicas, que abrevan de Marcelino 
Menéndez y Pelayo en la observación del catoli-
cismo como esencia nacional,116 de manera que a 
las ideas imperiales ya clásicas del hispanismo se 
suman la de su carácter religioso. Maeztu editó 
en 1934 Defensa de la hispanidad, en donde con-
sidera que “[...] el ejemplo clásico de España no 
ha de ser meramente un espectáculo en ruinas 
[...] sino el guión y el modelo del cual han de 
aprender todos los pueblos de la tierra”.117

Haciendo eco a estas posturas expresadas en 
el Epílogo, Francisco Ortiz Muñoz teme la pér-
dida de “lo más estimable que poseemos: nues-
tra fe, nuestras tradiciones, nuestra recia 
personalidad, nuestro profundo y cristiano sen-
tido de la vida y de las costumbres. Sin esto, 
¿qué nos queda que nos distinga y nos haga su-
periores a aquellos países del mundo que no tie-
nen nuestra misma concepción trascendental y 
sobrenatural de la vida?”.118 España es un pue-
blo pobre, sin riqueza material ni bélica:

¿Qué pesamos pues en el concierto de las 
naciones si se enjuicia nuestro poderío des-
de un punto de vista puramente material y 
mecánico? Poseemos, en cambio, ese tesoro  
 

116 Fredrick B. Pike, Hispanismo, 1898-1936. Spanish 
Conservatives and Liberals and their Relations with Span-
ish America, Notre Dame/Indiana/Londres, University of 
Notre Dame Press, 1971, p. 277.

117 R. de Maeztu, Defensa de la hispanidad, Buenos 
Aires, Poblet, 1941, p. 45.

118 Francisco Ortiz Muñoz, op. cit., Epílogo..., p. 31.
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inapreciable de nuestra fe, nuestra reli-
gión, nuestros principios morales; un con-
cepto santo de la familia, del hogar, el culto 
al honor, a la justicia, a la fidelidad, al de-
ber, a la caballerosidad; el respeto a la dig-
nidad de la mujer, en la que vemos sobre 
todo a la madre de nuestros hijos; final-
mente ese sentido cristiano de la vida y de 
las costumbres sociales y familiares. Este 
tesoro, mucho más estimable que todas las 
riquezas, y que todo el poderío y las fuerzas 
materiales del mundo hemos de defenderlo 
rabiosamente, con los dientes y con las 
uñas, pues en su conservación nos va la 
propia existencia y categoría como nación, 
civilizadora de continentes, y la propia sal-
vación como seres humanos que sentimos 
y profesamos la fe en Jesucristo y en su 
doctrina. HE DICHO.119 

Así termina Ortiz Muñoz su conferencia. Tam-
bién el Papa considera que un pueblo que acepta 
diversiones malsanas para sus jóvenes “se en-
cuentra en grave peligro de perder su grandeza 
y su propio poderío nacional”120 y por eso Ortiz 
considera medular “conservar impolutos nuestro 
individualismo nacional, nuestra historia, nues-
tros hechos diferenciales, nuestra tradición, 
nuestra juventud y nuestra fe”,121 para lo que 
es necesario ejercer una “censura inteligente, 
enérgica, responsable” y fomentar una industria 
fílmica española.122 

Blandiendo tijeras

Para Ortiz Muñoz su obligación es procurar que 
la enseñanza, la diversión y el arte fílmico estén 
“al servicio, o cuando menos no en contradic-
ción de nuestros grandes ideales religiosos, 

119 Ibidem, pp. 31-32.
120 Ibidem, p. 42.
121 Ibidem, pp. 12-13.
122 Ibidem, p. 13.

políticos, sociales y artísticos”.123 Para esto hace 
falta que cada filme cubra tres condiciones, que 
responda adecuadamente a tres peguntas inelu-
dibles: ¿cuál es la intención al desarrollar un 
tema, cómo se realiza y cómo se resuelve? La 
primera debe ser noble y digna, el desarrollo de-
coroso y pulcro y la resolución ejemplar y alec-
cionadora,124 pero el censor debe actuar con 
prudencia política, “permitir o disimular ciertos 
males cuya prohibición traería consigo otros 
mayores”125 y tomar en cuenta el carácter del 
pueblo español.

Ortiz Muñoz observa niveles en el filme, la 
diégesis y la mimesis, aunque no las nombre así, 
y sabe que a menudo no concuerdan: “si muchos 
de los argumentos del cine son inmorales, más 
inmorales son aún las presentaciones, las reali-
zaciones plásticas de aquellos argumentos”,126 
por ejemplo los vestidos parciales o las transpa-
rencias “que deja ver las formas femeninas”, 
más mórbidos que el desnudo total,127 desde ga-
sas que dejan ver senos hasta “el realce provo-
cativo o incitante de aquellas partes del cuerpo 
que suscitan más directamente el instinto y el 
apetito sensual”, tipos de ropa de dormir o aún 
de calle que muchas veces son “más incitantes 
que la desnudez del cuerpo mismo porque dan 
al tipo un relieve de belleza y de perfección de 
forma de las que el tipo carece”,128 también 
posturas, gestos y ademanes pueden ser muy 
sugerentes, para no hablar del gesto procaz o 
del dicho grosero, y ahí entran los besos apasio-
nados que simbolizan la entrega carnal.129 No 
podemos regatearles a los censores el conoci-
miento de muchas de las entretelas del cine, su 
saber que cada película es polisémica, que hay 
formas de contar, discursos que no son evidentes 
y más allá de la risa que nos provoca hoy en día 

123 Ibidem, p. 12.
124 Ibidem, p. 18.
125 Ibidem, pp. 6-7.
126 Ibidem, p. 9.
127 Idem.
128 Idem.
129 Ibidem, pp. 9-10.
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la censura a los bailes en que no se separan los 
pies del piso, es claro que la danza de este tipo 
pierde su calidad gimnástica para recuperar la 
erótica.

Ortiz Muñoz distingue entre dos tipos de pe-
cado que hay que evitar mostrar: el repelente 
por sí mismo, como el asesinato, el robo, la cruel-
dad, la mentira, o la hipocresía que son menos 
peligrosos, y aquellos más atractivos que consi-
dera son el principal gancho del cine estadouni-
dense relativos al sexo, el individualismo, el 
heroísmo aparente que esconde actos delictivos, 
por ejemplo del bandolerismo bienhechor. El pri-
mero se rechaza por el espectador en forma ins-
tintiva, pero el segundo atrae y “no deben 
admitirse ciertas argucias de que se valen algu-
nos realizadores cinematográficos para exponer 
sus temas”. Por eso, en la factura de un filme, 
“la extensión dedicada a enaltecer el bien y la 
virtud debe ser proporcional a la empleada en 
exponer el error, el mal y el pecado, si no en lon-
gitud, por lo menos, en intensidad dramática y 
emotiva, de forma que el efecto beneficioso su-
pere en todo caso a la impresión producida por 
la exposición de los hechos reprobables”.130 En 
otros casos es importante que si algo malo pare-
ce bueno, su réplica sea igual de contundente, 
pues la ambigüedad no debe engañar al minu-
cioso censor. Puede presentarse el mal, pero 
siempre debe ser vencido por el bien.

Ortiz Muñoz da más importancia al tema 
sexual que a otros contenidos, pero dice no pro-
pugnar para el cine “la ñoñería, la simpleza, la 
beatería, ni los temas enclenques, blandengues, 
sin nervio, sin pasión ni emoción”, antes bien, 
explica, hay que tratar temas duros y crudos, pa-
siones, odios, celos, venganzas, infidelidades, 
dramas y tragedias de la vida, pues para que una 
película funcione debe tener “emoción, nervio e 
interés”, ser un “drama intenso y vigoroso” pero 
siempre humano, ejemplar y aleccionador. Puede 
tratarse de una anécdota “chispeante, atrevida, 

130 Ibidem, p. 24.

punzante, pícara, pero correcta”,131 y considera 
que gracias a la eficiencia de la censura la gente 
ha ido al cine, se ha divertido, se han visto las me-
jores producciones extranjeras y las películas “se 
han limpiado del cieno y la obscenidad que las 
invadía”.132 Los espectadores han aprendido a 
funcionar con decoro, porque se ha enseñado 
el “buen gusto” y la conducta adecuada según el 
régimen. También el Papa considera que aunque 
el cine tenga límites cuando sea agente de la mo-
ralidad, gustará a sus públicos y no representará 
pérdidas ni en el sentido artístico ni en el nego-
cio fílmico.133

Para concluir

En el año 1948 el Sindicato del Espectáculo de Fa-
lange organizó el primer Certamen Cinematográ-
fico Hispanoamericano en Madrid, para dirigir las 
ideas del hispanismo a la actividad cinematográ-
fica de habla española y crear una industria que 
compitiera con Hollywood. Ese mismo año Ernes-
to Giménez Caballero escribió un libro llamado 
Amor a Méjico (a través de su cine),134 pues retó-
ricamente se los presentaba siempre como si fue-
ran almas gemelas que compartían una cultura, 
aunque sus diferencias respecto al cine se mani-
festaban en la censura que sufrían sus pelícu-
las.135 En ese año los vínculos con México y 
Argentina fueron muy importantes, en aras de 
formar esa meca cinematográfica para los merca-
dos católicos e hispanohablantes.136 Las ideas de 

131 Ibidem, p. 18.
132 Ibidem, p. 17.
133 Ibidem, Encíclica..., p. 41.
134 Ernesto Jiménez Caballero, Amor a Méjico (A través 

de su cine), Madrid, Seminario de Problemas Hispanoame-
ricanos (Cuadernos de Monografías, 5), 1948.

135 He analizado el tema en “´Toda la mugre latina’: cuen-
tos de hadas, censura española y cine mexicano en los años 
cuarenta y cincuenta”, en Actas del VI Congreso Internacio-
nal del grimh: Image et Imagination, Lyon (en prensa).

136 He abordado el tema en “Relaciones de celuloide: el 
primer Certamen Cinematográfico Hispanoamericano. Ma-
drid: 1948”, en Clara Lida (coord.), México y España duran-
te el primer franquismo: 1939-1950. Rupturas formales, 
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Ortiz Muñoz significan un catálogo de los princi-
pios que habrían de regir ese proyecto fílmico fra-
casado.

Ortiz Muñoz quiso construir el reino de Dios 
en la tierra, el era un hombre de fe, en el sentido 
religioso y en el de Oakeshott Ortiz cree ciega-
mente en una política estatal, en este caso mon-
tada en la religión como su instrumento táctico, 
mientras que su estrategia es la perfectibilidad 
del ser humano. La arrogancia y la prepotencia, 
como las define Bobbio son evidentes en esta 
empresa, con la fe en su actuación corrige la que  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

relaciones oficiosas, México, El Colegio de México, 2002. 
Véase también, “Enamorada (Fernández, 1946) en Madrid: 
la recepción de una película mexicana en la España fran-
quista”, en Ángel Miquel, Jesús Nieto Sotelo y Tomás Pérez 
Vejo (comps.), Imágenes cruzadas. México y España, siglos 
xix y xx, Cuernavaca, Universidad Autónoma del Estado de 
Morelos, 2005. Existe una reedición: Javier Herrera y Cris-
tina Martínez-Carazo (eds.), Hispanismo y cine, Frankfurt/
Madrid, Vervuet/Iberoamericana, 2007. También véase 
“Imágenes fílmicas de México en la España franquista: la 
mirada de Ernesto Giménez Caballero”, en Entrepasados. 
Revista de Historia, Buenos Aires, año xii, núm. 23, 2002.

el cree obra de Dios, la de un hombre malo por 
naturaleza al que el ayudará a redimir. 

Michel Foucault plantea que “[...] el discurso 
[...] no es simplemente lo que manifiesta (o en-
cubre) el deseo; es también el objeto del deseo”,137 
y está vinculado con el poder, de manera que lo 
que se prohíbe muestra “[...] aquel poder del que 
quiere uno adueñarse”,138 de manera que en lo 
que prohíbe y elude, alude y convoca. La preocu-
pación por la sexualidad parece en Ortiz Muñoz 
casi tan fuerte como lo es, muy de otro modo, en 
Sigmund Freud. ¡Quién lo dijera!

137 Michel Foucault, El orden..., op. cit., p. 14.
138 Ibidem, p. 15.
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