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Lenguaje de los códices antes y después de la Conquista

Rodrigo Martínez

Pablo Escalante Gonzalbo, Los có-
dices mesoamericanos antes y des-
pués de la conquista española. 
Historia de un lenguaje pictográfi-
co, México, fce (Sección de Obras 
de Antropología), 2010, 415 pp.

La presentación de libros como el 
de Pablo Escalante Gonzalbo sobre 
Los códices mesoamericanos antes 
y después de la conquista españo-
la, y de la traducción al español 
del libro de Elizabeth Hill Boone, 
Relatos en rojo y negro. Historia 
pictóricas de aztecas y mixtecos, 
Juan José Utrilla Trejo (trad.), 
México, fce (Sección de Obras de 
Antropología), 2010, 312 pp, resul-
ta particularmente significativa 
pues los códices prehispánicos fue-
ron los primeros libros que exis-
tieron en México y en todo el Nuevo 
Mundo; asimismo, los códices fue-
ron también los primeros libros que 
se hicieron en el México hispánico, 
antes de que se editaran los prime-
ros libros impresos a partir de 1539. 
Aquí, en la Feria del Libro del 2003, 
y en esta capilla, participé en la tu-
multuosa presentación del libro Có-
dices. Los antiguos libros del Nuevo 
Mundo de Miguel León-Portilla y 
hoy igualmente me honra partici-
par en esta presentación junto a mi 
maestro Enrique Florescano, estu-
dioso de los libros o códices prehis-

pánicos en sus libros sobre la 
Memoria mexicana (1987) y la Me-
moria indígena (1999), que remi-
ten al libro primigenio o primera 
historia de cada reino o señorío, 
que es un libro que narra la histo-
ria de los dioses, de los reyes y de 
los hombres en su tierra o territo-
rio. También quisiera enfatizar que 
ambos libros que hoy se presentan, 
los de Elizabeth Hill Boone y el de 
Pablo Escalante Gonzalbo, consti-
tuyen notables aportaciones aca-
démicas y al mismo tiempo son 
libros para ser leídos y disfrutados 
por los lectores cultos. Ambos son 
obras, además, que nos ayudan a leer, 
a saber ver, a entender cada vez me-
jor nuestros primeros libros. 

Aunque en mucho coinciden y 
dialogan, los libros de Boone y de 
Escalante son análisis diferenciados 
y complementarios al estudio con-
junto de los códices mexicanos (salvo 
los mayas) prehispánicos del siglo 
xvi. Ambos parten de la visión de 
conjunto de Donald Robertson, en 
su libro clásico de 1959 (Mexican 
manuscript painting of the Early 
Colonial Period, The Metropolitan 
schools), que estudió los códices con 
la perspectiva de la historia del arte 
y se concentró en la identificación de 
escuelas y rasgos estilísticos para 
apreciar la naturaleza de los cam-
bios que trajo la Conquista. En su 
libro, originalmente publicado en el 
año 2000, Elizabeth Hill Boone se 
concentró por lo pronto en los códi-

ces mexicanos (mixtecos y nahuas) 
de contenido histórico, y desentrañó 
el sistema de escritura gráfica que 
usaron los dirigentes e historiadores 
de los señoríos con fines de legitima-
ción y propaganda. Este sistema de 
escritura gráfica era semejante al 
de la notación matemática y musi-
cal, permitiendo transmitir ciertos 
contenidos de interés estatal, sin pa-
sar por el lenguaje hablado. Por lo 
tanto, era comprensible por pueblos 
hablantes de lenguas diferentes, 
como lo observó en primer lugar 
Luis Reyes García.

La particularidad del análisis 
emprendido por Pablo Escalante no 
la da el título de su libro, Los códi-
ces mesoamericanos antes y después 
de la conquista española, sino su 
subtítulo, que pasa un tanto des-
apercibido: Historia de un lenguaje 
pictográfico. Éste es el objeto del es-
tudio: el lenguaje pictográfico de los 
códices mexicanos antes y después 
de la Conquista. Para aprehender 
la naturaleza del cambio —o más 
bien de los cambios que se produje-
ron tras la llegada de los españo-
les—, Pablo Escalante procede de 
manera sistemática y rigurosa. Su 
libro puede dividirse en tres partes. 
La primera (los tres primeros capí-
tulos) describe el lenguaje pictográ-
fico prehispánico para poder 
estudiar los cambios posteriores. La 
segunda parte (capítulos cuarto, quin-
to y sexto) se refiere a la llegada de 
los conquistadores y los frailes, sus 
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escuelas, sus libros y sus imágenes. 
En la tercera parte (capítulos sépti-
mo a decimoprimero) estudia de 
manera detenida y detallada los 
cambios que se produjeron en la re-
presentación del cuerpo humano. 
El capítulo doce es una conclusión 
y reflexión final. El libro finaliza 
con una útil y sucinta descripción 
de los “códices mencionados en el 
texto” y una extensa bibliografía. 

La lectura de la primera parte es 
apasionante porque precisa el modo 
de funcionamiento del sistema an-
tiguo de escritura. No es una escri-
tura en el sentido estricto de la 
palabra, pues no registra el lenguaje 
hablado, pero sí busca una trans-
misión precisa de cierta informa-
ción, siempre enriquecible por los 
conocimientos del lector y enuncia-
dor, que utiliza los códices como recur-
so mnemotécnico. Pablo Escalante 
propone dividir en dos los trazos 
pintados de los códices. Unos son 
“las figuras de personas, animales, 
montañas, casas y otros objetos re-
lacionados entre sí en las diferentes 
escenas de la narración”. Y otros 
son los ideogramas más abstractos, 
llamados glifos, tales como las huellas 
de los pies que indican los traslados, 
los signos numerales y calendári-
cos, los nombres de personas y lu-
gares, y algunos glifos fonéticos. El 
análisis del cambio en el lenguaje 
pictográfico hecho por Pablo Esca-
lante se centra en el primero de es-
tos conjuntos, el de las figuras en 
las escenas. Ahora bien, la pintura 
de estas escenas se realiza no con el 
objeto de representarla de manera 
realista, sino de transmitir clara-
mente una información. La “prima-
cía del significado” impone una 
simplificación de las figuras, que se 
vuelven estereotipos pictóricos rígi-
dos y unívocos, dentro de cuyos 

márgenes el pintor o escritor tiene 
un campo acotado de libertad esti-
lística, mas no realista. Los rostros 
aparecen siempre de perfil, las dis-
tinciones de género, edad y grupo 
social se establecen por el tocado y 
el vestido. La mujer suele ser ama-
rilla y el hombre café. Los viejos tie-
nen arrugas y son chimuelos. Los 
niños tienen el pelo erizado y los 
muertos el ojo cerrado. El mínimo 
repertorio de posturas y gestos evi-
ta ambigüedades. No hay línea de 
apoyo, ni horizonte, ni perspectiva. 
Las casas y los templos son igual de 
altas que la gente, el antes y el des-
pués se mezclan en las distintas 
escenas. Las partes del cuerpo hu-
mano se dividen en un sistema mo-
dular, con gruesas líneas-marco que 
separan superficies de color unifor-
me, sin sombreados. Este sistema 
modular, puede comentarse, está 
conectado a nivel profundo con el 
sistema modular que James Loc-
khart vio en la organización de los 
altépetl mesoamericanos y su capa-
cidad de división y reformulación.

Pablo Escalante se propuso bus-
car los antecedentes en el pasado de 
este lenguaje pictográfico. Los códi-
ces prehispánicos que se conservan 
son del periodo inmediatamente an-
terior a la Conquista, del Posclásico 
tardío, pero sucedió que el arqueólo-
go Jorge Angulo encontró dos códices 
en tumbas mayas del Clásico tempra-
no, o sea de comienzos de nuestra 
era, e inexplicablemente estos códi-
ces fueron sustraídos y desaparecie-
ron. El hallazgo, sin embargo, prueba 
que ya entonces existían los códices. 
Pablo Escalante estudió las picto-
grafías en pinturas murales y bajo-
rrelieves del periodo Clásico en 
Teotihuacan y Monte Albán, y con-
cluyó: “Hay, pues, algunos hilos que 
comunican las imágenes del Clásico 

con las del Posclásico [...], pero hay 
también una ruptura iconográfica 
que separa, en cierta forma, ambos 
periodos”. Pablo Escalante ve el 
origen del conjunto de convencio-
nes de los códices conocidos del pe-
riodo Posclásico en el conjunto de 
mezclas que se produjo tras la caída 
de Teotihuacan, la cual trajo un pe-
riodo de movimientos centrípetos 
que “preparó el terreno para la sín-
tesis cultural y artística que tendría 
lugar en la última etapa de nuestra 
historia prehispánica”.

En 1939, George Vaillant le dio 
el nombre a este estilo unificado de 
cultura “Mixteca-Puebla”, cuyos 
rasgos fueron precisando estudio-
sos como H.B. Nicholson, Donald 
Robertson y el propio Pablo Esca-
lante. Hace referencia a la tradición 
estilística, que pudo efectivamente 
originarse en el área de la Mixteca 
y el estado de Puebla, pero que se 
extendió a toda Mesoamérica, in-
cluyendo el área maya. Además de 
los rasgos simplificadores ya men-
cionados, la cabeza es desproporcio-
nadamente grande en relación con 
el resto del cuerpo en esta forma de 
lenguaje pictográfico, lo mismo que 
las manos y los pies, y las sandalias; 
además, los dedos de los pies sobre-
salen y se doblan hacia abajo. Los 
personajes son narigones, las orejas 
tienen forma de hongo, las uñas son 
vistosas, los personajes tienen dos 
manos o dos pies derechos o izquier-
dos. Buena parte de los elementos 
representados tiene que ver con la 
guerra y los sacrificios humanos, 
obsesiones de las formaciones esta-
tales de la época.

Diferentes autores han buscado 
distinguir variaciones regionales 
dentro de la tradición “Mixteca-
Puebla” en la propia zona mixteca 
y en la poblana, pero la ausencia de 
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códices prehispánicos del Valle de 
México ha suscitado un problema 
particular. Pablo Escalante retoma 
la discusión que condujo a asegurar 
que el Códice Borbónico no es pre-
hispánico sino colonial. Sin embargo 
los rasgos antiguos del Borbónico 
han llevado a autores —como la pro-
pia Elizabeth Hill Boone— a consi-
derar la posibilidad de un estilo más 
realista de los códices prehispánicos 
del Valle de México, posibilidad que 
Pablo Escalante niega con base en 
los nuevos descubrimientos de pin-
turas murales de los templos mayo-
res de Tenochtitlan y Malinalco.

En lo que podría considerarse la 
segunda parte de su libro, Pablo 
Escalante refiere detalladamente 
el rechazo de los españoles a los có-
dices prehispánicos, ya que los 
veían horribles y monstruosos, por 
lo que se destruyeron durante las 
grandes batallas de la Conquista y 
en un programa sistemático enca-
bezado por los frailes. De manera 
contradictoria, algunos frailes los 
utilizaron o incluso, como Sahagún 
y su equipo, los mandaron copiar, 
por ejemplo los pertenecientes a los 
del señorío acolhua de Tepeapulco. 
Pablo Escalante le da gran impor-
tancia a la instrucción de los indios 
en las escuelas de los frailes y al uso 
como modelos de imágenes cristia-
nas (muchos de ellos grabados), que 
influyeron de manera determinan-
te la producción de códices después 
de la Conquista. Siguiendo puntual-
mente las crónicas de los frailes, Pa-
blo Escalante destaca la importancia 
de la enseñanza en la pintura que 
inició fray Pedro de Gante en el co-
legio de San José de los Naturales, 
en la ciudad de México; asimismo, 
debate con Donald Robertson, quien 
consideró que el Colegio de Tlate-
lolco fue una importante escuela de 

pintura (sin negar la importancia 
de códices tlatelolcas como el Códi-
ce de Tlatelolco o el Mapa de Upp-
sala).

La tercera parte del libro de Pa-
blo Escalante, y la más larga, abar-
ca varios capítulos que estudian la 
evolución de la representación del 
cuerpo humano en postura y mo-
vimiento, los brazos, las manos y 
los pies derechos e izquierdos, los 
modos de hablar y de expresar tris-
teza, gozo, desagrado, desde el pe-
riodo prehispánico hasta el colonial. 
Aquí, como en todo el libro, Pablo 
Escalante se basa en los muy claros 
dibujos a línea de Thalía Iglesias, 
exponiendo los casos de diferentes 
escenas en una multitud de códices 
y de murales en conventos e igle-
sias, con un lenguaje profesoral 
siempre natural.

El capítulo final, “Los códices, el 
arte y la historia”, como lo dije, ex-
pone las conclusiones e importantes 
derivaciones de los análisis realiza-
dos. “Entre los problemas que este 
trabajo no ha pretendido resolver  
—escribe Pablo Escalante— se en-
cuentra el de ordenar y clasificar los 
manuscritos en función de su mayor 
o menor cercanía con las antiguas 
formas y estereotipos. Sólo nos hemos 
aventurado a afirmar que no hubo 
una transformación paulatina que 
afectara simultáneamente a todas 
las obras: resultaría por lo tanto erró-
neo suponer que un manuscrito 
temprano será necesariamente más 
conservador que otro tardío”.

Pablo Escalante destaca las vaci-
laciones y las oscilaciones de los di-
ferentes pintores, sus dudas, sus 
decisiones y su voluntad de crea-
ción. Obviamente, advirtió Escalan-
te, los pintores de iglesias estaban 
más coaccionados por los frailes que 
los pintores de códices, que toma-

ron sus decisiones de manera más 
libre. Pero entre las técnicas y mo-
delos antiguos y los nuevos, no era 
fácil escoger, porque las antiguas 
escuelas y los antiguos códices ha-
bían sido destruidos y, al mismo 
tiempo, los modelos de lo nuevo 
eran escasos y pequeños, por lo que 
“era más fácil yuxtaponer trazos y 
formas que fundirlos”. Muchos pin-
tores cayeron en los mecanismos de 
la hipercorrección para intentar 
quedar bien con sus nuevos patro-
nes (al pintar, por ejemplo, piernas 
demasiado largas). Por eso Pablo 
Escalante se admira de la existen-
cia de “obras provistas de bastante 
unidad, en las cuales las soluciones 
adoptadas en la primera página se 
mantienen hasta la última; obras 
que denotan una capacidad extraor-
dinaria para armonizar las formas 
tradicionales y las nuevas, y un 
gran sentido del oficio: el que se 
precisa para crear, en unos pocos 
años, un estilo nuevo y personal”. 
Es el caso de códices como el Men-
docino o el de Tepetlaóztoc. 

De cualquier manera, avanzó la 
pérdida cultural. “La agonía fue lar-
ga”, escribe Pablo Escalante, porque 
la antigua práctica de la pictografía 
sobrevivió a lo largo de todo el pe-
riodo colonial. Sin embargo, conclu-
ye que para finales del siglo xvi “las 
señas de identidad Mixteca-Puebla, 
las que unificaron a los antiguos se-
ñoríos [de Mesoamérica], habían 
quedado casi borrados”.

Al cabo de la lectura del libro de 
Pablo Escalante Gonzalbo, el lector 
se encuentra enriquecido con una 
nueva capacidad para leer y enten-
der las peculiaridades cambian-
tes de un lenguaje pictográfico que 
fue nuestro y aún lo es. 
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