Ensayos

Los indigenas iletrados ante el Juzgado de Indios

Marcela Davalos

El Juzgado de Indios novohispano es un lugar
privilegiado para referir al medio que circunscri-
bia tanto a letrados como a iletrados. No sélo
porque en esa instancia, erudita por axioma, se
muestra un “modo de observar”, o por los abun-
dantes legajos conservados en ella, sino porque alli
los indigenas respondieron una y otra vez que no
firmaban “por no saber escribir”. Jueces, escriba-
nos e indios coincidian en el tribunal, y aunque,
como veremos, sus enunciados procedian de emi-
siones distintas, una de la comunicacién oral y otra
de la impresa—, ambos participaban de un lengua-
je compartido y propio del juzgado. Uno y otro
pertenecian a una misma racionalidad, a un mis-
mo sistema comunicativo que moldeaba sus in-
terlocuciones, en tanto sus didlogos —cara a cara
o participes de una oralidad primaria—, emanaron
de un tiempo y lugar determinados. Y atin cuando
cada cual emanaba de distintos codigos culturales,
sus anotaciones o declaraciones procedieron de
una sociedad que de antemano acot6 su raciona-
lidad. Mientras los escribanos y jueces, formados
en una cultura juridica que se remontaba a la
Castilla medieval, resolvian los litigios siguiendo
las pautas de una bibliografia especializada, los
indigenas provenian de una tradicién ancestral a
la que habian sumado buena parte de la gestua-
lidad hispana. No obstante, veremos que mas alla

de las practicas que distinguian a unos y otros,
ambos, letrados e iletrados comulgaban de un
mismo sistema comunicativo.

Implicitos culturales de jueces
y escribanos

Los procedimientos con los que se resolvian los li-
tigios novohispanos, revelan la presencia de una lar-
ga duracion en el Juzgado de Indios. Coincidiendo
con la historia cultural, algunos historiadores ju-
ridicos han referido a la permanencia de rastros
medievales y de antiguo régimen incluso hasta la
revolucién industrial, es decir, refieren a la conti-
nuidad del ejercicio juridico desde la Baja Edad
Media hasta el siglo XiX. Lo primero que me in-
teresa resaltar es que los jueces y escribanos vi-
rreinales que trataban con los indigenas iletrados
participaban de una tradicién centenaria, por lo
que para ellos no era tan extrano consultar las
mismas fuentes que sus ancestros medievales,
como a nosotros nos resulta suponer que la mo-
dernidad, atn a finales del siglo XIX, no habia
afectado el ambito legal.

Los letrados del Juzgado de Indios consulta-
ban desde las sagradas escrituras hasta los es-
critos de los padres de la Iglesia, pasando por los
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concilios (desde el 1v cartaginense realizado en
el siglo v), bulas papales, constituciones aposto6-
licas, autores clasicos como Aristételes, Cicerén
o Tertuliano, o bien cuerpos juridicos, legislacio-
nes reales y decretos de cortes.! Y si en los juz-
gados decimonoénicos no predominaron ni el
derecho legalista, ni la idea pragmatista de un
Estado unificador, administrador y protector,
menos aun imperaron en el Juzgado de Indios
que operd6 hasta 1820. Aqui partiremos, por tan-
to, de que los letrados de ese tribunal virreinal
hacian uso de parametros tradicionales, tales
como derecho divino, jerarquias, calidades y es-
tamentos, y no de los “del Estado moderno don-
de el Derecho se identifica sin més con la ley
positiva considerada ésta, obviamente, como re-
sultado de la voluntad estatal, sin ni siquiera
reconocer ya los argumentos medievales o ilus-
trados que la vincularon o pretendieron vincu-
larla con la Ley natural”.? Asi, la legislacion
empleada incluso décadas después de la Inde-
pendencia, tocaba nervios que se remontaban a
los siglos XII o XIII: los jueces y escribanos que
atendieron a los indigenas, se hallaban inmersos
entre fuentes del derecho romano, edictos impe-

1 En oposicién al postulado de que la Ilustracién y la In-
dependencia habian sido capaces de crear una jurispruden-
cia moderna, una veta de la historiografia juridica explica
la continuidad, hasta el siglo X1X, del derecho indiano o las
Siete Partidas; véase Ma. del Refugio Gonzalez, “La pre-
sencia del derecho indiano en México a través de las fuen-
tes legales”, en Diccionario Razonado de Legislacién y
Jurisprudencia de Escriche, anotadas por Juan N. Rodri-
guez de San Miguel, asi como La supervivencia del derecho
espaniol en Hispanoamérica durante la época independien-
te, México, 11J-UNAM, 1998; Marta Lorente Sarifnena, “Las
resistencias a la ley en el primer constitucionalismo mexi-
cano”, en La supervivencia..., pp. 299-328; Carlos Garriga,
“La recusacion judicial: del derecho indiano al derecho
mexicano”, en La supervivencia..., pp. 203-239; Jaime del
Arenal, “Ciencia juridica espanola en el México del siglo
XiX”, en La supervivencia..., pp. 31-47; Antonio Dougnac
Rodriguez, Manual de Historia del Derecho Indiano, Méxi-
co, I1J-UNAM, 1994.

2 Véase Jaime del Arenal Fenochio, “Las virtudes del ju-
rista”, en Revista de Investigaciones Juridicas, México, Es-
cuela Libre de Derecho, ano 21, nam. 21, 1997, pp. 10-11.

riales compilados en la época de Justiniano o
fuentes grecolatinas.

Desde esa racionalidad asociada al derecho ca-
suistico, los jueces y escribanos trataron a sus
agraviados; desde ahi observaron al mundo y re-
solvieron los litigios. Pero mas alla de pretender
mostrarme como especialista en historia juridi-
ca, lo que me interesa subrayar es que esos re-
ferentes eruditos procedian y se enmarcaban
en un medio en el que predominaba la comuni-
cacion oral y no la impresa. Tomar decisiones
desde las Sagradas Escrituras, los padres de la
Iglesia, los concilios, bulas papales o las consti-
tuciones apostolicas va mucho mas alla que so-
lamente argumentar. Se trata de una manera de
vivir, pensar y actuar, socialmente consensuada
y contingente, que determinaba la comunicacion
en aquel juzgado pre moderno. Se trataba de
una comunidad marcada por

[...Jun pluriverso politico, juridico y social [...]
cuyas claves de explicacion habria que en-
contrar no en la racionalidad moderna del
poder o del Estado sino en la Teologia de la
época y en el realismo filos6fico que con-
templé al hombre dentro de una sociedad
cargada de desigualdades, tal vez porque el
hombre mismo no se concibi6 igual a sus
semejantes sino inicamente en los planos
teoldgico y metafisico [...] un hombre con-
creto y diferente, tinico y singular, cargado
de defectos y virtudes; preocupado por su
vida cotidiana y diverso desde su nacimien-
to a los demas por las distintas posiciones
que ocupaba segiin su origen, su estado, su
sexo, su profesion, su edad, etcétera. Posi-
ciones todas que impedian tratarlo del mis-
mo modo que se trataria a otro hombre |[...]
De aqui que sus problemas juridicos no pu-
dieran reducirse a soluciones genéricas
abstractas [...]3

3 Ibidem, p. 117.
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Lo anterior obliga a preguntarnos como se tra-
ducian en el Juzgado de Indios aquellos procedi-
mientos casuisticos y ajenos a los criterios de
verdad del derecho positivo. De qué manera los
jueces observaban, al tiempo que interactuaban
con los indigenas a quienes la historiografia mo-
derna ha clasificado en otros referentes cultura-
les. Desde qué criterios los escribanos escrutaban
los pleitos de los indios de los barrios, como los re-
solvian desde sus lecturas medievales o en qué lu-
gar coincidian e interactuaban con los indigenas
iletrados, son cuestiones a las que nos vamos acer-
cando. Pero antes de referirnos a la manera en
que aquellos sentenciaban, es decir, corroboraban
o negaban la veracidad o falsedad de los casos,
ubiquemos algunos parametros indigenas.

Implicitos culturales
de los indigenas en el juzgado

Mientras que los escribanos recurrian a una li-
teratura especializada, los indios atestiguaban
desde un “lenguaje natural” y ajeno al uso del
abecedario. iDialogaban ambas tradiciones en-
tre si? ¢(Participaban los indios de referentes cul-
turales propios o excluyentes a los letrados? ¢En
qué momento coincidian las declaraciones de los
indios con los postulados juridicos medievales?
6Coémo alternaban indios y letrados en el juz-
gado sin tener aquellos la menor idea de la eru-
dicion juridica? ¢(Qué les permitia entonces
comunicarse? ;Cual era el papel de los indigenas
en ese juzgado, por axioma, conformado de cul-
tura letrada?

Sin perder de vista los numerosos estudios
que han referido las tradiciones culturales indi-
genas —la presencia o ausencia de raices autén-
ticamente prehispanicas, su organizacién
familiar, ciclos festivos, ser colectivo, devociones,
vinculos con la tierra, régimen de bienes comu-
nales, dominio del medio lacustre, etcétera—,
debemos advertir que atn cuando eran mani-
fiestas cuando los indigenas se presentaban en
el juzgado, no eran determinantes al momento
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de concretar acuerdos o dictar sentencias. Esos
saberes, en todo caso, estaban implicitos cuando
los indios asistian ante los jueces; aunque se tra-
tase del mejor artesano, su sabiduria no tenia
mayor injerencia ante el tribunal que el de par-
ticipar en el proceso juridico mismo. De modo
que para no desviar la atencién, dejaremos de
lado aquella abundante historiografia que des-
cribe las practicas, tradiciones, mestizajes, habi-
tos y costumbres indianas, para concentrarnos
en el entorno que suscitaba la comunicacién en-
tre letrados y analfabetos.

Las gestiones por posesion de tierras alimen-
tan esa reflexiéon. La abundante informacion so-
bre indigenas que vendian sus tierras a pesar de
las prohibiciones reiteradas dictadas por la corona
y de que finiquitaban tramites no obstante las nor-
mas, ha generado una cascada de preguntas entre
los historiadores: ésignificaba eso una capacidad
de actuacion de los indigenas o un acto de abuso
por parte de los mestizos, caciques o espanoles? ¢De
qué manera se consumaban esos tramites? Aunque
los indios no supieran leer ésabian como actuar
ante las autoridades para conseguir sus fines?
(Jugaban papeles estratégicos que les permitian
incorporarse a los procedimientos legales? ;Te-
nian éxito las gestiones debido a la reinterpreta-
cién indigena de los preceptos juridicos? ¢Habian
aprendido los cédigos legales? ;Habian asimilado,
luego de casi tres siglos de “obedecer”, el discur-
so legal hispano? &Se apropiaban del imaginario
legislativo a su manera? La actuacion de los in-
digenas habla mas bien del imaginario mental
de los funcionarios coloniales? &Se trata de como
los indigenas eran representados por los funcio-
narios o de la manera en que ellos mismos se re-
presentaban ante las autoridades? ¢Los indigenas
dominaron el lenguaje de las instancias legales?
4Se podria interpretar como una manipulacién
consciente por parte de los indios? ¢Existia real-
mente una bipolaridad entre los letrados y analfa-
betas? (Podrian, mas bien, ambos entenderse
inmersos en un entorno semejante? $A los letra-
dos les afectaba el analfabetismo o eran parte del
mismo?
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Si en las sociedades jerarquicas en las que
prevalecia la oralidad, como la virreinal, la co-
municacion se realizaba a partir de un “cédigo
binario” consensuado por la colectividad, enton-
ces podriamos partir de que al dialogar, jueces,
escribanos y analfabetos tenian implicito que el
lenguaje podia ser tanto oral, como escrito. Y
aunque ni eruditos ni analfabetos tenian posibi-
lidad de reconocerse como parte de un sistema
comunicativo sustentado en el habla como en la
escritura, en tanto para ellos era un punto ciego
o “latente” (es decir, no calificaban al analfabe-
tismo como rezago social), sus anotaciones y ob-
servaciones nos muestran la manera en que ellos
mismos se concebian: “el modo en que se entien-
de la comunicacién es el modo como se entiende
la sociedad”.*

Ha sido en los tltimos anos cuando el vinculo
entre letrados e iletrados, implicito en los litigios
por tierras o propiedades comunales, se ha ex-
plicado desde el lenguaje, es decir, desde un sis-
tema de comunicacién. Sélo entonces los
documentos judiciales se han entendido como
lenguaje y como parte de una interlocucién en-
tre espanoles e indigenas;? la comunicacién cara
a cara o el parametro de la doble contingencia
se hicieron visibles luego de que los investiga-
dores consideraron a las fuentes documentales
como lenguajes contextuados y a éstos como ac-
tos reconocidos y aceptados por una sociedad
determinada. Asi, los implicitos emitidos en los
documentos en los que se validaban la aproba-
cién o rechazo de un fallo —la aceptacién de un

4 La comunicacion oral opera desde la aceptacién o re-
chazo de los receptores, denominado “cédigo binario del
lenguaje: si/no [...] problema de la doble contingencia”;
véase Alfonso Mendiola, “Los géneros discursivos como
constructores de realidad. Un acercamiento mediante la
teoria de Niklas Luhmann”, en Revista Historia y Grafia,
Meéxico, UIA, nam. 32.

5 James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista,
México, FCE, 1999; Susan Kellogg, Law and the transfor-
mation of aztec culture, 1500-1700, Oklahoma, University
of Oklahoma Press, 1995.

traspaso, renta o venta de tierras—, refieren a
una sociabilidad especifica: los indigenas obte-
nian sentencias a su favor, aunque no supieran
leer o escribir, porque la comunicacién se enta-
blaba a partir de cédigos que subyacian a la
época; codigos que incluian la posibilidad del
analfabetismo y la oralidad como parte de la co-
municacién, y que no forzosamente se hacian
explicitos a sus actores, porque eran un “sistema
de valor adyacente” e inherente a sus practicas
culturales.®

Uno de esos implicitos seria que, letrados o
no, los indigenas acertaban dentro de esa cultu-
ra escrita, lo cual querria decir que para que la
comunicacién sucediera entre indios y letrados
no era necesario saber leer y escribir (dejemos por
el momento de lado el que la exclusividad y pose-
sion de la escritura conferia poder), es decir, ambas
partes se reconocian en los modos comunicativos
que sustentaban aquel entorno. Desde aqui pue-
de replantearse la idea de que los indios “dispo-
nian de recursos propios” cuando se confrontaban
ante los titulos, testamentos o sermones para ex-
presarse ante las instancias virreinales. Efectiva-

6 El término, resultado de una larga discusion sobre los
ritmos de la vida material y las formas de pensamiento, o
bien del vinculo entre la naturaleza y las formas sociales,
derivé en un primer momento en cémo los individuos prac-
tican, elaboran y procesan su mundo social en un momento
especifico. Las practicas culturales seran entendidas aqui
como “sistemas de valores subyacentes que estructuran las
cuestiones fundamentales que estan en juego en la vida
cotidiana, inadvertidas a través de la conciencia de los su-
jetos, pero decisivas para su identidad individual y de gru-
po”; véase Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, La
invencion de lo cotidiano 2. Habitar, cocinar, México, UIA/
ITESO (El oficio de la Historia), 1999, p. 7; también Peter
Burke, Formas de historia cultural, Madrid, Alianza (His-
toria y Geografia), 2000; Roger Chartier, “Al borde del
acantilado”, en Pluma de ganso, libro de letras, ojo viajero,
Meéxico, Departamento de Historia-uia, 1997; Roger Char-
tier, El mundo como representacion. Historia cultural: entre
prdctica y representacién, Barcelona, Gedisa, 1992; Jean-
Pierre Rioux y Jean-Francois Sirinelli, Para una historia
cultural, México, Taurus, 1999; Clifford Geertz, La inter-
pretacion de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1988.
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mente los indigenas, “inmersos en la expresion
oral”, retomaban “el tono de una tradiciéon oral
estandarizada”,” sin embargo, esa tradicién tam-
bién era valida para los espafnoles, mestizos o
mulatos.

Considerar a los indios iletrados, al tiempo
que capaces de participar de instancias como las
judiciales, nos conduce a reflexionar sobre ese
cédigo de comunicacion vigente, el oral, que co-
rria paralelo a la comunicacién escrita,? o bien,
a la idea de que la presencia indigena en el juz-
gado, mediada por la oralidad, la memoria, el ru-
mor o la reputacion, se sostenia “antes en el
conocimiento comiin y en el consenso de la co-
munidad”, que en los impresos.? Estas reflexio-
nes, hasta ahora atribuidas sélo a los indigenas,
debieran extenderse al resto de la sociedad vi-
rreinal: todos participaban de un lenguaje que,
inmerso en un sistema de comunicacién oral, se
traducia en actos: se hacian cosas con las pala-
bras.!® Por tanto, en el juzgado coincidian formas
de vida ordenadas por saberes desiguales, lo que
no negaba que el conjunto de sus asistentes, in-
cluidos los espanoles y los indigenas, estuvieran
regidos por un lenguaje y criterios retéricos, por
un sistema comunicativo, que facultaban el dia-
logo entre ellos —aun cuando el juzgado acotara
las posibilidades de expresion a sus reglas, prin-
cipios, fundamentos y presupuestos; arbitrarie-
dad irrefutable que ha ocupado interminables
investigaciones.

7 Serge Gruzinski, La colonizacién de lo imaginario. So-
ciedades indigenas y occidentalizacion en el México espa-
nol. Siglos xvi-xviil, México, FCE, 1991, pp. 108-118.

8 Susan Kellogg, op. cit., p. 49.

9 Cfr. James Lockhart, op. cit., pp. 236 y 238.

10 Austin considera que la comunicacion se traduce en
actos. Cualquier emisién —oral o escrita— implica accio-
nes, por lo que el lenguaje en los documentos no son pala-
bras aisladas de un usuario, en un contexto y desde la
recepcién de un significado; véase J.L. Austin, Cémo hacer
cosas con palabras, Barcelona, Paidés Studio, 1988.
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La oralidad entre los indigenas

Pedro Desa fue un pescador que vivi6 en el su-
reste de la capital novohispana a finales del siglo
XVIIL. Recurro a él para evocar a muchos otros de
los indigenas que residieron en aquella parte
de la ciudad. Como otros tantos vecinos, él tam-
bién era analfabeto. A lo largo de un litigio que
ocup6 legajos y legajos, Desa representé a los
“demas naturales” para que se les reconociera
su derecho de uso sobre la pesca y la caza de pa-
tos en el lago de Texcoco.!! No me detendré en
este extenso caso, ya que me gustaria llamar la
atencién sobre como es descrito el pescador en
su papel de vocero ante el Juzgado de Indios:
“representante de los indios de los barrios”; “por
mi y a nombre de los demas naturales” o en re-
emplazo de “los naturales de los barrios”. La mayor
parte de las veces su voz no fue registrada en pri-
mera persona, sino conjugada en plural, es decir,
al demandar el derecho del barrio a los bienes
comunes, su palabra incluia al resto de los veci-
nos: “de la libertad que debemos gozar”, del “de-
recho que gozamos como menores de edad” o “en
observancia y cumplimiento del Mandamiento
expedido a favor de los barrios”, evocando con
ello el peso de una politica corporativa de antiguo
régimen, a la que, cabe senalar, también pertene-
cian los letrados. De modo que, al igual que los
indios, los jueces y escribanos eran participes del
inevitable papel que tenia la oralidad en el juzga-
do, por no reiterar que en la totalidad del entorno
social.

Los documentos que registran pleitos por tie-
rras y propiedades revelan lo usual que en las
sociedades premodernas la comunicacién oral,
cara a cara, a la que le eran inherentes tonos de
voz, gestos y contexto. Sin papeles, sin titulos,
sin més que su propia palabra y la de los decla-
rantes que testificaban a favor o en contra de las
narraciones expuestas por los litigantes, al juz-
gado llegaba un sinfin de pleitos. Las causas

11 AGN, Tierras, vol. 2244, exp. 2, 1764, f. 3.

02 Historias 80 ENSAYOS.indd 35

09/03/2012 11:38:15

35



Ensayos

Quetzalcuauhtzin

Moyohualitohuatzin

Calpilcatl

&N
3
T Totozacatzin
P
5
Acopilcatl

Huitziltécatl

Cuauhtécatl

‘.b"r\
-+
R N R )
Tlalteotzin *_Chichitzin
[ I\
= o
4 = -{d
<
Teyolococohuatzin ~ Tlacochcilcatl
Yolotzin Itzcuauhtzin

Los 14 personajes fundadores de Tlatelolco

36

02 Historias 80 ENSAYOS.indd 36

09/03/2012 11:38:15



eran diversas: desde disputas suscitadas porque
a algtn inquilino al que se le habia prestado una
casa sobre el supuesto de la confianza, la recla-
maba como suya luego de unos anos de vivir en
ella, hasta pleitos causados por una gallina y que
fueron subiendo de tono hasta convertirse en
verdaderas rinas.

Por la secuencia de los litigios, podriamos in-
sinuar que la mayoria de esos casos tenian una
fase de negociacién previa —y oral—, entre los
miembros de los barrios. Era hasta que los pac-
tos o convenios sociales se habian agotado y lue-
go desatado una cadena de roces, gritos y
altercados entre los vecinos, cuando los pleitos
llegaban al juzgado y, en consecuencia, se repro-
ducian al lenguaje escrito.!? La cuestion es que
todos ellos se sustentaban en la comunicaciéon
cara a cara y que las declaraciones de los vecinos
iletrados de los barrios se hacian oralmente.!
Esos ejemplos revelan, ademas, que los criterios
que sustentaban aquellos pactos distaban mucho
de los supuestos implicitos en una sociedad ra-
cional y cientificista. Los vecinos ocupaban sus
propiedades sin obligatoriamente poseer titulos
de propiedad y, de la misma manera, las repar-
tian, dividian o heredaban. Las fuentes docu-
mentales ventilan lazos sociales de antiguo
régimen tales como el nexo entre parentesco, ofi-
cio y vecindad; la aceptacién incondicional a los

12 Maria Teresa Sierra trabaja las conciliaciones entre las
costumbres juridicas ejercidas por las autoridades morales
electas por las comunidades otomies y el derecho positivo.
Las persuasiones morales empleadas por los jueces, que bus-
can conciliar las disputas menores entre los indigenas, son
un paso previo a la amenaza de traspasar el caso hacia las
instancias superiores, a los tribunales judiciales estatales,
“donde hay menos posibilidades de lograr una solucién nego-
ciada” entre los implicados; véase de esa autora “Lenguaje,
practicas juridicas y derecho consuetudinario indigena”, en
Ma. Teresa Sierray Victoria Chenaut et al., Costumbre Juri-
dica y Derecho Positivo, Oaxaca, CIESAS-Oaxaca, Diplomado
en Antropologia Juridica, Médulo II, junio de 1996, p. 245.

13 Véase Marcela Davalos, Los letrados interpretan la
ciudad: los barrios de indios en el umbral de la Indepen-
dencia (cap. 4: Practicas culturales en el juzgado: letrados
y oralidad”), México, INAH (Cientifica, 552), 2009.
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nacidos en el barrio; el presupuesto de que la
propiedad no forzosamente se demostraba con
escrituras o el desaire a los fuerenos quienes resul-
taban extranos entre una colectividad que refor-
zaba su historia oralmente. La posesion no se
sustentaba en los escritos, sino en el conocimien-
to que los pobladores tenian del uso y posesion
de las tierras que hacian los otros. Para nadie era
secreto que tal solar pertenecia a tal persona, o
que tal tierra habia sido designada a determina-
da familia. De ahi que los forasteros causaran
desconfianza y fueran calificados de “advenedi-
zos”.1* De ahi también que la memoria fuera uno
de los soportes principales de aquella colectivi-
dad sin escritura: los nacidos en el barrio tenian
la capacidad de reproducir la memoria comtn y
transmitir el versatil pasado de la localidad. De
ahi que los viejos del barrio, los que habian visto
lo narrado, ocuparan, hasta principios del siglo
diecinueve, un lugar primordial.

La cultura oral, que desde luego no era exclu-
siva de los indigenas, incluia las imagenes, el ru-
mor, la mirada vigilante de la colectividad o el
peso del testigo como medida de la verdad. Esto
ha sido senalado por Dorothy Tanck para los
pueblos de indios durante el siglo XvIir:

Tanto en el campo como en la ciudad, las
formas de comunicacién y la ensenanza
eran de una cultura predominantemente
oral y visual: la procesion, la recitacion ca-
tequistica, la musica instrumental, el canto
seglar y gregoriano, la danza indigena, la
pintura mural en la iglesia, los cuadros y
estatuas religiosas, la predicacién, las es-
tampas, el pregén en voz alta en ambos
idiomas de los decretos y de las noticias, la
junta del cabildo y el relato de leyendas e

14 Asi lo dejé ver un anciano del barrio de San Ciprian
al declarar que “vendemos a [...] por nuestro gusto y volun-
tad por estar sirviendo al rey nuestro y le damos la pose-
sion por ser hijo del barrio y no advenedizo”; véase AGN,
Tierras, vol. 1404, exp. 17, 1785-1809.
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historias. En estas actividades participa-
ban los analfabetos y los alfabetizados.'

Quisiera resaltar la tltima frase, porque nue-
vamente todo apunta a que aquella sociedad, en
conjunto, participaba del mismo sistema comu-
nicativo.

Como vimos, los escribanos y jueces, formados
en una erudita cultura juridica, recurrian a una
literatura especializada para resolver cada uno de
los casos que atendian, en tanto los indigenas,
ubicados en el juzgado, no tenian méas que echar
mano de su tradicién oral; de la recepcion que
hacian de lo sucedido en ese medio y de sus tes-
timonios. El juzgado era un medio en el que el
lenguaje era empleado con fines especificos y en
el que los enunciados tenian un fin pragmatico.
Ambos, letrados e iletrados, participaban por
igual de aquel medio sustentado en la palabra y
el rumor, porque era uno de los soportes inheren-
tes a su mundo. Y aunque la autoridad, poder y
atributos que les daba a los jueces o escribanos
el poseer los arcanos del saber impreso los hacia
dominantes, aquella sociedad en la que en la vida
comin predominaba la comunicacién oral, no se
diferenciaba ni valoraba al analfabetismo como
posteriormente lo valoré la modernidad: en el
juzgado ambos coincidian y lo relevante no era
si se dominaba o no el alfabeto, sino los presu-
puestos que fortalecian a la palabra desde la cual
se realizaba cualquier tipo de contrato, ya fuese
social, individual o juridico. En el antiguo régi-
men todos se reconocian en la oralidad y en el
analfabetismo, al igual que distinguian que los
impresos circulaban entre las instituciones de
gobierno, y que en el juzgado se debian seguir
sus reglas y formas.

Esto explicaria, reiterando, la capacidad de
los indigenas para lograr sus fines en el juzgado:
“desde el siglo dieciséis los mexicas tuvieron éxi-

15 Véase Dorothy Tanck de Estrada, Pueblos de indios y
educacion en el México colonial, 1750-1821, México, El Co-
legio de México, 1999, pp. 438-439.

to para manipular la Audiencia [...] los indige-
nas litigantes estaban ansiosos por dar cierta
imagen ante los ojos de los oidores. Se presenta-
ban como pacificos, trabajadores y merecedores,
pretendiendo controlar con ello lo [que] les per-
tenecial...]”.'® Los indigenas litigantes efectiva-
mente tenian éxito, porque se expresaban en los
términos corrientes a la época, es decir, en el len-
guaje oral y la comunicacién cara a cara que dis-
tinguia a aquella sociedad tradicional.

Implicitos de la comunicacion
en la sociedad tradicional

Los indigenas hacian sus tratos verbalmente.
Asimismo, en el juzgado no tenian mas que su
palabra para actuar, sélo que en esta instancia
sus peticiones se traducian en un medio escrito.
La reflexion de que tanto “la escritura, como la
oralidad, son un medio para lograr diversos fi-
nes, y no un fin en si mismas”,!” podria enten-
derse como que ambas eran empleadas segtin el
lugar en que se hallaran, étenia la misma fun-
cion la oralidad en la iglesia que en el juzgado?
Todo apunta a que su uso dependia de las funcio-
nes de cada contexto o emisor: por ello las fuen-
tes documentales que refieren a los indios poseen
una trama si provienen de los parrocos, que de
los alcaldes censores, de los jueces o de los cro-
nistas. Cada cual recurria a una tradiciéon para
explicar, solicitar, prometer o justificar, y cada
uno perseguia fines diferentes.'8

Para los contratos con las tierras comunales el
texto escrito se reforzaba con una actuaciéon di-
ficil de olvidar; o bien la actuacion se reforzaba
con el manuscrito que el escribano realizaba in
situ. Las descripciones de tal teatralidad hablan

16 Susan Kellogg, op. cit., p. 67.

17 David Olson, “La cultura escrita como actividad
metalinguistica”, en David R. Olson y Nancy Torrance
(comps.), Cultura escrita y oralidad, Barcelona, Gedisa
(Lea), 1998, p. 334.

18 Véase Marcela Davalos, op. cit.
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mas que mil palabras sobre los postulados que,
seguramente de manera inconsciente, regia a to-
dos y cada uno de los participantes. Una de ellas
es la posesion de tierras del barrio de Santa Ana
Zacatlamaco. La ceremonia aparece a nuestros
0jos como un auténtico ritual. Diversos persona-
jes, entre los que estaban los “naturales de San-
ta Ana” como “otros naturales de la misma
vecindad”, ademaés de “varios oficiales de [la] Re-
publica” de indios, pasaron en canoas por la ace-
quia Real para llegar a “a la orilla del Potrero”
en cuestion.!® La posesion se desarrollaba ante la
presencia de los involucrados, de las autoridades
y de diversos testigos; s6lo que se trataba de una
posesion actuada en la que, para dar mayor fuer-
za a la representacion, se arrancaban hierbas, se
aventaban piedras, se caminaba alrededor del te-
rreno, se pasaba tierra de un lado a otro, en fin,
los presentes veian a los actores en una relaciéon
directa con la tierra que pisaban.

Imaginar al abogado de la Real Audiencia y
relator del Juzgado General de Naturales; al
guarda de la Viga; al ministro ejecutor de dicho
Juzgado General; al escribano del Juzgado; a
don Marcos de Arteaga quien tomaria posesién
del Potrero rematado por los naturales de Santa
Ana; al alcalde de Santa Ana; al escribano de
Santa Ana; al cura, al gobernador, al alcalde or-
dinario y al alcalde de barrio del pueblo de Ixta-
calco; al alcalde del barrio de la Mixiuca; al
intérprete general de la Real Audiencia y a
“otras muchas personas”, montados todos en
una canoa para cruzar la Acequia Real y llegar
a dar posesion de una ciénaga, resulta un pasaje
muy lejano a nuestros ojos y muy posible de ser
visto desde el presente como un festejo folelorico
propio del pueblo. Sin embargo, aquello era un
acto desde la ley, actuado por los hombres en el
poder,?’ y conformaba un cédigo comunicativo
que a nadie resultaba incoherente.

19 AGN, Tierras, vol. 1220, exp. 2, f. 42, 1781.
20 Marcela Davalos, op. cit., p. 27.
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La actuacién iba dirigida a la memoria de los
testigos y de los viejos de los barrios. La gestua-
lidad reforzaba, o sustituia, a las no siempre ne-
cesarias escrituras: todo ello quedaba grabado
como una vivencia, mas alla de que los escriba-
nos redactaran las actas. Ambas formas comuni-
cativas convivian sin aparentes perturbaciones
en aquel medio oral, sélo que a nuestros ojos
aquella ceremonia parece un verdadero ritual:
aun en la actualidad en todo acto de posesién se
da una cosa, sin embargo, lo que hacia la diferen-
cia con los procedimientos en el siglo XVIII era la
solemnidad que lo revestia. En la época virreinal
tanto el objeto como la licitud, pasando por el
consentimiento, eran requisitos para un contrato
de venta, sin embargo, la solemnidad ocupaba un
espacio enorme. Si hoy dia cualquier transaccién
se cierra con un escrito, durante el virreinato la
solemnidad era refrendada por la comunidad, es
decir, por la mirada, por el peso de la palabra y
la comunicacién cara a cara.?!

Esos actos publicos “actuados” a la vista de to-
dos, quedaban registrados tanto entre la colecti-
vidad como impresos en el papel. Los documentos
revelan que mientras el escribano, de su puno y
letra daba “fe de lo ocurrido”, los vecinos —en
calidad de testigos oculares— requerian actuar
desde un saber basado en “lo dado”, es decir en
un saber empirico. Anos después de la Indepen-
dencia, la memoria atin se vinculaba a una auto-
ridad basada en la repeticion de los recuerdos, y
una de sus formas era la teatralidad. Pero de esto
lo que quisiera resaltar es la importancia que te-
nia la oralidad al llevar a cabo la comunicacion,;
los traspasos se acompanaban de gestos “extra-
textuales” a fin de fortalecer la palabra escrita.
Y eso era comun y corriente para todos. De modo

21 En términos juridicos, los elementos esenciales de
todo contrato serian el objeto, el consentimiento, la solem-
nidad y el motivo o licitud. Traspuesto esto a nuestro ana-
lisis, cada elemento corresponderia respectivamente al
terreno, la aceptacion de vender, la solemnidad del acto (el
rito de posesion) y la susceptibilidad del objeto de estar en
el comercio.
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que la palabra, los gestos rituales y los manuscri-
tos iban de la mano, recalcando la presencia de
una sociedad oral secundaria en la que cohabita-
ban ambos cédigos en la comunicacion.

El contraste de esto seria el predominio del do-
cumento escrito y de las transacciones e inter-
cambios basados en el papel. Al predominar el
documento escrito, los testigos cambiarian su rol,
pasando de su activa participacién como actores
y reproductores de la memoria colectiva a escu-
char de pie la lectura de un dictamen, confiados
en que ese documento, en adelante, seria el por-
tavoz, la autoridad y el respaldo de ese acto legal.
Todo quedaria impreso en un texto que podria ser
consultado cuantas veces fuera necesario, decli-
nando asi el papel de la oralidad, los viejos, los
testigos y los rituales. Desde entonces el texto es-
crito tomaria el significado de ser un archivo al
que se podia consultar cuantas veces fuera nece-
sario, permitiendo comprobar la “objetividad” de
las enunciaciones de cualquier declarante.

Para las primeras décadas el siglo XIX el anal-
fabetismo en los barrios estaba implicito en las
formas comunicativas de aquella sociedad; ordi-
nario y cotidiano, atin no era visto como una de-
ficiencia social y, menos atn, como un déficit
estatal. Saber leer o ignorar el alfabeto mas bien
era parte de los privilegios estamentales que or-
denaban a las sociedades premodernas: al igual
que un artesano zapatero conocia el proceso de
curtido de la piel hasta su realizaciéon en zapa-
tos, asi algunos, por su oficio, condicién o calidad
tenian acceso al alfabeto y al mundo letrado; por
ello, como lo sugirié Margit Frenk,?? en aquellas
sociedades siempre habia quien pudiera leer en
voz alta a los que no sabian. Por ello también la
transmisién de cualquier evento a través de la
palabra era un presupuesto, no cuestionado,
para todos.

22 Margit Frenk, “De la letra a la voz”, en Revista His-
torias, México, DEH-INAH, nam. 31, octubre de 1993-marzo
de 1994, pp. 57-70.

Y si la voz tenia peso es porque resguardaba
el equilibrio de la colectividad; porque en aque-
llos barrios el trato cotidiano, en el cual se in-
cluian las propiedades, se hallaba regulado antes
por la mirada de los vecinos y las palabras de los
testigos, que por documentos y escrituras forma-
les. Esto explica por qué la gente perdia los titu-
los de propiedad o bien por qué aceptaba realizar
transacciones orales sin respaldarlas con docu-
mentos; la comunicacién cara a cara sostenia la
mirada en el vecino, tanto como la buena fe o el
rumor regian en la colectividad. Y con ello se en-
cerraba un juego de ojos que nos lleva al siguien-
te punto: el peso que tenia en la comunidad, la
palabra, la mirada y el testigo. Todos ellos ele-
mentos que conformaban aquel medio predomi-
nantemente iletrado.

El testigo: mirar, escuchar
o haber escuchado a quien miro

El contraste entre lo escrito y lo transcrito, im-
plicito en los documentos judiciales, me llevo, en
otro trabajo, a lo siguiente: “poco sabemos sobre
c6mo los indigenas aprehendian el mundo legal
hispano. A diferencia de la profusa cantidad de
literatura juridica a la que los escribanos y jue-
ces se acogian al asistir al juzgado, de los refe-
rentes culturales indigenas sélo existen parrafos
sueltos y frases ‘residuales’ entre los manuscri-
tos producidos por el juzgado”,?® sin embargo,
faltaria precisar ese contraste. Mas que intentar
comprender la representacion de los indigenas,
creo que se trataria de desplazar la pregunta: si
la cuestién no es como los indigenas aprehen-
dian el mundo hispano, sino considerarlos cir-
cunscritos en un sistema comunicativo que
contenia a todo el conjunto social, entonces los
rasgos que hemos considerado inherentes a la
sociedad oral —tales como la palabra, la mirada,
el valor del testimonio de primera mano, etcéte-

23 Marcela Davalos, op. cit., p. 121.
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ra—, eran validos tanto para analfabetas como
para letrados.

En el México virreinal la veracidad no forzo-
samente se verificaba en el manuscrito. La pala-
bra, la confianza y la certeza de lo dicho tuvieron
un peso tan determinante como el impreso, has-
ta que éste, gradualmente, posibilité confrontar
o verificar en el escrito, en “la oralidad fija”, lo
dicho verbalmente. Asi cada vez se dio mayor
prioridad a la “objetividad” impresa, sustituyen-
do asi a una racionalidad tradicional, sostenida
en la fe, que se remontaba mas alla del siglo X11.
La fe y el acto de testificar iban de la mano, tan-
to como testificar con el de observar: esto expli-
ca la reiterada frase de “haberlo visto de cierta
ciencia”, que se atribuia a los testigos.

La sociedad virreinal clasificaba la veracidad
de los testimonios de acuerdo a la inmediacion
con el suceso. Atestiguar de primera mano im-
plicaba haber visto de manera directa lo que se
declaraba; su palabra se traducia en verdad por-
que la mirada tenia mayor peso que la escucha,
es decir, el ojo prevalecia al oido y la autentici-
dad era mayor si el declarante habia sido testigo
directo.

Esto aparece claramente en los libros consul-
tados por los hombres del juzgado. Uno de ellos,
el manual para escribanos de Francisco Gonza-
lez de Torneo, fue reeditado mas de diez veces,
lo que nos habla de la vigencia que tuvo, hasta
el siglo X1X, como libro de consulta para resolver
los conflictos suscitados en el tribunal. Ahi los
testigos, escribanos y jueces se muestran vincu-
lados a un sentido de verdad ajeno a lo demos-
trable en sentido cientifico: en La Prdctica de
escrivanos?* aparece la relacion entre mirada y
testigo ligada a la verdad pero, en tltima ins-
tancia, a una verdad divina que respaldaba los

24 Francisco Gonzalez de Torneo, Prdctica de escrivanos,
que contiene la judicial, y orden de examinar testigos en
causas civiles, y Hidalguias y causas criminales y escritu-
ras publicas, en estilo extenso y cuentas, y particiones de
bienes, y execuciones de Cartas Executorias, Madrid, Edito-
rial Mateo de la Bastida, Lucas Antonio de Bedmar, 1674.
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actos, tanto los de jueces y escribanos como los
de los iletrados. Sus presupuestos prevalecieron
hasta la segunda mitad del siglo XIX, tal como lo
refieren los historiadores juridicos que citamos
arriba.

Lo anterior explica la frase con la que iniciaban
los expedientes virreinales cuando solicitaban de-
clarar a los testigos. La reiterada sentencia de “para
que declare le recibi juramento por Dios Nuestro
Senor y la Santa Cruz bajo del cual prometié de-
cir verdad en lo que supiere”, se explica con deta-
lle en La Prdctica de escrivanos:

Lo primero que debian hacer (los escriba-
nos) era suplicar a Dios Nuestro Senor, que
los alumbre, para que sin pasién de odio, ni
amor particular proceda. Porque es cosa el
desear acertar, a que Dios hace grande ayu-
da. Y es razon pedirla, particularmente por
ser cosa en que se trata de quitar honras, y
vidas, y haziendas, y muy dificultoso por-
que no solo se requiere interpretar lo que
los testigos dicen en lo que se escribe, sino
aun sacar de ellos con propiedad lo que sa-
ben. Y yendo sin pasion, el entendimiento
va libre y claro; porque como esta dicho,
hace Dios grande ayuda al deseo justo, y de
acertar. Y de otra manera se ofusca, y se su-
jeta a cualquier color de justificacién, para
proceder errando. ?°

En las sugerencias de Gonzalez de Torneo
esta presente Dios. Tanto el papel de los escri-
banos como en el de los testigos es seguir las en-
senanzas a fin de que los pleitos, procesos y
sentencias lleguen a buen término. En sus pa-
ginas diversas argumenta que los testigos de-
bian dejar las cosas mundanas, “las emociones”,
para “acertar” en el momento de dar sus testimo-
nios: Dios era la guia para no errar, siempre y
cuando se dejaran de lado las corporales pa-
siones. La tarea de los escribanos, interpretar y

25 Ibidem, p. 59.
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lograr deducir “con propiedad” las declaraciones
de los testigos, estaba mediada por un mas all4,
tanto como los testimonios se daban bajo el ju-
ramento de que se seria fiel a los preceptos divi-
nos. Ambas partes se sabian reguladas por una
esfera divina que regulaba, sine qua non, el or-
den mundano que afectaba e incluia hasta los
niveles mas sutiles de la existencia.

Las indicaciones de Gonzalez de Torneo nos
dejan ver la presencia de una muy larga dura-
cién en la practica de los escribanos: “Los escri-
vanos son intérpretes, y por la razén que dan de
lo que los testigos dicen se rigen, si para inter-
pretar no saben apurar los términos, y propie-
dad de las cosas, presupuesto que los testigos no
lo saben, pueden mal hacer probanzas ciertas,
ni congruas.” 26 Por ello, de La Prdctica de escri-
vanos se deducen, de entrada, dos cosas: por un
lado la relacion entre las emociones y la auten-
ticidad de la palabra; y por el otro la tarea, no
menor, de “interpretar” que se atribuye a los es-
cribanos, es decir, en el mundo premoderno el
significado de verdad no se separaba ni de la par-
ticipacion de los sentidos, ni del pensamiento,
siempre mediado por la divinidad, que interpreta-
ba las cosas. De esta interpretacion, los escribanos
debian “sacar con propiedad” a los testigos lo que
éstos sabian, es decir, los letrados del juzgado
ademas de tener claro que los mejores testimo-
nios eran los que provenian de quien apartaba
las pasiones y recurria a lo dado por el mas alla,
sabian que su labor era justamente lograr tal co-
metido. Y éste era el plus que les daba ser parte
del estamento de los letrados.

Con esto, Gonzéalez de Torneo nos abre un
mundo que se remonta mas alla del siglo XiI,
pero que aun estaba vigente en el México decimo-
nonico. Esta funcién de los escribanos se asocia
con el rol de testigo surgido en el cristianismo. La
fuerza de la palabra biblica se sostenia en el he-
cho de que alguien la habia presenciado (Yavhé,
escuch6 a Moisés en el Antiguo Testamento;

26 Ibidem, p. 1.
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Juan y Lucas en los Evangelios o Flavio Josefo
en la Guerra de los Judios). De esta manera el
testigo se carg6 de autoridad; su palabra tenia
fuerza en tanto habia sido testigo y escucha di-
recto de los predicadores: “los cristianos no sélo
van a hacer del testigo ocular una piedra angu-
lar de la Iglesia naciente, sino también del testi-
go, del testimonio y de su dramaturgia judicial
una expresién de la Revelacion [...]”.27

Los testigos —cargados de esas atribuciones—
declaraban y los escribanos “sacaban con propie-
dad” la informacién de lo que aquéllos habian
presenciado. Asi, el acto de interpretar de los es-
cribanos novohispanos llevaba implicito elaborar
una compilacién de lo relevante: los escribanos
formaban un expediente que serviria para de-
mostrar la verdad o falsedad que, en tGltima ins-
tancia, determinaria el fallo de los jueces. Los
escribanos de las sociedades estamentales no
iban mas all4 de su papel de ser intérpretes:
“porque siendo como los escribanos son intérpre-
tes, y por la razén que dan de lo que los testigos
dicen se rigen, si para interpretar no saben apu-
rar los términos, y propiedad de las cosas, presu-
puesto que los testigos no lo saben, pueden mal
hacer probanzas ciertas, ni congruas”.?

Los escribanos no perdian de vista que su pa-
pel se restringia al de compiladores e intérpretes
y no al de historiadores omniscientes con pre-
tensiones de mostrar la realidad pasada. Esta es
una idea expuesta por Francgois Hartog al referir
a la diferencia entre el papel que tenian los com-

2T Francois Hartog diferencia al testigo juez del periodo
clasico, quien solamente prestaba oido a las declaraciones a
fin de ser el garante de lo convenido por ambas partes, del
testigo compilador surgido con el cristianismo, quien indaga
desde el principio y da testimonio convirtiéndose en un es-
labén de la cadena de testigos. “Eusebio cita a testigos, des-
pués a testigos de testigos, siendo aquellos justamente los
que tienen maés autoridad, y retine testimonios (textos, car-
tas, diversos documentos) [...] El historiador como compila-
dor que hallaremos expresamente en el siglo XIII ya estd
ahi”; véase Francois Hartog, “El testigo y el historiador”, en
Historia y Grafia, México, UIA, nam. 18, 2002, pp. 51-53.

28 Francisco Gonzélez de Torneo, op. cit., p. 1.
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piladores en las sociedades premodernas —tal
como el que desempenaban los escribanos que
reunian los testimonios— y su funcién posterior
de compiladores-historiadores. Mientras que los
primeros separaban la escucha del haber visto,
o éste del testimonio narrado por alguien que
fue testigo, para los compiladores “omniscien-
tes”, es decir para los historiadores objetivistas,
“ver, oir y decir son una y la misma cosa”. El
compilator, en nuestro caso el escribano, no te-
nia “una autoridad propia”, su texto, su compi-
lacién, se componia precisamente de los
fragmentos recopilados, que en nuestro caso
eran los testimonios transcritos por é1.2°

Los escribanos, tanto como los jueces, estaban
inmersos en una comunicacién cara a cara desde
la que interpretaban las palabras de los testigos,
pero al mismo tiempo practicaban los principios
del derecho casuistico

[...] los juristas no son legisladores ni siquie-
ra legistas, sino prudentes de lo justo, y al
Derecho no lo identifican con la ley, sino con
lo justo; lo que supone ante todo el desarro-
llo de una virtud, la justicia. Sera la moder-
nidad la que trastoque esta visiéon tanto
romana como medieval y construya la vision
que identifica al Derecho [...] como ciencia
de la normatividad, y que en lugar de virtu-
des ensefe e imponga preceptos [...]3

El saber juridico no se habia desprendido enton-
ces de sus postulados tradicionales. Y era en este
punto en el que coincidian la oralidad que regia
entre los analfabetos y el entorno letrado del
juzgado: los indigenas aparecian como portado-
res de un sistema de comunicacién oral, pero los
jueces también sustentaban sus postulados juri-
dicos en el acto de fe y en el que la palabra del
testigo primario tenia mayor validez que la de
quien narraba lo que alguien que habia visto le

29 Véase Francois Hartog, op. cit., pp. 55-56.
30 Jaime del Arenal Fenochio, op. cit., pp. 26-27.

conto. La credibilidad en la palabra estaba susten-
tada en aquel saber ancestral de la ciencia de tes-
tigos que daba mayor validez al hablar “de vista
y experiencia”. Lo narrado por un testigo direc-
to tenia mayor valia que el quien lo habia escu-
chado. La palabra regia las transmisiones de
propiedad, tanto como los vecinos eran testigos
vigilantes que estimaban la validez del testimo-
nio segln su posicion ante el hecho. Esa comu-
nicacién intervenia en el equilibrio social de una
poblacién vigilante que autorizaba quiénes,
cuando y como traspasar las tierras y propieda-
des, s6lo que para los escribanos esa palabra se
consolidaba en el texto escrito. Su autoridad no
era la comunidad, sino el registro objetivo de lo
sucedido: ambas racionalidades, sin embargo,
compartian el que la veracidad de la voz se apega-
ba a una observacién empirica y a una experiencia
directa con la realidad.

Lo anterior nos lleva a asociar la palabra del
testigo con la virtud y la capacidad de practicar
la justicia divina. En un entorno regido por la
potestad cristiana, el testimonio estaba ligado
a la justicia divina. Asi, en el siglo XVIiI la vista
como criterio de verdad era un precepto compar-
tido por todos. Los testigos eran considerados
fuente de primera mano por haberlo visto; por
eso el testimonio de quien hubiese advertido
con sus propios ojos estaba dotado de mayor ve-
rosimilitud de quien narraba lo que alguien le
habia contado. La vista y el oido participaban
de los estamentos y jerarquias. Los testigos, al
igual que los escribanos, declaraban sobre lo su-
cedido sin tener la idea de que estaban constru-
yendo historia o compilando informacién para
la posteridad; la finalidad del escribano era re-
copilar, en tanto la del testigo era hacer de su
palabra una virtud. Ambos elementos de una
comunicacion en la que la objetividad de la pa-
labra escrita no determinaba la posibilidad del
dialogo.

De todo debiéramos resaltar que la manera de
explicar los legajos virreinales se desplaza si pa-
samos de la teoria de la recepcion a la idea de
que todos los actores pertenecian a una misma
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racionalidad y organizacién social. Los implici-
tos de los jueces que anotaban los testimonios;
de los indigenas que juraban decir la verdad an-
tes de declarar; de los rituales que fortalecian
la memoria de los traspasos; de la fuerza atri-
buida al testigo de primera mano o las anotacio-
nes escritas, todo ello participaba de una sociedad
que no separaba la realizacion de la comunica-
cion oral de la escrita. Una no existia sin la
otra. La objetividad, la idea de mentira y de en-
gano, no parece haber tenido, atin a principios
del siglo X1X novohispano, el peso que se le ha-
bia atribuido.?!

Las fuentes documentales se convierten asi
en un medio en el que residen las percepciones,
los significados, el habla, los dialogos, las con-
versaciones, en fin, la manera desde la que se
observaba el mundo. Y nadie podia sustraerse a
esa manera de observar, simple y sencillamente
porque los parametros de residir en el mun-
do estaban acotados por el sistema social al que
inevitablemente se pertenecia (y salir de alli qui-
z4 significaria tocar las fronteras de lo que aque-
lla sociedad calificaba de “locura”). Desde luego
no negamos que el ser letrado implicara autori-
dad o jerarquia en la comunidad virreinal, sino
que, al considerar a ambas partes participes e
“interpenetradas”®? en ese sistema comunicati-
vo del que no era posible exentarse, tan sélo re-

31 La idea de engafo aparece hasta el siglo XIII. Antes
“mi palabra siempre corre paralela a la tuya; yo respondo
por mi palabra y juro por ella. Mi juramento es mi verdad
hasta bien entrado el siglo Xi1; el juramento pone fin a cual-
quier proceso contra un ciudadano libre. Sélo en el siglo X111,
la ley canédnica torna al juez en un lector de la conciencia
del hombre acusado, en un inquisidor de la verdad [...]”;
véase Barry Sanders, “Aparentar segiin se representa:
Chaucer se convierte en autor”, en David R. Olson y Nancy
Torrance (comp.), Cultura escrita y oralidad, Barcelona,
Gedisa (Lea), 1998, p. 155.

32 Véase Alfonso Mendiola, op. cit., pp. 33-34.

Ensayos

saltamos que jueces, escribanos o indigenas par-
ticipaban de una comunicacién especifica que,
inevitablemente, normaba la percepcion de la
sociedad a la que pertenecian.

Las consecuencias de esto son muchas. Aqui
se encierra una propuesta sobre el sentido de pa-
sado, de verdad y, finalmente, de historia. Los
historiadores también indagamos sobre lo acon-
tecido en culturas analfabetas, que hasta hace
unas décadas estaban delegadas principalmente
a los antropélogos. Asimismo desde donde y
c6mo abordamos el binomio letrados/analfabetas
descoloca el significado de progreso, desarrollo o
evolucion que le fue dado desde el periodo ilus-
trado. La comunicacion asistida por la memoria,
la oralidad o la escritura nos obligaria a distin-
guir las diversas formas comunicativas a través
del tiempo; formas que por mucho rebasan el
sentido llano de lenguaje. La lengua como siste-
ma de signos, también participa del contexto en
el que se realiza la comunicacion, por lo que su
modo no es inherente o natural a un ser trascen-
dental: el didlogo entre los indios y los letrados
en el juzgado dieciochesco apunta a la diferencia
y, en altima instancia, al reconocimiento de un
sistema tradicional de comunicacién, enterrado,
que al exhumarse, proyecta las siluetas de las
futuras formas sociales que auguran los recien-
tes sistemas comunicativos.
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