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L 
os de abajo1 es una novela que se convirtió 

en emblemática en México. Por años fue una de 
las lecturas obligatorias para los alumnos de Se-
cundaria. La escribió Mariano Azuela desde su 
experiencia como médico militar durante la Re-
volución mexicana, del lado villista. Fue tam-
bién una obra de teatro2 con la que el novelista 
pretendió en 1938 acceder a formas masivas de 
representación.3 La novela es muy descriptiva, 
marcando con precisión decorados, vestuario, 
etcétera, de manera que es un antecedente (y 
un candado) preciso para las películas. No obs-
tante, los públicos populares solían asistir a las 
salas de cine y ahí muchos pudieron ver las ver-
siones de Chano Urueta (1939) 4 y de Servando 

1 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas, 
México, Fce (Letras mexicanas), 1958, vol. I.

2 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Teatro, México, 
Ediciones Botas, 1938.

3 Una versión se montó en 1929 en el Teatro Hidalgo, 
de autor sin precisar y sin anuencia de Azuela.

4 Los de abajo, Producciones Amanecer (Luis Manri-
que), 1939. Nombre original Con la División del Norte. 
Dir.: Chano Urueta. Asist.: Miguel M. Delgado. Arg: sobre 
novela de Mariano Azuela; adaptación de Chano Urueta. 
Diálogos: Aurelio Manrique. Foto: Gabriel Figueroa. Músi-
ca: Silvestre Revueltas y canciones populares. Ed.: Emilio 

González (197�).5 No tuvieron gran éxito, ya 
que la primera sólo duró una semana en carte-
lera � y la segunda dos;7 pero aun así, fuera es-
crita o filmada, la obra narra una historia que 
la convierte en éxito de ventas (best seller) y en 
un libro que permanecerá en las librerías (long 
seller), ya que da cuenta de una mirada crítica 
sobre la Revolución. 

Azuela retoma fielmente la trama de su novela 
en la obra teatral, al igual que en sus secuelas ci-
nematográficas, como si le costara desviarse de 

Gómez Muriel. Actores: Miguel Ángel Ferriz (Demetrio), 
Domingo Soler (Anastasio Montañés), Esther Fernández 
(Camila), Isabela Corona (La Pintada), Carlos López Moc-
tezuma (El Curro), Emilio Fernández (Pancracio).

5 Los de abajo, Producciones Conacine, 1978. Dir.: Ser-
vando González. Asist.: Américo Fernández. Arg: sobre no-
vela de Mariano Azuela; adaptación de Vicente Leñero y 
Servando González. Foto: Ángel Bilbatúa. Música: Manuel 
Esperón y canciones populares. Ed.: Gloria Schoemann. 
Actores: Eric del Castillo (Demetrio), Raúl Quijada (Anas-
tasio Montañés), Ma. de los Ángeles Márquez (Camila), 
Gloria Mestre (La Pintada), Jorge Victoria (El Curro), Mi-
guel Ángel Fuentes (Pancracio). 

� Emilio García Riera, Historia documental del cine 
mexicano, México, Imcine/Conaculta/Universidad de Gua-
dalajara, 1992, vol. II, p. 124.

7 Ibidem, 1995, vol. XVII, p. 314.
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una historia canónica. Si ya en la novela hay mu-
chas escenas que se apoyan en la pura narración 
oral, en la obra de teatro este recurso es mayor, 
evidentemente por la dificultad de representar, por 
ejemplo, las batallas. Por tanto, se producen mu-
chos saltos en la narración que probablemente sus 
audiencias completaron con el conocimiento pre-
vio del libro. Por ejemplo, para el escenario se 
suprime la masacre original en el cañón de Ju-
chipila (tan sólo se habla de ella), aunque sea 
medular en la historia. Esta emboscada fue re-
producida punto por punto por Urueta y por Gon-
zález, pero al utilizar el soporte fílmico la dotaron 
de imágenes visuales con las que duplicó su poder. 
Vale aquí recordar la fuerza de toda imagen, que 
se magnifica en el cine por el efecto de realidad 
que otorga la ilusión del movimiento. 

Azuela construyó la imagen de una Revolu-
ción sin proyecto, que cierra círculos que se ini-
cian nuevamente al terminar cada etapa. 
Ouroboros —el viejo símbolo de la serpiente que 
se muerde la cola para encerrar al eterno retor-
no— es revivido en la historia de Demetrio Ma-
cías, ya que su autor lo hace repetir un destino 
no por anunciado soslayable. La fatalidad recuer-
da aquella que moldeaba la mentalidad de los 
pueblos precolombinos.8 La primera y la última 
escena de la novela es la de un grupo de fatigados 
y polvosos guerreros que son asesinados al fondo 
del cañón de Juchipila, en la sierra del sur de 
Zacatecas, mientras las ranas croan indiferentes. 
Esos cansados soldados que están al fondo, “los 
de abajo”, son masacrados en la escena inicial 
por el grupo de Macías, que reúne a otros des-
arrapados como él para nutrir la Revolución, 
pero en la última escena, cuando ya los conoce-
mos y sabemos de sus percances, son ellos, De-
metrio, Codorniz, Anastasio, El Meco, quienes 
quedan al fondo, los masacrados. Los de abajo, 
entonces, no se refiere a los más pobres o a los 
marginados por su sociedad, aunque sí lo sean; 

8 Tzvetan Todorov, La conquista de América. La cues-
tión del otro, México, Siglo XXI, 2010 [2001].

no obstante, la sugerencia está todo el tiempo 
presente, por lo que Servando González la utiliza 
cuando en un banquete revolucionario los que 
quedan afuera comentan: “nomás los de arriba, 
y los de abajo, como siempre [...] aquí abajo.” 

El origen: la novela

En 191�, cuando todavía se peleaba en México, 
Azuela estaba en El Paso, Texas, donde también se 
encontraba el ya derrocado Victoriano Huerta; ahí 
publicó esta novela que tuvo poca resonancia, has-
ta 1924, cuando un debate periodístico —que se 
prolongó hasta 1925— la convirtió en el modelo del 
género literario que debía ilustrar el acontecimien-
to iniciador del nuevo régimen surgido de la Revo-
lución.9 Terminada la guerra civil, afincado el 
grupo triunfador y con el plan de recomponer a la 
nación, se puso en marcha un proyecto cultural 
para homologar imaginariamente las diferencias 
entre mexicanos. La historia se enseñaba como 
una marcha unívoca hacia una república democrá-
tica y liberal, que derivaba del pasado prehispáni-
co: Para fortalecer esta narración se valoró la 
cultura popular, se desarrolló el muralismo y se 
buscó la esencia de la mexicanidad a fin de repre-
sentarla en las artes. El debate literario en que se 
vio envuelta la obra de Azuela aludía a la forma 
que debía tener la nueva novela, censurando aque-
llas que tendían al cosmopolitismo o “al afemina-
miento” de la literatura: Los de abajo se consideró 
el paradigma literario.10 Azuela recibió el Premio 
Nacional de Literatura en 1950. Curiosamente, la 
novela sugiere en diversos momentos la fuerza que 
las palabras tienen en la construcción de mitos y 
para influir en las percepciones de la gente. Los 
rumores adquieren en la narración una importan-
cia notable, por ejemplo, cuando los hombres de 

9 Sobre esta polémica véase Víctor Díaz Arciniega, Que-
rella por la cultura revolucionaria (1925), México, Fce, 
1989.

10 Idem.
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Demetrio oyen de Villa “la palabra mágica. El gran 
hombre que se esboza; el guerrero invicto que ejer-
ce a distancia ya su gran fascinación de boa”;11 
aunque nadie lo conozca, se ha convertido en un 
mito gracias a lo que se dice de él, pero sus prota-
gonistas no valoran la palabra escrita y por eso 
queman los libros, hasta lo ven como un negocio y 
venden a cinco centavos aquellos que tienen mo-
nitos, regalando los otros de pilón.12

Los de abajo narra los percances de un grupo 
de revolucionarios en los años clave que van de 
1913 a 1915. En ese lapso Huerta ha derrocado 
al primer presidente revolucionario, Francisco I. 
Madero y unificado las fuerzas de Venustiano 
Carranza y de Francisco Villa en su contra, quie-
nes lo vencen en la batalla de Zacatecas, para 
luego pelear entre ellos, siendo los villistas los 
perdedores en las batallas de Celaya (1915).

La novela tiene tres partes bien definidas: los 
inicios (en dónde quizá podría construirse la 
confianza), el desarrollo (cuando la bola se adue-
ña de la situación) y la debacle (al señorear la 
muerte). Inicia en Limón, la tierra de Demetrio 
Macías, que habita un rústico jacal en la sierra 
del sur de Zacatecas, donde conversa con sus 
amigos Anastasio y Codorniz sobre los últimos 
acontecimientos que dan cuenta de la cercanía 
de los federales (huertistas). Pronto quedan so-
los Demetrio y su mujer, que cuidan al pequeño 
que duerme en su cuna colgante. Oyen ruidos y 
la señora predice: “te digo que no es un ani-
mal”.13 También la obra teatral y las películas 
inician con esta escena por demás fuerte, porque 
nos sitúa en el origen, en la burbuja original que 
remite a la sagrada familia (madre, padre y 
niño), momentos antes de estallar la adversidad. 
Recuerda también los principios de la tragedia 
griega según la Poética de Aristóteles, en cuanto 
a un orden primario que se destruye.

11 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas, 
op. cit., p. 3�5.

12 Ibidem, p. 375.
13 Ibidem, p. 320. 

Lo anterior nos ubica, de entrada, en el carác-
ter de la amenaza, ¿será la de un animal? ¿será 
que se mueve sólo por el instinto? Hay que recor-
dar que Azuela es un positivista y como tal os-
tenta una mirada sobre la sociedad que quiere 
ser científica. El autor compara constantemente 
a sus personajes con la fauna: trepan las monta-
ñas como venados, duermen a los pies del amo 
como perros, descienden los cerros como hormi-
gas arrieras, y la analogía remite inevitable-
mente al tema que marcará toda la trama, la que 
pregunta por la verdadera naturaleza de sus pro-
tagonistas, ignorantes rudos, carentes de un idea-
rio, cuyo único móvil es sobrevivir y divertirse, 
destacándose por la brutalidad de sus emociones 
y la escasez de pensamiento crítico. En esos años 
de construcción imaginaria de la nueva nación 
campea la tensión entre civilización y barbarie, 
que José Vasconcelos nombra con metáforas 
arquetípicas basadas en los dioses prehispánicos 
(Quetzalcóatl versus Huitztilopochtli), en una 
versión autóctona de la tensión entre Ariel y Ca-
libán. Se trataba de que la ferocidad y el primiti-
vismo fueran vencidos por el espíritu; pero no, 
las huestes revolucionarias que retrata Azuela 
no luchaban por el espíritu. 

Tampoco era un animal por lo que el perro la-
draba, sino federales perdidos en la sierra a quie-
nes Demetrio dejó huir, lo que su mujer le 
reprocha acremente: “¿por qué no los mataste?”, 
pero este hombre amarrado al destino sólo puede 
contestarle: “¡Seguro que no les tocaba toda-
vía!”14 Así nos lo cuentan todas las versiones. Am-
bos huyen, Macías duerme al raso y en la mañana 
observa que los federales han incendiado su jacal. 
La afrenta está marcada: llama con un cuerno a 
sus amigos, que se comunican por este medio an-
tiguo de sonido animal, que Azuela describe con 
una minuciosidad cinematográfica que es calcada 
por Urueta. El grupo de hombres se reúne, habla 
y decide lanzarse a la lucha bajo el liderazgo de De-
metrio. Inician el largo recorrido con sus gastados 

14 Ibidem, p. 322.
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huaraches, dando cuenta de su similitud: visten 
igual, tienen similares motivos para iniciar la lu-
cha: uno debe una muerte, otro es perseguido por 
un robo, el de más allá quiere tener un máuser, 
cartucheras, pantalones y zapatos. Demetrio 
ofendió a don Mónico, el cacique de Moyahua, un 
domingo en la cantina, después de ir a misa y ha-
cer sus “encomiendas”. Ni siquiera hubo “difun-
tito”, pero don Mónico lo acusó de maderista con 
las autoridades de la capital y desde entonces lo 
atosigan. La ofensa exige venganza y la bola es la 
coyuntura para realizarla.15

Todos los hombres de Demetrio participan de 
una naturaleza similar, aunque su líder sea pru-
dente, Pancracio iracundo, Anastasio comedido. 
Al llegar el descanso todos “comieron con avidez, 
y cuando quedaron satisfechos se tiraron de ba-
rriga al sol y cantaron canciones monótonas y 
tristes lanzando gritos estridentes después de 
cada estrofa”.1� Todos acuden como a una fiesta, 
a fin de que los federales pasen por el cañón de 
Juchipila y los masacren con alegría. Pancracio lo 
dice así: “¡Mírenlos que bonitos! [....] ¡Anden, mu-
chachos, vamos a jugar con ellos!”,17 hacen com-
petencias de tiro entre ellos, los que carecen de 
un arma la piden prestada con la ansiedad del 
niño que solicita a otro su juguete, tan solo por el 
gozo de disparar. Demetrio es herido y lo llevan 
en una camilla a campo traviesa, comentando la 
ausencia de dos compañeros a los que encuentran 
colgados en el camino. Se refugian en una ran-
chería, en donde descansan y capturan a un fede-
ral desertor, que ante el “¿quién vive?” declara ser 
“Carranzo”, pero Pancracio no sabe “quien es ese 
gallo” y le dispara en un pie. Luis Cervantes es 

15 En 1887, en pleno porfirismo, Emilio Rabasa escribió 
la novela La Bola, para referirse a los acontecimientos inin-
teligibles, confusos, desbordados. El término se asoció a la 
Revolución, denominándosela así, “la bola”, por su desor-
den que mezcla a los contrarios sin amalgamarlos, que lo 
arrasa y lo confunde todo.

1� Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas, 
op. cit., p. 325.

17 Idem.

periodista y estudiante de medicina, dice que fue 
llevado por la leva y quiere unirse a ellos. Poco a 
poco sabremos que sí, que escribía, pero contra la 
Revolución, que se incorporó a los federales bus-
cando poder y dinero para escapar, y al no con-
seguirlo buscó otros terrenos. No estaba de 
suerte, encuentra a los hombres de Demetrio 
que de entrada lo quieren fusilar y a los que sólo 
su jefe puede controlar. El Curro,18 apodado así 
por su aspecto y el color blanco de su piel, es due-
ño de una verborrea y una retórica crecidas. El 
siguiente diálogo con Demetrio se mantiene en 
las cuatro versiones. Le dice Luis Cervantes:

—Yo he procurado hacerme entender, con-
vencerlos de que soy un verdadero correli-
gionario […]
—¿Corre qué? Inquirió Demetrio tendien-
do una oreja.
—Correligionario, mi jefe […] es decir, que 
persigo los mismos ideales y defiendo la 
misma causa que ustedes defienden. 
—Demetrio sonrió: Pos, ¿cuál causa defen-
demos nosotros?19

En la novela y en la obra de teatro se nos des-
criben los gestos, pero en las películas los vemos. 
En Urueta, por ejemplo, el gesto del Curro ante la 
significativa pregunta de Demetrio es de sumo 
desprecio. Luis habrá de fungir a lo largo de toda 
la trama como “el otro” de ese grupo que es tan-
tas veces tratado como un solo cuerpo. Si unos no 
saben de sus razones para la lucha, el Curro las 
conoce muy bien: aprovechar la coyuntura para 
enriquecerse y las disfraza, también, eficazmente, 
con solemnes discursos que provocan desde el azo-
ro, el fastidio, la risa o la admiración de quienes 
no adivinan el vacío de su retórica. La polaridad 
está planteada. En la tercera parte de la novela el 
Curro ha escapado a El Paso a guarecerse con 

18 Sinónimo de catrín.
19 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas, 

op. cit., pp. 331-332.
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todo lo que ha podido saquear, el Loco Valderra-
ma toma su lugar, cuestionando las acciones de los 
guerreros, la locura mucho mayor que la suya que 
se genera en esa orgía de sangre y violencia.

Todas las versiones nos cuentan, basadas en 
la novela, como el Curro es aceptado por el gru-
po, cómo se cura el pie a sí mismo y alivia al jefe 
Macías que tenía la herida infectada, cómo lo 
convence de incorporarse a las tropas del gene-
ral villista Pánfilo Natera, a las que se le suman 
en Fresnillo y en dónde llama “Coronel” a De-
metrio, siendo aceptado como tal por Natera, en 
dónde encuentra al reflexivo Alberto Solís, otra 
figura de contraste. Este joven, también educado, 
es muy cercano a Natera y se sorprende de en-
contrar a Cervantes. Lo recuerda escribiendo 
contra la Revolución y cuándo se justifica di-
ciendo que se ha convencido, cree adivinar una 
fe que él ya ha perdido. Solís funge de coro grie-
go, que nombra lo callado y le da existencia. En 
su desazón por lo que ha vivido, llama “raza 
irredenta” a la que se bate en la lucha y consi-
dera que “la Revolución es el huracán y el hom-
bre que se entrega a ella no es ya el hombre, es 
la miserable hoja seca arrebatada por el venda-
val”.20 Ambos van con sus jefes a la batalla de 
Zacatecas, famosa por su dureza y crueldad, y 
ambos se encuentran protegiéndose en lugar se-
guro, pero mientras el Curro alega que lo tiró el 
caballo y tuvo que correr, Solís acepta que “a mí 
nadie me tiró […] Estoy aquí por precaución”,21 
y se dedica a contar al lector lo “machito” que se 
bate Macías, su temeridad y serenidad, narrán-
donos los percances que enfrenta y opinando: 
“¡Qué hermosa es la Revolución aun en su mis-
ma barbarie!”, para volver sobre la esencia de la 
raza que se condensa en “dos palabras: ¡robar!, 
¡matar! […]” formando un pueblo sin ideales, 
“¡Lástima de sangre!”22 concluye antes de caer 
fulminado por una bala perdida. 

20 Ibidem, p. 3�2.
21 Ibidem, p. 3�7.
22 Ibidem, p. 3�8.

La muerte de Solís anuncia la segunda etapa 
de la novela, la de confusión y el desmadre, una 
vez han sido nombradas por él y dejando a los 
protagonistas sin el límite tranquilizador de la 
palabra. La constante ahora será la fuerza des-
atada e incontrolable. En la celebración que si-
gue a la batalla, aparece el Güero Margarito, 
“charro pequeño y gordo, de sombrero galoneado 
y mascada solferina”,23 antiguo compañero de 
prisión de Anastasio, encarnación de la arbitra-
riedad y el sinsentido. También surge la Pintada, 
que pulula en forma destacada entre las mucha-
chas que “van y vienen como perros callejeros 
entre los grupos”24 y que esa noche duerme con 
Demetrio, que ha sido ascendido a general por su 
brillante papel en la batalla de Zacatecas. La or-
gía de esa noche es desbordada y en los filmes 
adquirirá una consistencia pastosa. 

La tercera parte de la novela es la debacle e 
inicia con la carta del Curro a Venancio quitán-
dole las esperanzas de hacerse doctor en Estados 
Unidos, que él le había despertado, pero propo-
niéndole fuera con dinero suficiente para montar 
juntos un restaurante. El comentario es preciso: 
“este Curro de veras que la supo hacer”.25 Deme-
trio se entera de la ruptura entre Carranza y Vi-
lla, pero su única lealtad es para Pánfilo Natera: 
“Mire, a mí no me haga preguntas, que no soy 
escuelante […] la aguilita que traigo en el som-
brero usted me la dio […] Bueno, pos ya sabe que 
nomás me dice: ‘Demetrio haces esto y esto […] 
y se acabó el cuento’ ”.2� Sigue, pues, siendo vi-
llista pero es el tiempo para su venganza, y van 
a Moyahua, en donde Demetrio se da el gusto de 
afrentar a don Mónico y de ordenar que se incen-
die su casa. Busca a su mujer e hijo y ella le pide 
que regrese y pregunta, “¿para qué pelean ya, 
Demetrio?”. Él avienta una piedrita al fondo del 
cañón, “mira esa piedra como ya no se para”.27 

23 Ibidem, p. 371.
24 Idem.
25 Ibidem, p. 407.
2� Ibidem, pp. 404-405.
27 Ibidem, p. 41�.
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Por más que Demetrio sólo quiera trago, tener 
cerca una muchachita que le cuadre y volver pron-
to a su casa, como declara, se ha convertido en 
esa hoja seca de la que hablaba Solís con el Cu-
rro. El destino los lleva nuevamente al cañón de 
Juchipila, pero en esta ocasión los que están aba-
jo son él y sus hombres.

La novela tiene también episodios de afectos y 
querencias, asociadas al “reposo del guerrero”. En 
la ranchería en donde se curaron los heridos, ape-
nas iniciada la lucha, se forma un triángulo 
sentimental: Demetrio se obsesiona con Cami-
la, modesta muchacha que lo atendía, a su vez 
enamorada del Curro, que más tarde se la llevará 
engañada al jefe, como un presente de su lealtad. 
Otro personaje femenino es la Pintada, brava y 
fogueada revolucionaria, que quiere ser la pareja 
de Demetrio, ducha en “avances” (objetos del sa-
queo), matará a Camila cuando ésta declara que, 
pese a todo “ya le voy cobrando voluntá”28 al jefe 
y ella se siente marginada. Estas mujeres forman 
también una polaridad estructurante, aunque am-
bas, aún la bragada Pintada, dependan de la vo-
luntad varonil. La esposa de Demetrio está lejos, 
ella cuida del hijo y de los animales en un horizonte 
protegido por su suegro, y no alcanza siquiera el 
privilegio de tener, ni en la novela, ni en la obra 
de teatro, ni en las películas, un nombre de pila. 

¿Por qué una historia de desencanto se con-
virtió en icono de la Revolución? Carlos Alberto 
Sampaio propone que la novela fortalece el mito 
de la Revolución pero es, al mismo tiempo, un 
mito de la revolución.29 Los de abajo no presen-
ta a sus protagonistas con “glamur”, ni adorna-
dos de ideas puras. Héroes y próceres son 
necesarios para justificar imaginariamente una 
revolución, encarnando una serie de valores, 
pero ¿qué tipo de héroes son éstos? Ciertamente 
no promueven la justicia o el civismo, y tampoco 

28 Ibidem, p. 389.
29 Carlos Alberto Sampaio Barbosa, “Morte e a vida da 

Revoluçao mexicana. ‘Los de abajo’ de Mariano Azuela”, Sao 
Paulo, tesis de Maestría en Historia, puc-Sao Paulo, 199�.

tienen ideas exaltadas en torno a la patria.30 En 
esta novela y sus secuelas no hay ideales, y eso 
se destaca mediante los dos personajes-polo na-
rrativos: por un lado el Curro y sobre todo Solís, 
que tienen capacidad de reflexión, aunque el pri-
mero la dirige a su provecho mientras que Solís 
“nombra” el sinsentido. Por el otro Demetrio y 
sus hombres, que podrían haber adquirido el ca-
rácter de héroes populares por su arrojo y su 
muerte violenta, pero a quienes su falta de pro-
pósitos les resta esta posibilidad. Los hombres 
de Demetrio no son ni ciudadanos ni patriotas,31 
¿podrían quizás asemejarse a los bandidos justi-
cieros de los que habla Eric Hobsbawm? 32 Para 
Carlos Reyero, el héroe iguala a los santos por-
que provoca un ánimo edificante,33 pero Codor-
niz, Anastasio o el Güero Margarito sólo son 
unos derrotados y quizás sea ahí, en esa derrota 
que engendra en sí misma otra derrota engar-
zándose como Ouroboros, en donde pueden sen-
tirse salvados, pues son los perdedores los que 
habrán de ganar el cielo y esta cultura no niega 
en ningún momento su estirpe católica. 

En 1938 Rodolfo Usigli escribió la obra tea-
tral El gesticulador, pero no se montó hasta 
1947 en el Teatro de Bellas Artes, en dónde el 
público aplaudió diez minutos de pie. La obra 
trata otra vez sobre la dificultad o imposibilidad 
de cumplir los postulados de justicia social de la 
Revolución mexicana. Fue convertida en pelícu-
la como El impostor (Emilio Fernández, 19�0) y 

30 Claudio Magris llama “valores fríos” a aquellos que 
remiten al civismo y el respeto a la Ley y “valores calien-
tes” a los que atañen al patriotismo, la sangre, la emotivi-
dad. Entrevista en El País, Madrid, 25 febrero 2004, secc. 
Cultura, p. 47. También en “Defensa de la civilidad”, en 
Portal El Día. Es, 31 de octubre de 2004. 

31 Véase Víctor Mínguez, “Héroes clásicos y reyes héroes 
en el antiguo régimen”, en Manuel Chust y Víctor Minués 
(eds.), La construcción del héroe en España y México (1789-
1847), Valencia, Universitat de Valencia, 2003.

32 Eric Hobsbawm, Bandidos, México, Ariel, 197�.
33 Carlos Reyero, “¡Salvemos el cadáver! Inmortalidad y 

contingencia del héroe en la plástica española del siglo xix”, 
citado en Manuel Chust y Víctor Minués, op. cit., p. 177.
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todavía para 2010 se anuncia una puesta en es-
cena. La Revolución fue en ciertas zonas del país 
una carnicería, pero quizá, como ha hecho notar 
Benedict Anderson, el fraticidio tiene un poder 
calmante,34 porque para que nazca un mito de 
origen debe destruirse el mundo previo: Ouro-
boros se devora a sí mismo, o quizás se autoen-
gendra, para mantener la derrota, triste, pero 
finalmente reconocida y tranquilizadora. 

Las películas

Chano Urueta y Servando González se muestran 
muy respetuosos de la trama de Azuela y de sus 
diálogos, sobre todo el primero, que los respeta a 
pie juntillas. La novela tenía vocación de película, 
y por eso describe situaciones, personas, escena-
rios, vestuarios, gestos. Incluso Azuela pone sus 
reflexiones en boca de los personajes, sin embargo 
el lenguaje cinematográfico tiene su propio código, 
que en este caso resulta especialmente sugerente 
por tratarse de un texto-candado. La versión fíl-
mica se pauta por su propio lenguaje y sus aspec-
tos técnicos, por la autoría de las cintas y porque 
sus imágenes, como lo explicó Marc Ferro hace ya 
muchos años, siempre desborda sus intenciones.35 
Paradójico resulta, por ejemplo, que González, 
que filma cuando el dolor de la Revolución es ya 
cosa de viejos, se permite más morbo y violencia, 
obviamente como una manera de atraer al públi-
co, pero quizá también porque naufraga en la re-
tórica de la Revolución, no en la verbal, de la que 
se burla siguiendo a Azuela, sino en sus imágenes. 
Su cámara hace alarde de movimientos y efectos: 
travellings, zoom, primeros planos y close-up 

34 Benedict Anderson, “El efecto tranquilizador del fra-
ticidio: o de cómo las naciones imaginan sus genealogías”, 
en Cecilia Noriega Elio (ed.), El nacionalismo en México, 
Zamora, El Colegio de Michoacán, 1992.

35 Marc Ferro, Cine e historia, Barcelona, Gustavo Gilli, 
1980, y del mismo autor “El cine, ¿un contraanálisis de la 
sociedad?”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora, Hacer la his-
toria, Barcelona, Laia (Nuevos temas), 1974, vol. III.

alternados de pronto por planos medios o largos, 
picadas, contrapicadas, top shots, dawn shots, uso 
de grúas, etcétera. En su filme vemos caer a un 
federal de una torre en cámara lenta, viéndolo gi-
rar sentimos el vértigo de la Pintada cuando mon-
ta el caballo que se robó dentro de la mansión que 
saquean, porque la cámara parece colocada en el 
desquiciado animal. Urueta era sobrio, pero cier-
tamente el “gusto” de su época era otro.

Me parece oportuno plantear un proceso en 
los filmes de tema revolucionario en el periodo 
comprendido entre las dos Los de abajo, por lo 
que su análisis estilístico es paradigmático de dos 
extremos. En las primeras cintas hay a menudo 
un tono crítico, notable en la trilogía de Fernan-
do de Fuentes (El prisionero trece, El compadre 
Mendoza y ¡Vámonos con Pancho Villa!, 1933-
1935), pero cada vez más la Revolución aparece 
como escenario, un telón de fondo pintoresco y 
azaroso para representar historias de amor, con 
una mirada folclorizante y en un escenario foto-
génico, si es a colores mejor, en el que se trans-
mina la influencia de Hollywood y de los wes- 
terns, con todo y el recurso de los duelos y los 
pleitos de cantina.3� La Revolución aparece como 
La bola, no como parte de un proceso social y/o 
político, sino como una hecatombe más parecida 
a un accidente de la naturaleza que irrumpe y 
avasalla. Esto es así, probablemente, por influen-
cia de Los de abajo, y no será sino hasta Reed, 
México insurgente (Paul Leduc, 1970), que se in-
augure otra atalaya para acceder al tema.

Los “buenos” serán, en mayor o menor grado, 
los reconocidos como héroes por la historiografía 
oficial (el cine incluye las figuras de Francisco Vi-
lla y Emiliano Zapata), y los “malos” serán los 
respectivos villanos, especialmente los federales 

3� He tratado el asunto en “La trilogía de Fernando de 
Fuentes”, en Revista cultural de El Acordeón, México, Uni-
versidad Pedagógica Nacional, núm. 17, mayo-agosto, 199�, 
pp. 51-58. Véase también Andrés de Luna, La batalla y su 
sombra (La Revolución en el cine mexicano), México, uam, 
1984, y Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine mexicano, 
México, era, 19�8.
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en sus etapas porfiriana o huertista.37 Cierta-
mente en Los de abajo el problema medular es la 
carencia de ideales por parte de los protagonistas. 
En el filme de González, cuando Demetrio les 
pregunta a unos hombres por qué se integran, 
uno dice: “porque es mejor que trabajar para 
otros”, el segundo “porque me lo dijo mi compadre” 
y el tercero tan solo: “¿yo?, sepa [...]”, pero Curro 
lo tiene claro: sean “bandidos o revolucionarios 
van a derrocar al gobierno. Ahora hay que estar 
con ellos, sólo con ellos”. El mañana les pertene-
ce, aunque ante la batalla algunos piensan que 
“si son muchos nos juimos, si son pocos nos es-
condemos y si no hay nadie, pues ahí estamos”.

La mirada escéptica, pautada por la fidelidad 
a una novela paradigmática es un límite a la ca-
tarsis que buscan los filmes, marcados por la ló-
gica del melodrama, aunque en las películas, la 
figura de Demetrio adquiere un carácter más 
gentil. En Urueta el actor Miguel Ángel Ferriz 
dota a su personaje de prudencia, bonhomía y 
sentido común, a pesar de sus excesos, y desde 
ahí se explica su reacción al no matar a don Mó-
nico o su debilidad ante las mujeres, que en la 
cultura mexicana suele considerarse algo entra-
ñable y simpático, pero su figura se “limpia” es-
pecialmente al destacar su falta de ambición 
económica y la moderación de sus “alcances”. 
Cuando el Curro pretende que Demetrio ponga 
un límite a su tropa éste le dice que no: “¡Po-
bres! [...] es el único gusto que les queda después 
de ponerles la barriga a las balas”.38

La fidelidad de Urueta a la novela es evidente, 
aunque modifique algunos aspectos, por ejemplo 
manteniendo al Curro en la tropa hasta el final, ma-
sacrado con los otros de abajo, u omitiendo el 
encuentro último de Demetrio con su mujer e 
hijo. Resulta entrañable escuchar en Emilio Fer-

37 Porfirio Díaz fue el dictador contra el cual se inició la 
Revolución en 1910 y Victoriano Huerta quien dio un golpe 
de Estado y asesinó a Francisco I. Madero, presidente de la 
República a la caída de Díaz.

38 Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Obras completas, 
op. cit., p. 374.

nández, El Indio, (Pancracio) su propia voz, pues 
más tarde fue doblada por otras más recias y domi-
nantes, coincidentes con su aspecto físico. A Ma-
riano Azuela le gustó la película de Urueta, pues 
encontró a sus personajes convertidos en hombres 
y mujeres, pero se quejó de que no lo hubieran to-
mado en cuenta, de que sus rancheros aparecían 
vestidos como cowboys tejanos y porque el papel 
de Isabela Corona como la Pintada le pareció exage-
rado. Destacó la belleza de la fotografía de Gabriel 
Figueroa, con una estética similar a la de Sérgei Ei-
senstein al filmar los rushes para ¡Qué Viva México! 
entre 1932 y 1934 y de la música de Silvestre Re-
vueltas.39 Emilio García Riera hace notar también 
la influencia de John Ford en el enfoque de los jine-
tes en lo alto de la montaña, recortándose en el 
horizonte coronado por nubes.40 

La música de Revueltas, que también musicalizó 
la importantísima película Redes (Paul Strand, 
193�) le otorgó una densidad dramática evidente, 
pero Urueta también incorpora canciones popula-
res, como hizo en Revolución, (La sombra de Pancho 
Villa, 1932), primera película sonora de tema revo-
lucionario y en Enemigos (1933),41 la cual también 
dirigió. En las obras de Azuela hay referencias a La 
Adelita, porque Camila le pide al Curro que le en-
señe esa canción42 y en las instrucciones de la obra 
de teatro se especifica que música debe tocarse y 
con qué instrumentos.43

Rafael Corkidi había empezado el filme que 
terminó Servando González,44 con argumento del 
propio González y de Vicente Leñero, el célebre 
escritor de Los albañiles (19�4), la fotografía de 
Ángel Bilbatúa, notable documentalista que ma-

39 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., vol. III, 
pp. 11�3-11�4. 

40 Emilio García Riera, op. cit., p. 125.
41 Andrés de Luna, op. cit., p. 7.
42 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., p. 342.
43 “Se oyen a distancia sones de Jalisco o de Zacatecas, 

con arpa, violín y bajo sexto. A veces son bailables ranche-
ros; a veces canciones. La música ensordecida se escuchará 
durante todo el acto”; Mariano Azuela, “Los de abajo”, en 
Teatro, op. cit., p. 51.

44 Emilio García Riera, op. cit., p. 315.
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nejó una cámara impactante con exhibicionismo 
técnico y planos rebuscados. También el afán es-
tetizante marca la película, que emula a ratos a 
Eisenstein con el uso de magueyes y la presencia 
del sombrero de charro como recurso desde la pri-
mera escena, en que Demetrio cena unos tacos en 
su casa con uno de esos sombreros puesto, cana-
nas y traje de charro, como preparado para la 
foto. Los incendios que se provocan en cada epi-
sodio bélico resultan también muy estéticos.

Además el sonido es fuerte, probablemente 
para aludir a ese mundo excesivo de la Revolu-
ción. En la escena inicial el chisporrotear del fue-
go en el silencio de la noche alude a la paz del 
origen, pero pronto el caos se logra con ruidos de 
todo tipo: balazos, gritos, canciones, bandas mu-
sicales, relinchos, cascos de caballos. Asociado al 
hacinamiento en casi todas las escenas del filme 
dan la sensación de que no hay salida posible. 

Es notable que González exalte la violencia y el 
morbo, probablemente porque las audiencias de 
esos años demandaban excesos. En su versión los 
hombres son más agresivos con las mujeres y se 
sugiere siempre la violación. En la noche desatada 
de Zacatecas, dos de ellos han sacado a una curri-
ta de su casa para “estrenarla”, y el Curro la res-
cata dándoles por ella unos objetos de sus alcances, 
pero más tarde, cuando todos duermen noqueados 
por los golpes o por el alcohol, se la lleva el Güero 
Margarito y, como lo hace la Pintada y el Curro, 
los espectadores vemos por la cerradura de la 
puerta que la muchacha está amarrada a la cama. 
Urueta lo contó más cerca de la versión de Azuela, 
más discreta y también más ambigua respecto al 
talante de la muchacha. La sexualidad se muestra 
en los años setenta en forma más evidente y la 
Pintada abre sus muslos sentada en el mostrador, 
mostrando el nacimiento de las medias obscuras 
y colocando sugerentemente una escopeta entre 
ellas, pero la primera vez que Demetrio tiene sexo 
con Camila ambos están vestidos dentro de la 
cama y miramos el águila bordada en la espalda 
de la chaqueta de gamuza del hombre.

Otra escena de morbo desatado la dan los dos 
ahorcados en el camino, que en esta versión apa-

recen desnudos y capados, colgados por los pies, 
chorreando sangre, o la precisión al degollar a un 
vencido. También hay morbo en el dolor de los 
heridos, que gritan y se quejan lastimosamente, 
y en el miedo del Curro cuando lo capturan o de 
don Mónico, que ruega sin dignidad su salvación. 
Servando González introduce algunas escenas 
que no incorpora Urueta, como la del enano al 
que el Güero Margarito hace bailar con balazos, 
la del hombre que vende estampitas contra las 
balas y le dispara para demostrarle su ineficacia 
o su suicidio frente a espejos deformantes.

El tejido de los filmes

En estas películas observamos un proceso en la 
construcción de lo mexicano y de lo revoluciona-
rio, que parte ciertamente del canon de Azuela 
pero que se manifiesta en elementos cinemato-
gráficos como son la edición, los movimientos de 
cámara, los encuadres, la representación del pai-
saje, del vestuario, la música o el vocabulario, 
que deben a la historia específica del cine mu-
chas de sus características.

Urueta coloca un símbolo muy preciso, el zopi-
lote45 en el nopal que acecha a la entrada del cañón 
de Juchipila. “Mal agüero”, dicen primero los fede-
rales que están abajo, y al final lo repiten los hom-
bres de Macías, que atisban la llegada del destino. 
Imagen grave, dado que el águila sobre el nopal 
y devorando una serpiente es el símbolo nacional 
mexicano, el que aparece en la bandera. La fata-
lidad estaba marcada ya en la novela y ambas 
cintas la conservan como elemento estructuran-
te del desorden y la crueldad. 

Ambos autores incorporan elementos de inter-
textualidad, además de la ya evidente de basarse 
en una novela. Urueta da cuenta de la batalla de 
Zacatecas filmando periódicos que dan la noticia 
y remite a otro filme, ¡Vámonos con Pancho Vi-
lla! (De Fuentes, 1935) en la escena en que se 

45 Ave que come carroña y devora cadáveres.
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laza una ametralladora. Servando González in-
corpora material fílmico de la época, por el que 
vemos, entre otras cosas, a Pancho Villa repar-
tiendo maíz, en una escena que ficcionaliza tam-
bién De Fuentes en la misma película. Estos 
elementos podrían recordar, acaso, que la lucha 
de Demetrio se da en un contexto mayor al que 
él mismo supone, pero ya la trama nos ha con-
vencido de que ellos estaban fuera de todo orden 
y en ambas cintas el recurso resulta gratuito.

Un tema delicado en la Revolución y la posgue-
rra es el de la Iglesia y la religión. En Azuela sus 
protagonistas son católicos, pero aparentemente 
tan solo por costumbre y ritual, y ellos se refieren 
a los federales como los “mochos”.4� Demetrio 
pone a prueba al Curro en la ranchería y hace que 
el Codorniz se disfrace de cura y finja confesarlo: 
es un recurso que resulta divertido.47 En Urueta 
el prisionero se da cuenta de la trampa y sonríe 
burlón, cuando además se hace enfrente de todos, 
sin secreto ni ritual. El Codorniz ha robado la so-
tana y lo vemos entrar a una sacristía bajo una 
solemne cruz, con magnífica música de Revuel-
tas, para esculcar en los cajones... Se trata de un 
sacrilegio evidente, de la misma manera que la 
batalla al costado de la iglesia, que se presenta 
como si fuera un ataque e ella misma; lo que en 
la novela es accidental en los filmes se carga de 
intencionalidad. González va más allá y agrega a 
los gritos los de “¡Viva Cristo Rey y María Santí-
sima!”, cuando en la novela gritaban “¡Mueran 
los juanes! [...] ¡Mueran los mochos!”,48 y en el 
ataque mencionado se atrincheran entre las tum-
bas y cruces de un cementerio y producen un in-
cendio brutal en la iglesia. Los heridos se quejan 
lastimosamente en una capilla pero los hombres 
de Macías se ríen de ellos en forma grosera. Obli-
cuamente en ambos filmes la Revolución se con-
vierte en un ataque contra la Iglesia. La película 
de Chano Urueta se filmó al final del periodo pre-

4� Sinónimo de beato.
47 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., p. 33�.
48 Ibidem, p. 359.

sidencial de Lázaro Cárdenas, que puede conside-
rarse todavía “revolucionario” por el afán de 
avanzar en la justicia social, especialmente por el 
reparto de tierras en la historia mexicana. Deme-
trio no era agrarista, pues presumía de tener sus 
animalitos, su tierra y de haberla dejado volteada 
para sembrar, pero encarna un tipo marcadamen-
te popular. ¿Valía la pena hacer una revolución 
para este tipo de personas? En sus años el carde-
nismo sufrió embates y la película de Urueta po-
dría considerarse uno de ellos.

El paisaje tiene, en ambos autores, una carga 
simbólica fuerte y en ambos casos vemos la in-
fluencia de Eisenstein, tal y como lo apreció Azue-
la. Urueta encuadra a sus figuras entre nopales 
y/o saguaros, y González usa estéticamente los 
magueyes, con contraluces y ángulos en picada y 
contrapicada. En su versión se incorporan mu-
chas construcciones derruidas, que a menudo dan 
marco a los protagonistas, vanos vacíos de puer-
tas, paredes ruinosas que remiten a un auge olvi-
dado. Gabriel Figueroa funde a los hombres en el 
paisaje, con la cámara sobria, de pocos movimien-
tos y hace alarde de sus cielos enormes con con-
tundentes nubes. Los hombres parecen débiles en 
el enorme terreno y en fidelidad a Azuela se apun-
tan sonidos de pájaros, chicharras que zumban, 
ranas que croan, ajenos a la lucha humana. Azue-
la gusta de escribir que los hombres de Demetrio 
“negreaban” el paisaje, pues aunque visten de 
blanco, ellos son “hombres de rostro de bronce y 
dientes de marfil, ojos flameantes”.49

Otra concesión fílmica es hecha al Star Sys-
tem. En los filmes todos los protagonistas son 
más blancos de lo que uno podría suponer a par-
tir de la descripción de Azuela. En la novela “la 
muchacha [Camila] era de un rostro muy vulgar, 
pero en su voz había mucha dulzura”,50 y para 
el Curro, que sufre los asedios de la muchacha 
enamorada, es una “especie de mono enchomi-
tado, de tez broncínea, dientes de marfil, pies 

49 Ibidem, pp. 389-390.
50 Ibidem, p. 329.
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anchos y chatos”.51 Incluso Demetrio, encapri-
chado con ella, dice que “la muchacha es fea, pero 
si viera como me llena el ojo”.52 Sin embargo 
Urueta pone para representarla a Esther Fer-
nández, una de las actrices más lindas y delicadas 
de esos años y aparece siempre acicalada, boni-
ta, limpia. La Pintada, por su parte es “una mu-
chacha de carrillos teñidos de carmín, de cuello 
y brazos muy trigueños y de burdísimo conti-
nente, [que] de un salto se pone sobre el mostra-
dor de la cantina”,53 tiene la frente pequeña y 
sobre ella dos bandas de pelo hirsuto y las “man-
chas cobrizas de la avería”.54 Ambas películas 
exageran su grosería y su desparpajo. 

El vestuario sufre también un proceso y está 
ligado a la “glamurización” de astros y estrellas. 
Hay que recordar que en el cine clásico la ropa 
que se viste es una metáfora explícita de la cali-
dad moral de quien la lleva. Azuela viste inicial-
mente a Demetrio con camisa y calzón de manta, 
amplio sombrero de soyate, huaraches,55 pero en 
la obra teatral lo adorna con saco y pantalón de 
gamuza muy viejos, sombrero de palma de ancha 
falda y zapatones amarillos,5� aunque muchos de 
sus hombres sí aparecen vestidos como los in-
dios de la zona en ese tiempo, contrastando con 
el Curro que viste pantalón de color. En la me-
dida en que Demetrio asciende, Urueta lo viste 
en forma similar a Cervantes, y ya en Fresnillo 
hasta Anastasio trae pantalón rayado de ranche-
ro. En la batalla de Zacatecas Macías lleva cami-
sa obscura y sombrero de charro y cuando 
celebran la victoria usa chamarra de gamuza 
con flecos y dibujos, igual que el Curro, luciendo 
ostensiblemente el bordado de un águila de alas 
desplegadas en la espalda, con el atuendo que 
disgustó a Azuela. Servando González lo presen-
ta, como vimos antes, desde el inicio en traje de 

51 Ibidem, p. 337.
52 Ibidem, p. 38�.
53 Ibidem, p. 371.
54 O sea, la enfermedad venérea. Ibidem, p. 375.
55 Ibidem, p. 320.
5� Mariano Azuela, “Los de abajo”, en Teatro, op. cit., p.1�.

charro, con el sombrero correspondiente, que la 
gente de campo sólo usa para las fiestas y cada 
vez lo vemos más elegante, al final hasta con la-
zada de seda. La figura del charro se había este-
reotipado paulatinamente en el cine mexicano,57 
pero en términos de estas películas la discusión 
no es banal pues presumiblemente en Azuela 
hay que inscribir el tema en el propósito de Ma-
nuel Gamio (Forjando Patria, 191�), de cons-
truir una nación progresista y de desindianizar 
a los indios “pantalonizándolos”, como se decía. 
Esta idea de que el hábito sí hace al monje, era 
una punta de lanza de un proyecto amplio para 
el país. El indio antiguo y la cultura popular se 
presentaban con dignidad, pero los que vivían y 
actuaban en la vida se denigraban como rezagos 
de la nación, y su atuendo los delataba.

En la novela las mujeres aparecen de falda lar-
ga, camisas escotadas, chomites y rebozos, siem-
pre cercanas a los harapos. “Seña” Remigia 
trabaja en el metate “desnuda de arriba de la cin-
tura”58 Urueta, en cambio, presenta muy tapa-
das a sus rancheritas, especialmente a Camila, 
siempre muy limpia y planchada, con ropa hasta 
el cuello. La Pintada, claro está, es más atrevida: 
se adorna con sombrero tejano, peinado de rici-
tos, arracadas y traje con encajes, pero en la no-
vela viste medias deslavadas con agujeros y 
ostenta cartucheras y revólver. En González, las 
mujeres del pueblo visten como las de Urueta, 
pero la Pintada aparece maquillada y peinada al 
uso de los años setenta, luciendo los trajes de 
seda de sus “avances”. Un tema interesante es la 
reiteración de tres modelos arquetípicos de mu-
jer: la esposa-madre (sin nombre), que en la no-
vela tiene una “infinita mansedumbre” para con 

57 Aurelio de los Reyes ha analizado la conformación del 
charro en el cine. “De la china a la charra y el charro cine-
matográfico a partir del símbolo nacionalista del charro y 
la china. Miradas disidentes: géneros y sexo en la historia 
del arte”, ponencia presentada en el XXIX Coloquio Inter-
nacional de Historia del Arte, México, iie-unam, 2007.

58 Mariano Azuela, Obras completas, op. cit., p. 338.
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el marido, 59 Camila, la novia víctima del amor y el 
infortunio y la Pintada, la Eva poderosa y peli-
grosa.�0 Sin embargo cada una de ellas depende 
del favor masculino y carece de proyecto propio.

El vocabulario es otro indicador de cambios. 
Azuela, muy discreto, usaba a menudo los puntos 
suspensivos, y hace notar que “A falta de insolen-
cias suficientemente incisivas, acudían a nombrar 
padres y madres en el bordado más rico de indecen-
cias”. Urueta respeta, evidentemente por los usos 
de los tiempos y el miedo a la censura, los mis- 
mos puntos suspensivos, aunque sean verbales, pero 
González y Leñero, disparan ya algunas groserías, 
especialmente en la boca de la Pintada, lo que se-
guramente logró el regocijo de sus audiencias. La 
Revolución adquiría un tono todavía más vulgar.

Elementos en común en las cuatro versiones 
y en todos los bandos son las borracheras, la co-
rrupción, la brutalidad y los “avances”. Gonzá-
lez rescata una escena de la novela que omite 
Urueta: en Moyahua los civiles esperan a que 
Demetrio les dé permiso de entrar para saquear 
y se desconciertan cuando se los prohíbe: sólo 
desea humillar a don Mónico e incendiarle la casa, 
como él hizo con su jacal, pues cuida su prestigio 
entre gente que le es cercana. El saqueo aparece 
como una constante cultural.

A modo de conclusión

Para la historia oficialista, la hecha por, desde 
y para las esferas de poder, con una función legi-
timadora para los gobiernos posteriores, la Re-
volución tiene el carácter de mito fundador y eje 
estructurante del México del siglo xx. La histo-
riografía mexicana y extranjera han atendido 
esta guerra civil desde su inicio y hasta nuestros 
días. Evidentemente el lente ha sido diferente. 

59 Ibidem, p. 393.
�0 Para el tratamiento de las mujeres en el cine mexica-

no, véase Julia Tuñón, Mujeres de luz y sombra en el cine 
mexicano. La construcción de una imagen. (1939-1952), 
México, El Colegio de México/Imcine, 1998.

Al comienzo el análisis se encuentra muy pegado al 
movimiento y se destacan los cambios para jus-
tificar su dureza, construyéndose una concepción 
de la bola como popular, campesina, agrarista y 
nacionalista, que se justifica por el ideal del pro-
greso y la justicia para todos. A mediados de siglo 
se le agrega un tono antiimperialista y después 
aparece un mayor espíritu crítico, que marca las 
continuidades económicas, sociales y políticas y 
aún revalora al porfirismo. Se accede al periodo 
con nuevas fuentes y con nuevas preguntas, 
abriendo los temas y las interpretaciones. El 
proceso de la historiografía nos muestra, enton-
ces, un abordaje cada vez más crítico y un balan-
ce más escéptico en cuanto a los logros sociales 
que resultaron del conflicto, atiende las situacio-
nes de largo plazo y no sólo las coyunturas y ob-
serva múltiples aristas en la lucha por el poder. 
Procura explicar más que justificar o denigrar a 
la Revolución. Esto nos lleva a observar el sen-
tido inverso de un cine y una literatura con un 
carácter más crítico en los inicios, que no coin-
cide con una historiografía que lo es sólo a me-
dida que el tiempo templa los ánimos, mientras 
que en las miradas de índole artística la desazón 
producida por la Revolución era más vigente, 
como vemos en las obras tratadas y en la trilogía 
de Fernando de Fuentes. 

Un viejo profesor de la Universidad de México 
decía que en nuestra historiografía llamábamos 
revoluciones a la de Independencia de 1810 y la 
de 1910, y Reforma al único movimiento político 
que sí revolucionó las cosas. Más allá de la validez 
de esta aseveración, sorprende constatar la ma-
nera en que los filmes de género histórico que en-
frentan estos eventos contradicen la historia 
oficial de manera oblicua, aunque en la diégesis la 
respeten a pie juntillas. Más allá del mito fundan-
te que la Revolución significa para México y de las 
diversas miradas con que se ha construido desde 
la historiografía, en la literatura, el teatro y el 
cine, la imagen de Ouroboros, que confunde ini-
cio y final e iguala el principio ctónico, terrenal y 
oscuro con el luminoso del cielo y de los astros, lo 
coloca todo en la inercia y la desesperanza. 
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