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indagara sobre testimonios alterna­
tivos por considerarlos pertinentes: 
los monumentos arqueológicos y las 
fuentes en lenguas amerindias con 
diferentes sistemas de escritura. 
De ahí la importancia que tuvo 
para Ramírez el estudio y dominio 
de la lengua náhuatl y sus pesquisas 
sobre los jeroglíficos. La compren­
sión de los documentos adminis­
trativos y jurídicos y las crónicas 
facturadas en lengua indígena con 
alfabeto latino implicaron conside­
rables esfuerzos en el cotejo de su 
traducción. 

En este sentido, no es fortuito 
que Ramírez —ministro, abogado y 
estudioso de las antigüedades mexi­
canas— fuera partícipe de la Comi­
sión de Lenguas y Dialectos en la 
Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística. Dicha comisión, esta­
blecida en 1851, se creó con el pro­
pósito de impulsar las pesquisas 
sobre las lenguas amerindias del 
país. Se consideró que estos trabajos 
contribuirían a las investigaciones 
históricas y a la geografía nacional, 
al tiempo que serían fundamentales 
para comprender los numerosos re­

gistros agrarios y comprobar la va­
lidez de innumerables documentos 
sobre los límites de la propiedad que 
estaban facturados en las escrituras 
antiguas. En respuesta a esta de­
manda, y atendiendo a sus propios 
intereses, don Joaquín, ayudado por 
Ramírez, publicó Apuntes para un 
catálogo de escritores en lenguas in­
dígenas de América. 

García Icazbalceta tampoco es­
tuvo libre de dificultades al exa­
minar los estilos y variedades del 
español que se empleaban en sus 
fuentes, así como de retos al tradu­
cir del latín y las lenguas indígenas. 
Sus cartas con Ramírez en ocasio­
nes tienen como tema central la 
consulta o polémica sobre las con­
notaciones jurídicas de ciertos tér­
minos, como fueron los casos de 
gentil hombre e hidalgo, o la discu­
sión de la etimología de indigenis­
mos, como lo fue el nombre de 
Malinche. La experiencia acumula­
da en el manejo y crítica de fuentes 
y su visión histórica fueron esencia­
les para que García Icazbalceta ela­
borara en la década de 1880 el 
Diccionario de mexicanismos. 

Para finalizar quiero expresar 
que, desde mi punto de vista, Libros 
y exilio es un texto novedoso en su 
contenido y un excelente modelo 
para futuros estudios. Es un libro de 
consulta obligado para especialistas, 
y para todas aquellas personas inte­
resadas en la historia de las ciencias 
de este país. Muestra los recursos, el 
clima de opinión, las instituciones, 
los actores y los medios que permi­
tieron abrir nuevos surcos para la 
historiografía y la bibliografía mexi­
cana. Esta investigación invita a re­
pensar los renovados propósitos e 
impulsos que adquirieron distintas 
disciplinas en el México decimonóni­
co. La presentación que se hace del 
contexto político y cultural en que se 
produjo una nueva historia de Méxi­
co y el impacto de los trabajos de 
Ramírez y García Icazbalceta cons­
tituye un buen ejemplo para próxi­
mas investigaciones que involucren 
otras áreas del conocimiento. 

En mi calidad de lectora y estu­
diosa de las lenguas de México, 
agradezco que autores como Emma 
Rivas y Edgar Gutiérrez nos com­
partan tan invaluable tesoro. 

La corrupción y la justicia

Eduardo Flores

Paul J. Vanderwood, Juan Soldado. 
Violador, asesino, mártir y santo, 
México, El Colegio de la Frontera 
Norte/El Colegio de San Luis/El 
Colegio de Michoacán, 2008.

Hace cuatro décadas, el profesor 
de la Universidad de San Diego dio 
a conocer uno de los libros más im­
presionantes del preludio de la Re­

volución mexicana. Nos referimos a 
la historia de Los rurales mexica­
nos, la policía montada que fue par­
te fundamental del sistema de 
seguridad y represión de la dictadu­
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ra porfiriana. Fueron creados para 
combatir al bandolerismo endémico 
que padecía el país desde finales de 
la guerra de Independencia. Como 
dice el autor “los rurales eran res­
petados prácticamente por todos los 
mexicanos, a veces por miedo, y por 
supuesto no porque se les apreciara 
o se deseara su presencia”. Las con­
clusiones de los desalmados rurales 
llevaron a Vanderwood a estudiar 
el anverso de la moneda, es decir la 
delincuencia; de este modo apare­
ció el libro Desorden, progreso, ban­
didos: policías y desarrollo en 
México. Desde sus primeras pági­
nas se constata que entre la policía 
y los delincuentes existía una línea 
muy delgada y se entrecruzaba con 
frecuencia, se confundían o se mi­
metizaban. Con un buen tino, Vander­
wood afirma que los rurales procedían 
de bandoleros-guerrilleros-patrio­
tas-rebeldes, otros eran campesinos 
y artesanos desplazados, pero una 
vez que los bandidos eran aceptados 
en el cuerpo de rurales “seguían 
siendo tan bandidos como antes”.

La corrupción política en México 
es un tema inagotable en un solo 
texto, y quizá por esa razón Van­
derwood se ve involucrado en es­
cribir un libro como el de Juan 
Soldado, en el que nos vuelve a sor­
prender. Recordando su oficio de 
reportero, narra una historia atrac­
tiva: un hecho de sangre que con el 
tiempo se trasformó en un impor­
tante culto de la religiosidad popu­
lar. El libro está dividido en tres 
partes, que en apariencia podrían 
haber sido publicadas y leídas de 
manera separada, pero conforme 
avanza, el lector encuentra la mane­
ra de vincular los apartados. La pri­
mera parte está dedicada a un hecho 
muy desafortunado, donde se cuenta 

la violación y asesinato de una me­
nor en la ciudad de Tijuana en 1938. 
La segunda parte aborda el contexto 
histórico geográfico donde se lleva a 
cabo tan aterrador acontecimiento, 
y en la tercera parte se ofrecen las 
explicaciones ideológicas y los actos 
que motivaron el origen del culto a 
este violador y asesino.

Olga, de tan sólo ocho años, ha­
bía desaparecido inexplicablemen­
te, después de que su madre, 
Felisa, la había mandado hacer 
unas compras. Durante 17 horas de 
incansable búsqueda, en un pueblo 
relativamente pequeño como era 
Tijuana en aquellos años, una ve­
cina encontró el cuerpo sin vida en 
un “garaje”. Las autoridades supu­
sieron que le habían cortado la 
garganta con un trozo de vidrio o 
un cuchillo de caza sin filo, su gar­
ganta había sido seccionada más de 
12 centímetros, casi la decapitan. 
Tenía una cuerda alrededor del 
cuello cercenado, el vestido roto y 
ensangrentado le cubría el rostro, 
la encontraron sin ropa interior. El 
cadáver presentaba señales de una 
lucha intensa que había dejado ras­
guños profundos y heridas en los 
brazos. Se le apreciaba un coágulo 
de sangre en la cabeza, producto de 
un brutal golpe. 

Este es el hecho que da origen a 
la investigación de Vanderwood, 
quien hace una reconstrucción his­
tórica en forma por demás detallada 
y sin dejar de averiguar cada uno de 
los hilos de esta ininteligible made­
ja. Utiliza todas las fuentes históri­
cas disponibles, lo mismo consulta 
los expedientes legales, se nutre a 
través de la prensa escrita a ambos 
lados de la frontera, y acude a en­
trevistar a los sobrevivientes de la 
sobrecogedora tragedia. 

Las averiguaciones que realiza­
ron las autoridades sobre este caso 
pronto dieron resultados y encon­
traron como sospechoso a Juan Cas­
tillo Morales, soldado raso de la 
guarnición de Tijuana. Originario 
de Oaxaca, contaba con 24 años y 
era de “piel clara, complexión me­
diana, cabello oscuro y ondulado y 
una sombra de bigote”. Vanderwood 
no cayó en la tentación de lo que 
Carlo Ginzburg llamó “historiador 
fiscal”, es decir, el que se encarga de 
hacer el acopio de pruebas, de funda­
mentar los cargos e imputar la auto­
ría de los hechos. Pero sí señala una 
serie de errores, omisiones y sospe­
chas a lo largo del proceso legal que 
se le siguió al presunto culpable. No 
toma partido y mucho menos culpa 
o absuelve a Juan Soldado, pero 
siembra una enorme duda. Por otra 
parte, el autor se enfrenta con un 
hecho por demás sorprendente, a 
Juan Soldado se le rinde un culto 
más o menos extendido, sus seguido­
res alivian sus penas y lo consideran 
“muy milagroso”. El santo popular 
que les ayuda, sin importar su con­
dición social, a sanar de sus enfer­
medades. 

Dadas las circunstancias de que 
el sospechoso era un militar, y ante el 
temor de que se le dejara libre, los 
tijuanenses pedían hacer justicia 
por su propia mano e incluso llega­
ron amotinarse. En pleno cardenis­
mo, queriendo olvidar los días de la 
pena de muerte y tratando de impo­
ner el imperio de la ley, las autori­
dades locales se enfrentaron a una 
multitud enardecida que cada día 
presionaba más con el fin de que se 
castigara al culpable. El presidente 
buscaba por todos los medios posi­
bles conservar la paz social, olvidar­
se de una época de despotismo y 
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borrar la frase porfirista de “máten­
los en caliente”. Sin embargo, las au­
toridades dejaron de lado a las 
instituciones de justicia y la corte 
marcial, de manera expedita, deci­
dió aplicar la “ley fuga” al sospe­
choso. Una orden que quedará 
como una mancha de sangre en el 
cardenismo, la ejecución de Juan 
Soldado al margen de la ley y fuera 
de los procedimientos judiciales. 
Una resolución que conjugaba la 
venganza y el escarmiento popular, 
como en los días de la inquisición. 

La segunda parte se encuentra 
también en una línea historiográfi­
ca de gran actualidad, nos referimos 
a la historia del turismo. Tijuana es 
quizá la primera ciudad de nuestro 
país cuya actividad principal estuvo 
dirigida al entretenimiento. Su de­
sarrollo dependía de las actividades 
del otro lado de la frontera o mejor 
dicho de las prohibiciones. En cierto 
momento llegó a decirse que en “Ti­
juana hay más cantinas que edificios”. 
Si bien es cierto que Vanderwood hace 
un largo recorrido por la historia de 
Tijuana, le dedica una mayor aten­
ción a los años donde se construyeron 
los palacios de la alegría: hoteles, res­
taurantes, casinos y un impresio­
nante hipódromo. La ruleta, los 
dados y los caballos impulsaron un 
desarrollo impresionante; la crea­
ción de empleos movilizó a una po­
blación de muy distantes lugares; 
los sindicatos de los trabajadores de 
servicio tendrán un lugar muy im­
portante en las decisiones políticas 
y los ingresos del gobierno les per­
mitieron hacer considerables in­
versiones en la construcción de 
escuelas, plazas y edificios munici­
pales.

Mientras la calle Revolución se 
trasformaba, los empresarios esta­

dounidenses se daban a la tarea de 
construir Agua Caliente, el más 
grande centro de diversión: el hi­
pódromo rivalizaba con los mejo­
res del mundo, los campos de golf 
se mantenían en excelentes condi­
ciones, a pesar de padecer de ma­
nera crónica por la carencia de 
agua; un lugar con los spa de ma­
yor lujo y los alimentos producto 
de una muy alta cocina. La propa­
ganda dirigida a los estadouniden­
ses aseguraba: “venga a descansar 
o a jugar, para relajarse en los pa­
tios llenos de flores o para gozar de 
la excitación del casino, el cambio 
de paso lo dejara renovado en mente 
y cuerpo”.

Qué mejor atractivo a unos kiló­
metros del glamoroso Hollywood, 
quien aportaría a la clientela más 
exclusiva, con mayores recursos, y a 
la vez era un poderoso imán para 
atraer a una clientela muy distingui­
da. En Agua Caliente las historias 
sobran, como la de Rita Cansino, una 
linda adolescente que era parte del 
coro de baile de una revista musical. 
Su belleza sobresalía al grado que 
pronto encontró a su protector, 
que la rebautizó como Rita Ha­
yworth y quien alcanzó un enorme 
éxito en la cinematografía. El éxito, 
y sobre todo las enormes ganancias, 
daban para que los empresarios hi­
cieran rendir sus inversiones. Los 
funcionarios, por su parte, sabían 
muy bien aprovechar las oportu­
nidades para hacer fabulosas for­
tunas, ya fuera por medio de la 
corrupción o a través de negocios 
muy redituables. Con la entrada de 
Lázaro Cárdenas se dio un cambio 
en la política nacional y se apaciguó 
un poco la fiesta; el general pensa­
ba “que los casinos eran una atrac­
ción desagradable y un ejemplo 

repulsivo para los mexicanos de la 
clase trabajadora”. Pero a pesar de 
su conservadurismo, de nueva 
cuenta fracasó en Tijuana, le fue 
imposible frenar la vida libertina.

En la tercera parte Vanderwood 
explora el mundo de la religión po­
pular, la manera en que las creen­
cias se van construyendo, echando 
raíces, propagando y sobre todo re­
sistiendo los embates de las cúpulas 
de poder. El autor hace un preciso 
recorrido por la geografía de la zona 
y encuentra que este tipo de devo­
ciones son más comunes de lo que 
uno pudiera pensar. Parte del caso 
de Jesús Malverde, un bandolero 
cuya popularidad en los últimos 
años ha rebasado con creces la ciu­
dad de Culiacán, y sobre todo en 
estos días su trabajo se ha intensi­
ficado, por ser “el santo” preferido 
de los narcotraficantes. Pero tam­
bién se encuentra El Tiradito, un 
pecador de Tucson, quien fuera un 
joven amante cortado en pedazos 
por el marido ofendido y sus miem­
bros abandonados en la calle. El 
Niño Fidencio, un sanador de los 
alrededores de Monterrey, quien al 
despuntar el siglo xx alcanzó un 
extraordinario prestigio por su 
efectividad, inclusive se sabe que el 
presidente Plutarco Elías Calles lo 
consultó para sanar de sus males. 
El autor localizó, sólo en México, 
“más de quinientos santuarios en 
su honor”. Pedro Jaramillo, del sur 
de Texas, también es considerado 
un hacedor de milagros por su ca­
pacidad para sanar, pero él decía 
que no curaba, que tan solo era un 
intermediario de la voluntad de 
Dios. Otra santa es Charlene, del 
suroeste de Luisiana, una niña de 
tan sólo 12 años que murió a causa 
de leucemia. En el lugar donde se 
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depositó su cuerpo había un cristal 
con la imagen de Cristo que gotea­
ba sangre por las heridas de la co­
rona de espinas, de esta forma la 
tumba se convirtió en un santuario 
de peregrinación.

Asimismo, y de manera inexpli­
cable, después de que le aplicaron 
la ley fuga a Juan Soldado —a 
quien sus compañeros del pelotón 
de fusilamiento hicieron correr en­

tre las tumbas del cementerio de 
Tijuana—, del lugar en que fue 
depositado su cuerpo manó sangre. 
Por esta razón, desde el inicio de  
su muerte se le ha rendido culto y su 
devoción se ha fortalecido en el 
tiempo. A lo largo de este libro, 
Vanderwood y los lectores nos se­
guiremos preguntando si Juan era 
culpable o inocente, la respuesta la 
ha dado el tiempo: los que han 

mantenido su fe en él y lo miran 
como santo, que les ayuda a resol­
ver sus problemas, y quienes pen­
samos que el sistema de justicia en 
nuestro país, a pesar de la Revolu­
ción, la posrevolución y tantos 
años, continúa siendo una institu­
ción corrupta y con enormes ano­
malías, y a la sociedad le resulta 
insuficiente rezarle a su santo pre­
ferido.

Historias visuales de vida: Isidro Fabela

Rebeca Monroy

Alberto del Castillo Troncoso, Isi­
dro Fabela. Una mirada en torno a 
la Revolución mexicana, México, 
Biblioteca Mexiquense del Bicente­
nario/Consejo Editorial de la Admi­
nistración Pública Estatal/Instituto 
Mexiquense de Cultura/Centro 
Cultural Isidro Fabela/Tonaltepec 
Global, 2010, 235 pp.

El libro más reciente de Alberto 
del Castillo es un trabajo de investi­
gación consistente en sus formas y 
estilo, en su presentación y organi­
zación. Es innegable que estamos 
ante uno de los más importantes 
trabajos realizados en torno a esta 
figura de la Revolución mexicana, 

tan poco abordada por la historia pa­
tria, tan olvidada de la historia ofi­
cial, y que ahora es recuperada en 
una dimensión más real y humana. 
Isidro Fabela se reconfigura como 
uno de los personajes sustanciales 
del arranque de la Revolución, con­
solidado en el maderismo, fortaleci­
do por el antihuertismo y acogido en 
el seno del constitucionalismo.

Conocemos los trabajos de Alber­
to del Castillo en torno a la niñez, al 
México estudiantil del 68, sabemos 
de su capacidad de trabajo, su invo­
cación al rigor histórico y su deve­
nir como personaje estudioso e 
investigador dedicado de la histo­
ria gráfica, la historia visual y en­
marcado por los estudios de la 
historia cultural. Ahora Del Casti­
llo muestra en este trabajo el rigor 

y la metodología aplicada alrededor 
de un personaje, además de la co­
lección de imágenes, textos y el 
acervo que copiló, resguardó y he­
redó a los estudiosos de la historia 
patria. Era todo un reto al que se 
enfrentó el investigador, pues el 
coleccionista de imágenes, libros y 
documentos, hizo de su experiencia 
y su mirada una historia narrada 
desde su perspectiva histórica, que 
heredaba —según sus propias pala­
bras— como un legado no sólo para 
los mexicanos, sino para la huma­
nidad. Recojo aquí las palabras de 
Fabela con las que abre capítulo el 
autor del libro: “Yo no escribo para 
mis lectores del presente, sino an­
tes bien, para los de mañana […]” 
Bien entendido, esos somos noso­
tros justamente.
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