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Juan B. Vilar y Mar Vilar, El pri-
mer hispanismo británico en la 
formación y contenidos de la más 
importante biblioteca española de 
libros prohibidos. Corresponden-
cia inédita de Luis de Usoz con 
Benjamín Wiffen (1840-1850), Se-
villa, mad, 2010, 523 pp.

A menudo las prohibiciones pro-
vocan clandestinidad. Es una de 
las primeras ideas que se nos vie-
nen a la mente al leer el libro de 
Juan B. Vilar y Mar Vilar. El au-
tor es un destacado catedrático 
y la autora es profesora titular de 
la Universidad de Murcia y han 
sido profesores visitantes de 
otras universidades del extranje-
ro. Además, el primero es autor 
de numerosos textos sobre la his-
toria contemporánea de España, 
en tanto que la segunda ha escrito 
acerca de la presencia y enseñanza 
del idioma español en Estados 
Unidos y de la introducción de la 

lengua inglesa en el mundo hispa-
nófono del siglo xix. 

El libro que nos ocupa contie-
ne una rica correspondencia que el 
erudito bibliógrafo y literato espa-
ñol Luis de Usoz Río (1805-1863), 
le envió al también erudito hispa-
nista inglés Benjamín Barron Hol-
mes Wiffen (1794-1867), publicada 
ahora por primera vez. El episto-
lario se encuentra actualmente 
en el Wadham College de Oxford, 
Wiffen Spanish Collection. Es par-
te de un conjunto de documentos 
que abarcan el periodo de 1840 a 
1867, pero del cual la presente edi-
ción se limita al decenio de 1840-
1850. Fue en estos años que Usoz, 
en estrecha colaboración con Wi-
ffen, adquirió el mayor número de 
volúmenes de la “más importan-
te biblioteca española de libros 
prohibidos” y programó e inició la 
edición de la “Colección de Refor-
mistas Antiguos Españoles”.

Con ambos proyectos, los dos 
bibliógrafos rescataron y difun-
dieron los escritos reformistas des-
conocidos en España, debido a la 

persecución político-religiosa que 
este tipo de textos sufría desde 
tiempo atrás, porque habían des-
aparecido víctimas del abandono, 
o porque “[…] habían sido vendi-
dos al peso a los tenderos de paños 
de la localidad para envolver gé-
neros.” Una situación que por des-
gracia nos suena familiar cuando 
se trata de “libros viejos”, hayan 
sido condenados o no, en España 
y fuera de ella.

Los volúmenes reunidos por 
Usoz (11 357 en total), así como su 
archivo, forman parte de la Biblio-
teca Nacional de Madrid y se ubi-
can en la sección de Manuscritos 
y Libros Raros y Curiosos desde 
1873, año en que fueron cedidos 
por la viuda del bibliógrafo, se-
gún disposición del propio colec-
cionista. En tanto que la edición o 
reedición de las obras de los refor-
mistas se inició clandestinamente 
en 1847 y no terminó sino entre 
1874 y 1904, cuando el hispanis-
ta alemán Edward Böehmer —por 
encargo de su amigo Wiffen— en-
tregó a la imprenta tres gruesos 

Efectos de la prohibición de libros en la España del siglo xix
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volúmenes con el título de Biblio-
theca Wiffeniana Spanish Reforms 
of Two Centuries from 1520.

La correspondencia seleccionada 
consta de 129 cartas, que en el pre-
sente libro son precedidas por una 
amplia y bien documentada “In-
troducción”, la cual aborda las ca-
racterísticas de la principal fuente  
documental utilizada, el remiten- 
te y el destinatario de las misivas y su  
contexto, así como distintos temas re-
lacionados con el contenido de las 
cartas (condiciones, lugares y perso-
najes que intervinieron en la forma-
ción de la biblioteca y en la edición 
de la “Colección de Reformistas”). 
Complementan la edición un índi-
ce detallado del epistolario, notas a 
pie de página y otros instrumentos 
útiles de consulta que dan como re-
sultado un grueso cuerpo de 523 pá-
ginas. Tal cantidad de páginas no 
impide, sin embargo, su fácil mane-
jo, lo cual considero un logro edito-
rial digno de tomarse en cuenta.

La publicación en su conjunto, 
como lo anuncia en su extenso tí-
tulo y subtítulo, ilustra una bue-
na cantidad de aspectos en torno 
a la historia del libro, en cuanto a 
sus avatares por las medidas y 
prácticas de control contra su li-
bre producción, circulación y lec-
tura. También tiene que ver con 
la España del siglo xix y de épocas 
anteriores, en particular con su 
situación político-religiosa. Por lo 
mismo, nos hace reflexionar acer-
ca de asuntos tan actuales como la 
libertad de expresión y sus limita-
ciones, al igual que sobre las prác-
ticas y efectos de la censura en 
distintas sociedades de ayer y hoy.

Luis de Uzos le encarga a su co-
laborador y amigo en Inglaterra 
comprar libros que le detalla, así 

como investigar sobre otros libros 
en bibliotecas y archivos ingleses 
y europeos en general, para ad-
quirirlos o copiarlos. También le 
solicita información acerca de ma-
nuscritos e impresos útiles para 
sus proyectos, contratar copistas 
para transcribir los textos difíciles 
o imposibles de adquirir. Lo ins-
truye sobre la manera de enviar-
le dichos encargos para burlar las 
medidas de control que el gobierno 
implementaba, etcétera. Le envía 
dinero para los gastos y le reitera 
constantemente sus agradecimien-
tos por los encargos cumplidos ple-
namente y confirma que todos los 
costos deben correr por su cuen-
ta. En su calidad de amigo, a la 
vez que le da noticias de la situa-
ción de su país, le informa sobre 
algunos de sus familiares, princi-
palmente de su esposa y de su her-
mano Santiago, también destacado 
estudioso y prominente académico. 
Por supuesto, le manda asimismo 
saludos para sus familiares y se 
preocupa por su salud y bienestar.

Desfilan en la correspondencia 
obras de autores célebres no sólo 
reformistas o heterodoxos prohi-
bidos, sino también de índole va-
riada, lo mismo que traductores, 
copistas, libreros, comerciantes en 
general, familiares de los biblió-
grafos en cuestión y hasta diplo-
máticos, que de una u otra manera 
colaboraron en los proyectos men-
cionados.

Entre las obras destacan, por 
ejemplo, la Biblia o partes de ella, 
como el Antiguo o Nuevo Testa-
mento, en diferentes ediciones es-
pañolas y extranjeras, en español 
y otros idiomas. Recordemos que 
su traducción en lenguas vulga-
res estuvo prohibida por la Igle-

sia católica del siglo xvi al xviii. 
Así también sobresalen textos del 
fraile dominico Savonarola, con-
denado a la hoguera en Roma; de 
Erasmo, a quien la Inquisición le 
vetó varias obras en el siglo xvi, 
especialmente El Enquiridión o 
Manual del caballero cristiano, “la 
más divulgada” de dicho autor; del 
médico y teólogo Miguel Servet, 
acusado por Calvino y condenado 
a la hoguera en Ginebra; de Arias 
Montano, director de la Biblia po-
líglota de Amberes (1569-1571); de 
John Locke, pionero del empiris-
mo anglosajón, y del filósofo y teó-
logo español Jaime Balmes, cuyo 
principal objetivo era, según Usoz: 
“[…] hacer triunfar el jesuitismo y 
papismo, deslumbrando a los es-
pañoles (que no quieren pensar y 
dejan a los jesuitas cabalgar sobre 
ellos) con un tejido de sofismas”. 
Es claro el antijesuitismo del po-
lígrafo español en una época en la 
que la Compañía se recuperaba de 
su restitución de 1814.

Como intérpretes, figuran el 
humanista, traductor y contro-
versista protestante Juan de Val-
dés, “uno de los mejores escritores 
reformistas entre nosotros”, dice 
Usoz; fray Luis de León, el “Hora-
cio español”, traductor de Horacio 
y Virgilio; los teólogos protestan-
tes Casiodoro de Reina y Cipria-
no de Valera, quienes vertieron 
por primera vez las Sagradas Es-
crituras completas al español, du-
rante el siglo xvi y principios del 
xvii, respectivamente. También 
se menciona a Felipe Scío de San 
Miguel y a Félix Torres Amat, au- 
tores de las primeras versiones  
católicas en español de las Sagra-
das Escrituras (el primero lo hizo en 
1791 y el segundo en 1823-1825). 
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La edición de las obras de los es-
critores protestantes debía hacer- 
se con todo cuidado, pues incluso se 
pensaba enviar ejemplares a Amé-
rica, por lo que se puso atención en 
contratar a personas reconocidas. 
Para copiar los textos necesarios 
se recurrió al exfranciscano protes-
tante, hebraísta, helenista y crítico 
literario Juan Calderón, quien con-
tinuó la larga tradición que venía 
desde tiempos antiguos hasta la 
invención de la tipografía. En este 
caso no sólo trabajó en manuscri-
tos sino también en impresos. Cal-
derón, además, corrigió el estilo y 
las galeras. 

A propósito del control de los 
escritos, llama la atención cómo 
el epistolario denota que a me-
diados del siglo xix en España, al 
menos en lo que toca a la censura 
de publicaciones, seguía presen-
te el espíritu del Santo Oficio. Es 
necesario considerar este asunto 
porque las cartas presentan a pri-
mera vista una cara de la cuestión, 
la de lo que su remitente pensaba 
o de lo que quería difundir; pero es 
más que eso, como veremos a con-
tinuación.

Si bien la Inquisición había sido 
abolida en España apenas unos 
años antes (en 1834), su fuerza 
—como la de otras instituciones 
sobre todo eclesiásticas antes fa-
vorecidas— había disminuido des-
de el siglo precedente y de manera 
más notoria, a raíz de las reformas 
borbónicas. Durante la segunda 
mitad del siglo xviii el tribunal 
perdió varias de sus facultades 
gracias a medidas tomadas, las cua-
les habían sido impensables unos 
años antes, constituyendo duros 
golpes para su ejercicio del control 
de las lecturas, uno de los objeti-

vos que pretendió desde su fun-
dación a finales del siglo xv. En 
1768, por ejemplo, la Corona orde-
nó que la publicación de las bulas 
y breves pontificales, así como la 
de los Índices de libros prohibidos 
y edictos del Santo Oficio debía 
ser autorizada previamente por el 
rey. Además, el tribunal tendría 
que escuchar a los autores cató-
licos célebres antes de condenar 
sus obras y nombrar un defensor 
para los autores extranjeros o ya 
fallecidos. Por si esto fuera poco, los 
textos denunciados podían circu
lar durante el proceso de su califi-
cación, en caso de expurgación, el 
propietario del escrito podía circu-
larla por su propia cuenta.

Pero según se infiere de las misi-
vas, expresar ideas en materia re-
ligiosa seguía siendo delicado en la 
España de la época de Usoz, así que 
las referencias directas o indirectas 
a la Inquisición en las cartas son 
frecuentes. El autor del epistolario 
se queja constantemente de esta si-
tuación y lamenta que no sea como 
en Inglaterra, donde los cuáqueros 
llevan a cabo un estilo de vida ad-
mirable y donde se han alcanzado 
grandes logros gracias a la Refor-
ma. Sin embargo, afirma después 
de referirse en tono bastante nega-
tivo a los Reyes Católicos y a Felipe 
II: “[…] a pesar de lo poco que vale 
la gente en la España que estoy 
viendo, estoy convencido [de] que 
nunca España ha estado mejor ni 
tan bien como ahora.” Y agrega lí-
neas abajo: “[…] a lo menos de tres 
a cuatro siglos acá.”

Menciona a menudo el Índice de 
libros prohibidos, aunque rara vez 
precisa cuál de ellos, ya que, como 
sabemos, el Santo Oficio español 
publicó varios durante su ejercicio. 

Podría referirse a alguno reciente o 
al romano que por entonces seguía 
apareciendo. En todo caso, tanto 
él como su amigo y colaborador in-
glés sabían de cuál o de cuáles se 
trataba, por lo que se infiere que 
seguían siendo de uso común y no 
era necesaria ninguna precisión.

En estas circunstancias, al tra-
tarse en su mayoría de obras pro-
hibidas las que interesaban a 
nuestros personajes, el comercio 
clandestino y en general la cir-
culación y edición encubiertas 
eran obligadas para ellos. Persis- 
tían prácticas llevadas a cabo desde 
antaño para eludir el control de las 
autoridades, a partir de la prolifera-
ción de condenas en España y sus 
dominios al despuntar el siglo xvi, y 
en otros lugares como Francia, par-
ticularmente durante el Antiguo ré-
gimen. En esta última, incluso se 
organizaban verdaderos ejércitos 
para transportar “libros malos” de 
centros editores del norte de Eu-
ropa a París. Eran por lo general 
obras de autores franceses “liber-
tinos”, que publicaban fuera de su 
territorio por ser condenados por 
la Iglesia católica y el gobierno ci-
vil. Otra medida era la de ponerles 
falsos lugares de impresión, a ve-
ces reales, a veces imaginarios, con 
nombres exóticos para los europeos, 
como Estambul, Agra o Pekín.

El México colonial ejemplifi-
ca igualmente distintas prácticas 
del contrabando de escritos “peli-
grosos”. Aquí también los intro-
ductores de obras provenientes del 
extranjero imaginaban formas de 
evadir el control de las autoridades 
civiles y religiosas; algunas muy 
similares a las que recomendaba 
Usoz a su colaborador, como la de 
colocar los volúmenes en el fondo 
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del equipaje o mandarlos con diplo-
máticos o personas de alto rango 
dignas de confianza cuyas perte-
nencias no eran revisadas.

Las circunstancias habían cam-
biado en Francia y México durante 
el siglo xix. Respecto a Francia, 
Usoz informa que los libros pro-
cedentes de allende los Pirineos 
circulaban sin mayor problema. 
Si bien esto no era nuevo, pues 
desde mediados del siglo anterior 
circularon en abundancia escritos 
filosóficos y revolucionarios fran-
ceses, a pesar de la vigilancia de la 
Corona y la Inquisición. En Méxi-
co, a raíz de su independencia del  
dominio español, se había decre-
tado la libertad de imprenta y, 
aunque en la práctica la censura 
persistía de manera intermitente, 
había adquirido sesgos distintos. 
Ya sin una institución como el San-
to Oficio que se había encargado de 
esa tarea, la censura se mostraba 
claramente inclinada a cuestiones 
civiles político-administrativas y 
en esa época de golpes de estado y 
cambios de gobierno frecuentes, a 
defender las acciones de las auto-
ridades en turno. 

Pero en la España de mediados 
del siglo xix persistían estrategias 
tradicionales no sólo en la intro-
ducción clandestina de libros, sino 
también en la edición de las obras 
en 20 volúmenes de autores protes-
tantes iniciada por Usoz y Wiffen. 
Éstos salieron a la luz en su mayo-
ría en San Sebastián y Madrid y 
dos en Londres. Muchos textos ha-
bían permanecido manuscritos por 
la condena de las ideas que conte-
nían y otros, ya impresos a menudo 
en el extranjero por autores exilia-
dos, fueron vetados en España. Por 
temor del impresor a las represio-

nes, la primera de ellas, Carrascón 
de Fernando de Tejeda (Tomás Ca-
rrasco), apareció sin pie de impren-
ta en San Sebastián en la oficina de 
Ignacio P. Baroja. Lo mismo pasó 
con el último libro editado en vida 
de Usoz, Suma de doctrina cris-
tiana, de Constantino Ponce de la 
Fuente: “Reimpreso todo fielmente 
conforme a las ediciones antiguas”, 
posiblemente en la oficina de José 
M. Alegría (Madrid, 1863).

Las cartas, pues, nos muestran 
lo que Usoz pensaba o quería ha-
cer saber sobre la situación de Es-
paña y el control de los libros; pero 
no sólo eso, también nos revelan el 
efecto que ese ambiente tenía en 
la práctica cotidiana de su época. 
Son incuestionables los afanes que 
las autoridades españolas de me-
diados del siglo xix tenían por con-
trolar las expresiones contrarias a 
su política. Esto no las distinguía 
de otros gobiernos autoritarios que 
se esforzaban o se esfuerzan por al-
canzar el mismo fin; sólo los méto-
dos cambian. Pero lo que también 
revelan las cartas es que, a menu-
do, poco importan las restricciones 
y, más bien, provocan el resulta-
do contrario a lo que se pretendía 
inicialmente. En el caso de Usoz, 
por ejemplo, sus dos ambiciosos 
proyectos llegaron a buen término 
gracias a que, contrariamente a lo 
que pudiera pensarse, las condicio-
nes le fueron bastante propicias. 

La década 1840-1850 fue de 
relativa calma en España, si la 
comparamos con los años inme-
diatamente anteriores en los que 
tuvo lugar la Guerra de los Sie-
te Años (1833-1840) causada por  
la sucesión del trono a causa de la 
muerte de Fernando vii, pero no 
estuvo exenta de vicisitudes en los 

ámbitos político, religioso y social. 
En cuanto a la cuestión religiosa, 
durante los gobiernos liberales si-
guieron los ánimos caldeados y 
entre otros graves problemas con-
tinuaban candentes las diputas so-
bre la desamortización y venta de 
los bienes de la Iglesia realizada 
en 1836, así como sobre la supre-
sión de toda prestación de diez-
mos y primicias decretada por las 
Cortes un año después. Se discu-
tía también el asunto de permitir 
o no la tolerancia religiosa y se lle-
varon a cabo gestiones para reanu-
dar las relaciones de la Iglesia 
española con Roma, las cuales se 
vieron interrumpidas entre 1835 
y 1848. En relación con los libros, 
a pesar de la libertad de impren-
ta reinante en España desde 1834, 
diez años después se prohibió la 
publicación de obras o escritos so-
bre religión y moral sin anuencia 
del ordinario.

 En tal situación, los libros 
—muchas veces portavoces de las 
polémicas— fueron objeto de espe-
cial cuidado, pero las restricciones 
se hicieron principalmente de pa-
labra, porque en la práctica había 
cuestiones mucho más urgentes 
que atender. Usoz se lamenta de 
las condiciones desfavorables para 
el éxito de la Reforma en España, 
pero siempre encontró la manera 
de llevar a cabo sus dos más caros 
proyectos bibliográficos. 

Así pues, el libro de Juan B. Vi-
lar y Mar Vilar es una tentadora 
invitación a continuar el estudio 
del libro y del protestantismo en 
esa época tan conflictiva de Espa-
ña, así como en diferentes luga-
res y épocas. En cuanto a España, 
las prácticas de la censura y las 
formas de evadirlas, así como sus 
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contenidos, autores, impresores, 
traductores, lectores y sus formas 
de circulación. Respecto a los de-
más lugares, las huellas de los re-
formistas desde el siglo xvi hasta 
mediados del siglo xix en adelante, 
para conocer el desarrollo comple-
to de sus esfuerzos dentro del pro-
ceso religioso. 

¿Quiénes fueron esos reformis-
tas? ¿Cuáles sus obras? ¿Cuál su 
trascendencia? ¿En dónde escri-
bieron o publicaron sus escritos? 
Esto último agregaría elementos 
para, entre otras cosas, se preci-
sara la geografía de la producción, 
circulación y lectura del libro pro-
testante a través del tiempo y el 

espacio. ¿Cuáles de ellos se cono-
cieron en México? La publicación 
que nos ocupa es, igualmente, 
una guía segura para explorar 
éstos y varios caminos más por el 
rico fondo de la colección de escri-
tos reunida por Usoz y por la “Co-
lección de Reformistas Antiguos 
Españoles”. 

La reinvención de la memoria 

Alberto del Castillo

Mario Camarena (coord.), La cons-
trucción de la memoria colectiva. 
Materiales de apoyo a la docencia, 
México, enah/Conaculta, 2010.

La vida no es la que uno vivió, 
sino la que uno recuerda y cómo la 
recuerda para contarla. Este pun-
to de vista narrativo —elegido por 
Gabriel García Márquez y conti-
nuado por nuestro colega, el inves-
tigador Mario Camarena— puede 
ser también un buen principio 
para tejer la compleja madeja que 
nos revelan estas 12 microhisto-
rias que abordan el tema de la 
construcción de una memoria co-
lectiva, a partir de la percepción 
de distintos sujetos y actores so-
ciales, los cuales abarcan una 
franja plural y heterogénea que in-
cluye entre otros a trabajadores 
sindicales, familiares de guerrille-
ros asesinados, políticos margina-

dos por la alternancia, obreros 
expulsados del paraíso e indígenas 
reales e imaginados.

Esta memoria, según nos mues-
tran los autores, es el resultado de 
una invención; esto es, de la asimi-
lación personal y comunitaria de 
un conjunto de experiencias reales 
e imaginarias, de textos escucha-
dos y leídos en circunstancias con- 
cretas, reelaborados para construir  
una identidad propia y consoli- 
dar una cohesión que permite a los 
sujetos diferenciarse de los “otros”.

Para desmenuzar y dar conte-
nidos específicos a la construcción 
de este proceso, en los distintos 
ensayos se plantean preguntas y 
cuestionamientos tales como: La 
manera en la que se construyen 
las relaciones sociales entre nati-
vos y avecindados en distintos ba-
rrios y pueblos del sur de la ciudad 
de México ante fenómenos como la 
inserción de la tierra en el renta-
ble negocio de bienes raíces y el 

implacable crecimiento urbano de 
las últimas décadas. Las formas 
en las que se realiza la apropia-
ción de un mito prehispánico —el 
testamento o consigna de Cuau-
htémoc, el último Tlatoani— para 
dar identidad simbólica a una co-
munidad; así como las condiciones 
sociales y culturales que permiten 
su permanencia y contribuyen a 
recrear desde una perspectiva 
pretendidamente indigenista una 
historia oficial avalada en un prin-
cipio nada menos que por el inah y 
el presidente en turno, Miguel Ale-
mán, la cual se reforzó y apuntaló 
lo mismo por nuevos códices re-
cién encontrados, que por oportu-
nos twitters y correos electrónicos 
recién recibidos en la computado-
ra de la investigadora. La diversi-
dad de los conflictos sociales que 
enfrentan a la comunidad de un 
barrio con una sólida identidad, 
la cual gravitó durante décadas 
alrededor de una fábrica y cuyos 
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