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Una encuesta sobre las artes lejanas 
¿Se las admitirá en el Louvre?

Esta encuesta apareció en tres entregas sucesivas del legenda-
rio Bulletin de la Vie Artistique, entre el 15 de noviembre y el 
15 de diciembre de 1920, bajo el título “Enquête sur des arts 
lontains. Seront-ils admis au Louvre?” Detrás de la encuesta 
se debe ubicar la figura singularísima del escritor y editor Fé-
lix Fénéon (1861-1940), una de cuyas pasiones consistió en pro-
curar y atender las palabras y saberes de los demás, como se 
puede apreciar en las propias páginas del Bulletin de la Vie 
Artistique (1919-1926), editado por él mismo mientras estuvo 
al frente de la célebre galería parisina Bernheim-Jeune y hoy 
accesible por medio de la página de la Biblioteca Nacional de 
Francia (gallica.bnf.fr). Le Bulletin de la Vie Artistique es más 
que imprescindible, y sin embargo no ha recibido la misma 
atención de la que gozan otras publicaciones periódicas por las 
que pasó Fénéon, como La Revue Blanche (1893-1903) o el dia-
rio Le Matin (1906), de donde se extrajeron sus noticias o cuen-
tos o Novelas en tres líneas, como las tradujo Enrique Redel 
Lozano (Impedimenta, 2011). Y así como Fénéon ha ido cap-
tando el interés entre los estudiosos de la literatura, como Joan 
Angursema Halperin y Uri Eisenzweig, las páginas del Bulle-
tin de la Vie Artistique se han abierto paso en el aprecio de co-
nocedores y aficionados, tal vez porque esa era la gente a la que 
se dirigía Fénéon, quien solía firmar sus notas como FF. Nota 
y traducción de Antonio Saborit.

Sobre el arte negro de África, el arte indígena de améri-
ca, el arte de Oceanía consultamos a veinte etnógrafos o ex-
ploradores, artistas o estetas, coleccionistas o marchantes, 
sometiéndolos a las preguntas que precisamente nos parecie-
ron más congruentes.

La calidad de las respuestas —las cuales hemos de publicar 
en el orden en el que las recibimos— muestran asimismo que 
nuestros corresponsales no fueron seleccionados al azar. Su 
participación en el llamado del B.V.A. [Bulletin de la Vie Ar-
tistique] habrá de surtir a la encuesta de un amplio programa 
de investigaciones, despertando por estas cosas del otro mun-
do algo más que una curiosidad y haciendo resplandecer el 
agua alrededor de las islas. F. F. [Félix Fénéon.]
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Yo reconozco en el arte de los 
negros, de los indios de América 

del Norte, de los polinesios y  
de los melanesios una  
existencia pretérita y  

una existencia presente.

arnold van gennep

Decano profesor de etnografía en la Universidad de Neu-
châtel, Monsieur Arnold van Gennep, cuyas crónicas de 
etnografía y folklore en el Mercure de France habrán leí-
do algunos de nuestros lectores, en la actualidad se ocu-
pa del arte en su Revue d’Ethnographie, así como en un 
buen número de publicaciones entre las que destacan: 
Etudes d’ethnographie algérienne, la Tissage aux cartons 
dans l’Egypte ancienne (in-quarto que llevará las cintas 
tejidas por el autor), una memoria publicada por la Uni-
versidad de Harvard sobre las Poteries peintes de l’Afrique 
du Nord, la Guide du musée ethnographique de Neu-
châtel... “Ya representa un triunfo para nuestra ciencia 
que se dedica a las conductas y costumbres esta preocu-
pación de los medios artísticos sobre las formas de arte 
hasta hoy relegadas a los desvanes o a los sótanos de los 
edificios más lúgubres, al menos en Francia...”, nos dice 
al enviarnos su respuesta: 

1. Yo reconozco en el arte de los negros, de los indios de 
América del Norte, de los polinesios y de los melanesios una 
existencia pretérita y una existencia presente. Pero esas artes 
no se deberían juzgar tan sólo a partir de nuestras colecciones 
de París y de provincia. Para el llamado arte negro, hay que 
distinguir diversos estilos bien característicos: el de Benin 
(bronces a la cera perdida) no se puede estudiar y apreciar 
más que en Oxford (en la colección Pitt Rivers), en Lieja y en 
Berlín (en los museos etnográficos). Sobre todo en Berlín hay 
una cabeza de negra, de tamaño natural, en bronce a la cera 
perdida, que es una maravilla semejante a la del jeque el Be-
led o a la de la princesita egipcia. Luego viene el arte de Agni-
Baoulé (Costa de Marfil, etcétera), cuyas piezas se encuentran 
en el Trocadéro, en los museos de provincia y en colecciones 
particulares. Se trata de estatuillas principalmente. El arte 
de Camerún es notable sobre todo por la serie extraordinaria de 
proas de canoas, las máscaras y en general el arte decorativo. 
Más adelante sigue el estilo del Congo central, al cual se le 
debe estudiar en Bruselas (en el Museo de Tervueren) y en 
Hamburgo (en la colección Frobenius): las esculturas en el ex-
terior de cajas, trenzas hechas de yerbas teñidas en técnica de 
velur, etcétera.

A la vez hay que distinguir muchos estilos en las otras re-
giones mencionadas, y que tienen sus propias técnicas y sus 
puntos de arranque, de perfección y de evolución. La riqueza 
y la variedad de las llamadas artes “salvajes” no se compren-
derán más que cuando exista un tratado como el que tengo 
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iniciado, y el cual me rechazó el editor de una colección de li-
bros de arte con el pretexto de que “esas artes salvajes no in-
teresan”.

2. Sin duda, no habría ningún inconveniente para que ejem-
plares bien seleccionados del arte de los “salvajes” se expusie-
ran en el Louvre. Pero ése es el ideal, y el asunto no se 
plantearía en algún otro país colonial, ni en Estados Unidos, 
en donde los museos etnográficos son grandes edificios orga-
nizados para el estudio del arte como de sus técnicas. Como 
ya lo he explicado, a propósito de la inauguración del Museo 
de Etnografía de Colonia, esta categoría de museos responde 
a dos tipos de necesidades, y por esto clasifican a los objetos 
en dos series: las obras selectas, a buena distancia unas de 
otras, para el público en general, con todas las facilidades que 
se les dan a los artistas de lo que sea (incluyendo a los dise-
ñadores industriales) para hacer uso de las cualidades estéti-
cas y decorativas de las artes de los “salvajes”... y otra, la de 
los objetos de estudio, en salas reservadas para los especialis-
tas. El propio Trocadéro viene al caso, y comprende lo que más 
desearían los propios artistas. Asimismo los sabios.

Si en el Louvre se llegaran a exponer “obras selectas”, reque-
riría que se señalara con precisión el exacto lugar de origen de 
los objetos. No todas las tribus negras son artistas; el problema 
consiste en saber por qué en un mismo lugar, por ejemplo en 
Camerún o en el Congo belga, tal tribu, como la de los bakouba 
(o balouba) contaba con artes plásticas y decorativas, mientras 
que no así algunas de las tribus vecinas, más o menos con el 
mismo grado estético y técnico. En la propia Costa de Marfil 
casi todo lo que se hace son estatuillas, pero sólo en ciertas tri-
bus, y en éstas nada más algunos individuos son capaces de 
ejecutar eso que ustedes llaman “obras selectas”.

Hay por tanto buenas razones para hacer en el Louvre una 
o diversas salas de “artes primitivas”, o como decimos nosotros 
en la etnografía, de las artes de los “pueblos semi-civilizados”, 
como las hay para hacer salas asirias, egipcias, etcétera. Las 
artes muertas de los mayas, de México, de Perú, de la isla de 
Pascua, de las Indias holandesas merecen un espacio idéntico 
al de las artes de la antigüedad clásica u oriental. Pero es pre-
cisamente para evitar el encumbramiento que hemos creado 
los museos etnográficos.

Con excepción de Francia, en todas partes se enseña la et-
nografía en la universidad local, y el museo sirve como medio 
de demostración; pero no insisto más, que por el momento el 
mal parece no tener remedio.

Tan sólo quisiera señalar ahora que existen “objetos selec-
tos” en los rincones polvorientos de nuestros museos de pro-
vincia. Lo saben los centralizadores en París, que los dejan 
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perderse sin utilizarlos, y se precipitan hacia una rápida des-
trucción; pero en el caso de que se llegaran a reorganizar las 
secciones etnográficas de esos museos, esas bellas piezas de-
berán recuperar su lugar.

3. ¿Cómo responder las preguntas sobre el origen y la filia-
ción? Nada más para el arte de Benin ya existe una amplísima 
literatura, aunque no se ha podido decidir aún si la técnica de 
la cera perdida fue inventada por sus actuales habitantes, o im-
portada por sus ancestros, o si se la encontraron en el terreno 
de sus predecesores. No se sabe si hay que admitir una in-
fluencia estética portuguesa; se han hallado placas que repre-
sentan soldados y oficiales portugueses del siglo xvi (a 
partir de sus trajes), pero esto no prueba que todo el arte 
de Benin se remonte ni a esta época ni a Portugal; en todo 
caso las estatuillas y los alto relieves en bronce representan 
a los animales y los vegetales sin una factura europea. ¿Cuá-
les son, entonces, las influencias que han producido, o que han 
modificado, las artes plásticas y decorativas de Polinesia y 
Malasia? Se discute este tema y yo dudo que se lleguen a re-
solver tales problemas, toda vez que no se cuenta con docu-
mentos escritos.

4. ¿Si las artes “primitivas” contienen una virtud docente o 
estimulante? No importa cuál arte europeo o asiático cuente 
con los honores del Louvre, del Museo de Artes Decorativas, 
del Museo de Cluny, etcétera. Eso mismo es algo extraño, que 
en Francia hubo que esperar a 1920 para que se planteara el 
asunto. Sin decir, exagerando, que todo es útil y que todo es 
estimulante, hay que recordar cuando menos que lo más útil 
y lo más estimulante es aquello que es “otro”, aquello que es 
distinto a lo habitual. Y luego, uno nunca sabe cuál será el im-
pacto que provoque en un temperamento artístico un objeto 
natural, cualquier hecho, tal obra supuestamente burda, o de-
bida a los “salvajes”.

Desde un punto de vista práctico, el arte decorativo de los 
negros, de los habitantes de Oceanía, etcétera, puede prestar 
tantos servicios, por la trasposición de técnicas y de motivos, a 
los bordadores, a los pasamaneros, a los pintores de telas o de 
tapices, a los ceramistas... como el arte miceno, griego, egipcio... 
Las adaptaciones de este género son comunes en Alemania, en 
Inglaterra, en Estados Unidos, en donde los museos etnográfi-
cos (me refiero a los de tipo moderno) tienen una clientela es-
table y ya antigua de destinatarios y de artistas industriales. 
Si se instalara en el Louvre una serie de piezas selectas, sería 
el punto de partida, espero, de un movimiento semejante.

En síntesis, la idea que ustedes someten a referéndum tie-
ne la gran ventaja de contribuir a deteriorar un cierto núme-
ro de prejuicios ridículos y de ser acorde a la tradición 
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Tenemos muchas cosas que 
aprender de las pinturas de los 
primitivos, como las pinturas de 
animales de la cueva de Altamira 
que son, en su género, superiores 
a las de los griegos.

francesa, que aprecia y valora a los hombres por sus cualida-
des y sus obras, y no por el color de su piel.

salomon reinach

Monsieur Salomon Reinach, miembro del Instituto, cu-
rador del Musée des Antiquités Nationales (en el castillo 
de Saint-Germain-en-Laye), tiene la mejor clasificación 
del mundo de los pueblos sobre los cuales versa nuestra 
encuesta, distinguiendo a los que viven de la caza y de la 
pesca de los pueblos agricultores, y además de aquellos 
que ignoran la metalurgia de aquellos que la conocen. Y 
como le preguntamos: “¿Qué es lo que permite calificar 
como civilizado a un pueblo?” —Es, creo yo,” nos respon-
dió, “el predominio de la ley sobre la costumbre; por lo 
tanto, en el dominio del arte, no veo que se pueda trazar 
un límite preciso.” Pero he aquí su dicho: 

El conjunto de artes anteriores a la civilización compren-
den: 1) el arte prehistórico; y 2) el arte de los pueblos atra-
sados. El gran interés de este doble estudio es el de hacer 
resurgir las analogías que presentan, por ejemplo, el arte de 
los cazadores de renos de hace diez mil años y el de los actua-
les bosquimanos. Interés de orden histórico y psicológico. Este 
estudio permite además poner en evidencia la naturaleza 
esencialmente mágica de las artes primitivas; ésa es de inte-
rés general para la historia del espíritu humano.

Ninguna de las artes atrasadas —a diferencia del arte pre-
histórico— ha podido reproducir la figura animal de una ma-
nera que responda a nuestro gusto, el cual, con razón o sin ella, 
ha sido moldeado por la Grecia del siglo v. En cuanto a la figu-
ra humana, ni los primitivos ni los atrasados son para sacar 
partido en favor de la felicidad de los ojos. Los menos malos, 
en este sentido, nos han llegado de México, de Perú y de Benín; 
pero los bronces de Benín, de una técnica admirable y en oca-
siones expresiva, han experimentado la influencia de los mo-
delos europeos.

En cuanto a la escultura en madera de los negros, es espan-
tosa; si complace me parece una aberración, cuando no es más 
que un simple  cuento.

Tenemos muchas cosas que aprender de las pinturas de los 
primitivos, como las pinturas de animales de la cueva de Al-
tamira que son, en su género, superiores a las de los griegos. 
Cualesquiera de los pueblos arrieros, notablemente los poli-
nesios, tienen una inventiva decorativa superior a la de los 
griegos; la escultura en madera polinesia ofrece lecciones que 
no hay que desestimar.
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El mayor reproche que se hace al 
arte negro es la despro porción, 

marca de su genio.

Todo esto se puede estudiar en el Trocadéro y en Saint-Ger-
main. El Louvre alguna vez tuvo una sección etnográfica; hubo 
una razón para repartir los elementos entre Saint-Germain y 
el Trocadéro. Dejarlos ahí habría sido contra el sentido común.

lucie cousturier

“He ahí un alma cansada de lo usual y de la grandeza del 
bazar. Observa directamente, cara a cara, las cosas y los 
seres. Y los grandes místicos, sostenidos en los antiguos 
credos, no han sobrepasado la penetración y la ternura 
de esta razón sensible [...]” Léon Werth hace este retrato 
de Madame Lucie Cousturier a propósito del libro que 
sacó en estos días. Al igual que este libro (Des Inconnus 
chez moi) tiene a los negros por personajes, Madame Lu-
cie Cousturier, pintora y escritora, podría ofrecer un jui-
cio sobre el arte de ellos.

El mayor reproche que se hace al arte negro es la despro-
porción, marca de su genio.

Una escultura, para los que somos sensibles, debe ser vista, 
y ella no puede ser si se conforma a las proporciones banales.

Ella sólo se hace visible en la medida en que se alteran esas 
proporciones.

Eso no quiere decir que la obra de arte no tenga proporcio-
nes. Las que tiene son más estrictas que las normas y los cá-
nones: son las que imponen las necesidades de expresión.

Las estatuillas negras son admirablemente proporcionadas. 
De grandes cabezas para que se desarrollen a sus anchas los 
ornamentos de rasgos patéticos, reducen el cuerpo a un sopor-
te arquitectónico discreto, si bien característico.

Así como hacemos nosotros, según nuestro corazón, con los 
elementos de un paisaje.

Es verdad que se puede concebir un arte —y Miguel Ángel, 
entre otros, lo ha hecho— que se expresa por el desarrollo de 
sus extremidades y del tronco en perjuicio de la cabeza, redu-
cida a un elegante apéndice.

Sin embargo, ese arte es menos devotamente humano, se 
parece al arte de un desenvuelto pintor de panoramas. 

Pero, tal y como harían los amantes, la estatuaria negra 
parte de los ojos, para reconstruir a las criaturas.

Así un Matisse, un Bonnard, instalan primero las flores y 
los frutos y les añaden toda la tierra.

Cuando, después del de Londres, el Museo del Louvre reciba 
el arte negro, no encontrará su complemento, sino su principio. 
Tal vez así sea, en sentido inverso, al revés, que se constituya 
un museo.

01 Historias 84 ENTRADA LIBRE.indd   14 23/05/2013   22:38:59



Entrada libre

15

dr. J. c. mardrus

Al reencontrarnos con el autor de la Reina de Saba, de la 
célebre traducción de las Mil y una noches y de la traduc-
ción del Corán (aún inédita), le solicitamos que colaborara 
en nuestra encuesta empleando, para simplificar la entre-
ga, la palabra “salvajes”, que sabemos no es peyorativa, 
pero que incomoda. “Después de los seis venturosos años 
que acabamos de pasar, ¿no encuentra usted que los euro-
peos deberían tener el pudor de reservar esa palabra para 
ellos mismos?” “No, la seguiremos aplicando a los pueblos 
que no tienen ni la posibilidad ni el gusto de responder”. 
Pues bien, dicho así, doctor, usted responde por ellos. Dice:

Por mi parte, entre las “tres artes” de las que ustedes me 
hablan, la que yo prefiero, no lo duden, es la que me parece 
inspirada —de una manera muy lejana, es verdad— por el 
arte primitivo, prehistórico, del muy antiguo Egipto, el ante-
rior a las dinastías divinas. Me refiero a la que han llamado 
por ahora, de una manera pomposa, el “arte negro” de África.

En cualquier caso, los balbuceos negroides que han sido ca-
lificados como arte me parecen infinitamente más interesan-
tes para nuestra inquieta curiosidad actual —que retoma 
muchas cosas—, más interesante, decía, que todas las mater-
nales Venus de Milo, todas las mujeres “sonrisas misteriosas” 
de Gioconda, todos los traslados de los péndulos de la Ópera, 
del Puente de Alejandro, del monumento a Gambetta, del 
Grand y del Petit-Palais y otras maravillas de este fastidiosí-
simo tópico que nos lleva a la náusea.

Pero puesto que se trata de negros... Una adolescente rubia, 
blanca, rosada y fina, amiga mía, con un rostro más que má-
gico, un día le preguntó, enfrente de mí, a un gran diablo ne-
gro un tanto caníbal: “¿Qué efecto hacen en usted las 
adolescentes rubias, blancas, rosadas y finas que tanto estima 
mi amigo el doctor Mardrus?” Y el negro respondió en su idio-
ma de negro un tanto caníbal: “A mí, las adolescentes rubias, 
blancas, rosadas y finas, que tanto estima el doctor Mardrus, 
me hacen el efecto de ser negras a las que acaban de despelle-
jar vivas, a las que les han volteado completamente la piel”.

Pues bien... Yo, a mi vez, ante cierto arte europeo, soy 
como ese negro. Traslado, por lo menos, sus memorables pa-
labras, para aplicarlas a las “artes” de aquí, las cuales me 
causan —en una zona que usted sabe— el efecto de haber sido 
concebidas para y realizadas por los negros antropófagos.

Compadezca a su amigo, le pido, por no sentir como las 
personas persuadidas, y disculpe su gusto irremediable de 
“salvaje”.
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gaston migeon

Monsieur G. Migeon es el autor de un buen manual prác-
tico de cerámica oriental, el traductor del libro de Feno-
llosa sobre el arte en China y en Japón, el conservador 
de los departamentos de objetos de arte de la Era Moder-
na y del Renacimiento en el Museo del Louvre, el cual 
tanto le debe (la colección Gay, etcétera) a su ingeniosa 
actividad. Él no parece ser hostil al acceso al Louvre del 
arte que nos ocupa.

1. Las artes negras, africanas o indígenas de América no son 
más que una existencia pasada; los modernos no hacen más 
que repetir las fórmulas antiguas, sus espíritus no han 
evolucionado más que sus costumbres. 

2. Toda manifestación artística del espíritu humano, sea de 
la Hélade o sea del Congo, es digna de despertar toda 
curiosidad. Los museos más nobles les han abierto sus 
puertas: el British Museum, por ejemplo, en el que se 
confunden, cierto, las colecciones del arte más elevado con 
las colecciones etnográficas.

3. Hasta donde tengo entendido, el solo interés de cada una 
de estas artes es la expresión plástica de las figuras de los 
ídolos o de los fetiches.

4. ¿Orígenes, filiaciones, influencias? Henos aquí en plena 
arqueología, y nosotros no somos más que unos párvulos. 
Baste con decir que Fenollosa habla de un arte del Pacífico 
que pudo haber sido en cualquier lugar el iniciador de las 
grandes artes en China.

5. ¿Su virtud docente? Yo quiero que no se niegue totalmente 
la eficacia, a cambio de que los cubistas no me la impongan 
como meramente educativa, lo que sería para llorar, si en 
este sentido no son totalmente insignificantes.  

paul guillaume

Monsieur Paul Guillaume editó un Premier Album de 
sculptures nègres (agotado) al que acompañan un texto de 
Guillaume Apollinaire y un prefacio de su propia pluma. 
Junto con unas notas en Arts de Paris, esto es todo lo que 
él ha escrito sobre nuestro tema, y su propaganda la ha 
realizado sobre todo por medio de las vitrinas de su tienda 
en el suburbio Saint-Honoré. “Sin embargo”, nos dice, “es-
pero sacar una obra de importancia por la que se me re-
cuerde. Me sería muy fácil señalar las obras de otros, las 
de Clouzot y Level, y, en el extranjero, las de Marius de 
Zayas y Carl Einstein. Se ha escrito mucho sobre el arte 

01 Historias 84 ENTRADA LIBRE.indd   16 23/05/2013   22:38:59



Entrada libre

17

Ningún arte ha influido de 
manera más directa la plástica 
de una época, el arte negro 
ingresará al Louvre, como una 
explicación indispensable.

negro en Holanda en este momento; acumulo revistas 
para hacerlas traducir”. En contraste con la opinión de los 
señores Salomon Reinach, Paul Rupaley, Léonce Rosen-
berg, y de acuerdo con la de los señores Mardrus, Clouzot, 
Level, Hessel, afirma, en las líneas que se han de leer más 
adelante, la preeminencia del arte africano sobre el arte 
polinesio. Él considera, de entrada, que el arte africano ha 
abierto los ojos a las pinturas de la joven generación.

El público de artistas y de coleccionistas al que agrada el 
arte negro hace una diferenciación muy clara entre las pro-
ducciones del África negra y las de las Américas y el archi-
piélago de Oceanía. Parece incluso que los más escrupulosos 
negrófilos separan a estos últimos, pues al parecer no perci-
ben en ellos el carácter de invención inicial y de pureza in-
negables que del arte negro propiamente dicho. Esta estética 
natural nació en el corazón de África y se desarrolló hasta la 
perfección de un canon que alteraron insensiblemente las 
migraciones hacia el mar. La infiltración europea parece así 
haber sido la causa de una decadencia, además de una ani-
quilación tal que se puede considerar que nunca se ha ago-
tado la gran vena negra...

Sin embargo, las obras de la nobleza del pasado africano 
han fascinado a la joven generación, sobre todo a los pintores, 
y su contacto con obras insospechadas ha desatado en ellos un 
entusiasmo sin el cual la vida misma del arte en Francia es-
taría amenazada. Ellos heredaron inconscientemente la sabia 
misteriosa aletargada en la selva al cabo de siglos. El poder 
hierático de las efigies fascina ciertas miradas hasta el extra-
vío, pero para otros significó el reencuentro milagroso que les 
hizo reanudar la tradición.

Ningún arte ha influido de manera más directa la plástica 
de una época, el arte negro ingresará al Louvre, como una ex-
plicación indispensable, en los mismos tiempos que las obras 
que inspira, pero la prisa no debe intervenir en esta realiza-
ción, ningún temor, sobre todo ninguna impaciencia. Ya que 
no hay que olvidar que en este momento no existe una elite 
oficial en condición de elegir con todo el discernimiento desea-
ble las piezas a la vez significativas y auténticas que por ellas 
mismas merezcan una consagración definitiva.

Kees van dongen

El pintor de mujeres de París y Egipto, el ilustrador de 
Hassan Badreddine el Bassraoui y de cuentos de Rud-
yard Kipling nos ofrece una respuesta que no carece de 
sustancia, la cual no es más que un dibujo y dos palabras:
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En África, casa de los negros 
modernos, descubrirán 

igualmente un sentimiento 
artístico.

Imposible contestar a su encuesta sobre el arte de los 
pueblos salvajes. No se puede ser a la vez juez y parte.

dr. r. verneau

El doctor Verneau, profesor de antropología en el museo, 
director de la revista l’Anthropologie, es curador del Mu-
seo de Etnografía del Trocadéro. Creado en 1880 con 
6 000 piezas, este museo contiene más de 100 mil en un 
local menos amplio que al inicio. La mayor parte de estas 
piezas es de donaciones. ¿Cómo comprar algo? El rubro 
“compra de colecciones y etiquetas” se mantuvo por mu-
cho tiempo en 200 francos; después de 1911 ya es de 500. 
El conjunto de los rubros afectados a los gastos materia-
les (calefacción y alumbrado, gastos diversos y lavande-
ría, gastos de oficina, uniformes de vigilancia, acarreo, 
compra de colecciones y etiquetas, mantenimiento del 
edificio y de las colecciones) que era de 3 580 francos en 
1907-1908, de 4 530 francos en 1909-1911, de 6 730 fran-
cos en 1912-1914, se redujo, el año pasado, a 4 000. Los 
visitantes, el personal y los fetiches (¡los nacidos en los 
trópicos!) se resfriaron; y los guardias en breve irán des-
nudos como cafres, ya que en la Maison Centrale de Me-
lun no se les puede vestir con menos de 2 633 francos. 
(En Berlín, las colecciones etnográficas se alojan en un 
palacio construido y amueblado a la luz de una clasifica-
ción metodológica y su presupuesto llegaba, hasta antes 
de la guerra, a 165 mil marcos, es decir cerca de diez ve-
ces la suma destinada al Trocadéro.)

Existe una Société des amis du Musée Ethnographi-
que du Trocadéro. Por diez francos anuales se es miem-
bro titular, donador por 50, benefactor por 1 000. Se le 
pidieron los estatutos al doctor Verneau, quien a pesar 
de las preocupaciones administrativas tuvo a bien escri-
bir para nosotros:

Si ustedes recorren las salas del Museo de Etnografía, 
constatarán que en el México antiguo, en Yucatán, Guate-
mala, Perú, etcétera, en otro tiempo existieron artistas dig-
nos en verdad de tal nombre. En África, casa de los negros 
modernos, descubrirán igualmente un sentimiento artístico. 
Recorran nuestra sala de Oceanía y estarán de acuerdo en 
que los polinesios, sobre todo, los polinesios, entre otras co-
sas, muestran, en la decoración de algunos objetos o en los 
tatuajes con los que, en las islas Marquesas, adornaban an-
teriormente sus personas, un gusto que no dudo calificar de 
artístico, nada menos.
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Y no estoy aludiendo más que al arte de origen espontáneo 
y para nada al que ha tenido la influencia —muchas veces 
de una manera nefasta— de los europeos. Los antiguos mexi-
canos, los mayas, los antiguos habitantes de Colombia, de 
Ecuador, de Perú o de Bolivia, eran, en ese momento de la 
vida, muy superiores a los indios modernos que han recibido 
la influencia europea.

Ángel ZÁrraga

Nuestra encuesta no incluía al arte de civilizaciones su-
peradas como las de México y América central. Sin em-
bargo, su marco no es tan rígido que no se pueda 
transgredir en honor del pintor Ángel Zárraga y de sus 
ideas o de sus recuerdos.

Ustedes me piden que exprese cualesquiera de las ideas que 
yo pueda tener sobre el arte mexicano para su encuesta sobre 
el arte de los pueblos salvajes.

¿Salvajes? Sí, así lo llaman ustedes.
Pero esa palabra me hace recordar los años de la adolescen-

cia cuando —hará veinte años— yo recorría las salas del Mu-
seo de la ciudad de México junto con mi viejo preceptor don 
Pedro de la Barreda. Mi tutor, alto, delgado, huesudo, metido 
en su larga gabardina negra, me enseñaba los enormes mono-
litos de los pueblos del pasado. Y él, que era dulce, solemne, 
hasta tierno, cuando con gestos casi femeninos me enseñaba 
en sus colecciones las diferencias entre un ortóptero y un le-
pidóptero, se ponía arisco y hasta agresivo al hablar de las 
grandes civilizaciones desaparecidas.

“¡Date cuenta, hijo mío, que no ha habido más que dos civi-
lizaciones en el mundo: la tolteca y la maya! ¡Todos los demás, 
salvajes!”

Y yo (como hoy otra vez) no comprendo. Educado en la doc-
trina positivista que se llevó entonces a nuestra universidad, 
no juraba más que por “la gran pirámide cuya base es la ma-
temática y en la que la punta es la ética tras pasar por las 
ciencias naturales”. Yo no entendía, aunque sentía la impe-
riosa atracción de mis mayores, de mi abuelo materno, Pierre 
Martin, de oficio curtidor y francés, y de la familia de mi pa-
dre, médicos, hombres y mujeres de letras de cultura román-
tica y francesa. Y entonces yo aventuraba algunas palabras 
vagas sobre las mitologías mediterráneas; pero mi viejo maes-
tro era formal al respecto:

“¿Tu Júpiter? Un bribón, no es otra cosa; un ladrón, un pa-
tán. ¿Un dios? ¿Con manos como las nuestras? ¿Con pies como 
los nuestros? ¿Con...?”
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Se detenía por no importunar mi pudor casi infantil.
“Observa.”
Y me enseñaba la representación del sol en la antigua teogo-

nía, los discos concéntricos de ultramarino y de bermellón con 
las puntas de oro cortando la masa de los colores primarios.

Observa, ésta es una fuerza, no la puedes mutilar, no le 
puedes cortar un dedo o reventarle un ojo. Está por enci-
ma de ti, no porque sus nalgas de mármol sean más gran-
des que las tuyas, sino porque, grande o pequeña, es 
Tonatiuh, ¡el sol! ¿Tu Diana? Sí, ya lo sé, con sus largos  
muslos y su arco de lujo y su pequeña media luna ridícu-
la encima de su chongo rizado, pretexto para las porno-
grafías griegas o renacentistas, pretexto para que un 
Tiziano u otro anciano licencioso se arremangue la cami-
sa y se haga aplaudir por las sociedades seniles. Observa, 
ésta es Meztli, la Luna; nació del sacrificio en la antigua 
leyenda, ella se hace la abnegada para hacer la luz al 
precipitarse en el fuego, y su carne plata y negra ya no 
es carne, es la señal de los peregrinos, ella es el símbolo 
de las mujeres que se perpetúa por el milagro de la con-
cepción, es el testigo del trabajo subterráneo de la Tierra!

Mi maestro se puso lírico.

¡Sí, date cuenta! Toda la civilización latina es una salida 
en falso, tus dioses no sueñan más que en disfrutar en 
tanto que los dioses de esta gente no soñaban más que 
en crear sin preocuparse de saber qué ocurriría con lo 
que creaban. Y más tarde has de pensar en esto: que los 
pueblos son los simulacros que merecen, ¡y que nuestra 
era de hedonistas no tiene más que hedonistas como dio-
ses y que nuestra época de miedo no tiene más que dio-
ses de miedo! Ya sé que me vas a hablar de Huitzilo poxtli, 
dios de la guerra, pero se trata de un dios de bárbaros 
y de conquistadores, un dios de decadencia, porque el az-
teca era el europeo de su continente, y entre Marte, con 
su yelmo y su espada y su escudo, y Huitzilopoxctli ves-
tido con pedazos de carne humana, sólo existe una dife-
rencia formal[...]

Mi viejo maestro continuaba con su habla ceceante: “Los 
hombres de la actualidad imitan porque temen representar, 
tienen miedo a las fuerzas como le tienen miedo al color, como 
le tienen miedo a la materia que pretenden haber sometido y 
que un día los someterá a ellos. Yo ya soy viejo, pero tú verás 
grandes cosas.”
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Por consiguiente se presenta esta 
conclusión muy rigurosa, que la 
fuente de la que surgen las artes 
es ajena a los instintos 
civilizatorios. Está oculta en la 
sangre de los negros.

En la gran sala vacía mi maestro parecía un profeta o un 
Quijote. “Has de ver grandes cosas, villas que perecieron, mi-
llones de hombres que perecieron por los dioses de Grecia. 
¡Salvajes, te digo!”

Más tarde, quince, veinte años después, pensando en todo 
aquello y en nuestros conflictos de pintores entre la represen-
tación y la imitación, me dije a veces en plena angustia: “Dios 
mío, dios mío, si mi viejo maestro tenía razón[...] Era verdad 
que nuestra civilización mediterránea no era más que una 
vasta pornografía”.

robert dreyfus

En su Essai sur l’inégalité des races humaines, en la pri-
mera edición de 1853-55, el conde de Gobineau confiere a 
los negros, a los que por otra parte desacredita, el privile-
gio de haber iniciado a la humanidad en los misteriosos 
gozosos del arte. Hemos invitado a Monsieur Robert Drey-
fus a interpretar esta tesis gobineana, adecuada para tor-
turar a los negrófobos. Monsieur Robert Dreyfus, en efecto, 
no es nada más el historiador de la cuestión agraria en 
Roma, de la ley Falloux y de la Revolución de 1848, es el 
autor de La Vie et les prophéties du comte de Gobineau.

El conde de Gobineau no necesita en absoluto que yo le sir-
va de intérprete. Sabrá muy bien presentar aquí su teorema 
negrófilo, porque ya ha comentado y matizado su pensamien-
to en una página harto brillante del Essai sur l’inégalité des 
races humaines (libro II, capítulo VII).

He aquí esta bella y curiosa página:

Si se admite, junto con los griegos y los jueces más com-
petentes en esta materia, que la exaltación y el entusias-
mo son la vida del genio de las artes, que este mismo 
genio, cuando es completo, raya en la locura, no será en 
ningún sentimiento, organizador y sabio de nuestra na-
turaleza, que iremos a buscar la causa creativa, más bien 
al fondo de la exaltación de los sentidos, en estos ambi-
ciosos accesos que los llevan a casarse con el espíritu y 
las apariencias, a fin de obtener algo que guste más que 
la realidad[...] Por consiguiente se presenta esta conclu-
sión muy rigurosa, que la fuente de la que surgen las ar-
tes es ajena a los instintos civilizatorios. Está oculta en 
la sangre de los negros [...]

Es, se ha de decir, una corona muy hermosa la que co-
loco sobre la cabeza deforme del negro, y que se le hace 
un gran honor al agrupar a su alrededor al coro armonioso 

01 Historias 84 ENTRADA LIBRE.indd   21 23/05/2013   22:39:01



Entrada libre

22

De este modo, entre todas las 
artes que la criatura prefiere,  

la música ocupa el primer lugar, 
en tanto que ella le acaricia el 

oído con una sucesión de sonidos 
y que no exige nada de la parte 

pensante de su cerebro.

de las Musas. El honor no es tan grande. No he dicho que 
todas las piérides se reunieran ahí, le hacen falta las más 
nobles, las que se basan en la reflexión, las que prefieren la 
belleza a la pasión... Que se le traduzcan los versos de La 
Odisea, y sobre todo el encuentro de Ulises con Nausica, lo 
sublime de la inspiración meditada, y se quedará dormido. 
Es preciso en todos los seres, para que la simpatía esta-
lle, que antes la inteligencia haya comprendido, y eso es 
lo difícil con el negro... La sensibilidad artística de este 
ser, en sí misma poderosa más allá de la expresión, se-
guirá estando limitada necesariamente a los más mise-
rables puestos de trabajo... De este modo, entre todas las 
artes que la criatura prefiere, la música ocupa el primer 
lugar, en tanto que ella le acaricia el oído con una suce-
sión de sonidos y que no exige nada de la parte pensante 
de su cerebro. El negro la ama muchísimo, la disfruta 
hasta el exceso; por lo tanto, sólo queda extrañar estas 
delicadas convenciones por las cuales la imaginación eu-
ropea ha aprendido a cancelar las sensaciones!

En la encantadora aria del Paolino de Mariage secret:

Pria che spunti in ciel’ l’aurora, etc...

la sensualidad del blanco amanecer, dirigida por la cien-
cia y la reflexión, va a componer desde las primeras me-
didas, como se dice, un cuadro. [Sigue el cuadro.] ¡Sueño 
delicioso! Los sentidos plantean dulcemente al espíritu y 
lo arrullan en las esferas ideales donde el gusto y la me-
moria le ofrecen la parte más exquisita de su placer.

El negro no ve nada de esto, no aprovecha la menor 
parte; y sin embargo, se logra despertar sus instintos: el 
entusiasmo, la emoción serán de una muy otra intensi-
dad a nuestro contenido encanto y nuestra satisfacción 
de personas honestas.

Parece que veo a un bambara asistir a la ejecución de 
una de las arias que le gustan. Su rostro se enciende, sus 
ojos brillan. Ríe y su enorme boca muestra, resplande-
cientes a la mitad de su rostro tenebroso, sus blancos y 
filosos dientes. El disfrute acaba[...] Los sonidos inarti-
culados se esfuerzan por salir de su garganta, a la que 
comprime la pasión; gruesas lágrimas brotan de sus ojos 
saltones; en un instante ha de gritar: cuando termina la 
música, él está muerto de fatiga.

En nuestros refinados hábitos, nos hemos hecho del 
arte algo tan íntimamente ligado con aquello que tienen 
de más sublime las meditaciones del espíritu y las suge-
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rencias de la ciencia, que no es más que por abstracción 
y un cierto esfuerzo que podemos entender la noción has-
ta la danza. Para el negro, por el contrario, la danza es, 
junto con la música, objeto de la pasión más irresistible. 
Tal parece que la sensualidad, en la danza, es para ellos, 
si no todo, casi todo[...]

Así, el negro posee en el más alto grado la facultad 
sensual sin la cual no hay arte posible; y por otra parte, 
la ausencia de aptitudes intelectuales lo hacen com-
pletamente impropio a la cultura del arte, así como a la 
apreciación de esta noble aplicación de la inteligencia de 
los humanos es capaz de producir instrucción. Para que 
adquieran valor sus facultades, es preciso que el negro 
se alíe a una raza dotada de otra forma[...]
 El genio artístico, igualmente ajeno a los tres tipos, no 
ha surgido más que de la continuación del himen de los 
blancos con los negros.

En mi libro sobre La Vie et les prophéties du comte de Gobi-
neau, cito este texto al abordar el testimonio de arrepenti-
miento de Paul Adam sobre la aptitud musical de los negros. 
En 1904, este dotado observador viajó a Estados Unidos, des-
de donde envió al Temps unas espléndidas corresponsalías so-
bre la Exposición de Saint Louis.

Pues bien, Paul Adam un día escribió:

Cualesquiera que sean los defectos específicos de la des-
cendencia del tío Tom, ella posee un talento verdadero. 
Es musical. Casi todos los negros tienen buen oído. Nada 
sorprende más que escuchar a una matrona adiposa sen-
tada bajo humilde umbral cantar al limpiar las legum-
bres. De esta masa informe color de alquitrán, se escapa 
una voz deliciosa, cristalina. Los coros de negros ejecutan 
las sinfonías con una armonía perfecta. Y eso les es na-
tural, espontáneo. Los émulos del señor Booker Wash-
ington prepararían ciertamente a sus congéneres con las 
funciones elementales, por todo Estados Unidos, por me-
dio de escuelas especiales de música. Más aún, al cultivar 
este don evidente y casi unánime, los hábiles pedagogos 
inculcarían pronto a este pueblo el gusto de un arte sutil, 
muy educador de la mentalidad. El sensualismo de la 
raza ayudó fuertemente al desarrollo del gusto musical.

Último acercamiento.
Frédéric Nietzsche, al comienzo de “El caso Wagner”, opone 

con gusto “al norte húmedo con todo el vapor del ideal wagne-
riano”, la ardiente obra maestra de Bizet, Carmen:
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Aquí se expresa una sensualidad distinta, una sensibili-
dad diferente, otra alegría. Esta música es alegre; pero 
no se trata de una alegría francesa o alemana. Su alegría 
es fundamentalmente africana; sobre ella se cierne la 
fatalidad, su dicha es breve, repentina, sin remedio. Bi-
zet es envidiable por haber tenido el coraje de esta sen-
sibilidad que hasta ahora no ha encontrado expresión en 
la música europea refinada, por esta sensibilidad meri-
dional, morena, ardiente[...]

De este modo, Gobineau y Paul Adam están de acuerdo en 
reconocer el arte musical de los negros. Y Nietzsche descubre 
que su música predilecta tiene sangre negra.

Jos hessel

Lo saben quienes frecuentan su tienda en la calle de la 
Boétie, este experto cercano al Tribunal de Apelación co-
noce a la vez y muy bien el arte de los trópicos y nuestro 
arte reciente. Eso le da un valor particular al testimonio 
sobre sus amistades. Observamos que, a diferencia de los 
señores Gaston Migeon y Paul Guillaume, él opina que 
la veta negra no está agotada del todo.

1. ¿Existen? Ciertamente, y de una vida poderosa, tanto desde 
el punto de vista arqueológico como desde el punto de vista 
moderno.

2. ¿Ameritarían estar en el Louvre? ¿Desempeñan alguna acción 
clave? Sí, para ambas preguntas. Es claro que la pintura 
joven y la escultura joven (vengo de verla una vez más en el 
Salón de Otoño) se inspiran voluntariamente en el arte negro; 
si éste estuviera representado en el Louvre por los 
especímenes más puros, su magisterio será aún más eficaz.

3. ¿Mis preferencias? Sin duda, mis preferencias tienen que 
ver con el arte del África negra, en particular el de la antigua 
Costa de Marfil y el de Gabón (pays pahouin). Las piezas de 
épocas más remotas que salieron de estas dos regiones son, 
según yo, tan importantes como las antigüedades más bellas 
de los museos. 

4. ¿Filiación? Ninguna filiación; este arte africano es él mismo 
una fuente original; para mí, las artes asiáticas e incluso las 
occidentales con frecuencia son derivaciones del arte negro.

charles vignier

Tiempo atrás escribió uno de los libros típicos del simbo-
lismo. En la actualidad es el sátrapa del mercado de las 
artes de Asia.
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El contenido implícito de su 
cuestionario a esto se reduce:  
¿Por qué se ha llegado tan  
tarde al reconocimiento  
de la existencia de un arte de 
Dahomey, de un arte del Congo, 
de un arte del Perú, de un arte 
mexicano, de un arte polinesio?

¿La obra de arte sería temporal, modal? Su cuestionario su-
giere incluso que es local. Al parecer les importa que yo decida 
si las esculturas malgaches, mexicanas o javanesas tienen el 
mérito para pasar del Trocadéro al Louvre. Es aquí donde se 
supone que existe una gradación en la que en su base se en-
cuentra la etnografía, enmedio la arqueología y las artes con-
cientes en lo alto. ¡Muy bien! Pero el que se plantee su 
pregunta demuestra que las mamparas no son estancos, que 
se elaboran muchos fenómenos osmóticos, que se perpetran 
sospechosas colusiones y a veces concubinatos ostentatorios.

En el mismo Louvre, las más estables jerarquías no duran 
más que la vida de un curador. La gema del Salón Cuadrado 
la frecuentaba hasta hace poco un tabique de penderete. Vol-
verá. Los Lesueur son erráticos. ¿Y en qué humillante covacha 
abandonaron al altivo Van Dyck?

El contenido implícito de su cuestionario a esto se reduce: 
¿Por qué se ha llegado tan tarde al reconocimiento de la exis-
tencia de un arte de Dahomey, de un arte del Congo, de un 
arte del Perú, de un arte mexicano, de un arte polinesio?

¿Y por qué el largo olvido del arte romano? ¿Por qué redes-
cubrir a los primitivos? ¿Por qué, hará unos treinta años, se 
vendió en Bruselas un Vermeer por 1 500 francos? ¿Por qué, 
hace quince años, yo podía comprar por 200 francos una vir-
gen del siglo xii? ¿Un Cézanne por el mismo precio? ¿Un pai-
saje de Hsia Kuei por nada? ¿Una miniatura de Behzad por 
una bicoca? ¿Por qué motivo una obra de arte envuelta en el 
sueño experimenta una inopinada resurrección? ¿Por qué 
los humildes guijarros se convierten en esmeraldas y los 
cárolus de oro se vuelven hojas secas? ¿Por qué estas magias, 
estos prestigios, estas virtualidades? ¿Lo sé yo? ¿Lo sabes tú?

El curador de un gran museo me decía:
—Nosotros no compramos objetos sasánidas, puesto que no-

sotros no hemos abierto esta serie.
En el Louvre no hay una sola serie peruana, polinesia, su-

danesa, dahomesiana. Y ésta es razón suficiente para persis-
tir en esta abstención. Por el contrario, estas series las 
adquieren en el British Museum, en el Metropolitan de Nueva 
York, en el de Bellas Artes de Boston, en el Museo Universi-
tario de Filadelfia. Entre otros.

coronel grossin

Las otras cuartas partes del mundo le resultan más fa-
miliares que Europa, toda vez que su carrera fue tan sólo 
colonial. Una carta suya nos dice las circunstancias que 
le impiden participar en nuestra encuesta, pero con al-
gunas líneas de esta misma carta aquí participa:
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No, lo que yo he visto en las poblaciones poco evolucionadas, 
como las de Oceanía por ejemplo, no amerita estar en el 
Louvre; pero no se puede negar, sin embargo, que en los pue-
blos de Oceanía (que en la actualidad están en la época de la 
piedra pulida) no se encuentren serios intentos de decoración 
artística, ya sea en las construcciones, ya sea en los objetos de 
adorno, ya sea en el mobiliario, si así se les puede llamar a al-
gunas esteras y a algunas calabazas.

Un detalle que me ha llamado la atención es la influencia 
china en Caledonia y en las Nuevas Espérides.

Los chinos son sumamente prácticos, sobre todo en estos 
dos últimos siglos, las costas de Caledonia a las que iban a 
buscar el sándalo y a pescar holoturias.

Jean guiffrey

Monsieur Guiffrey, quien organiza el Museo de Boston y 
quien escribió la historia de Delacroix, es el curador de 
pintura en el Louvre, tras la muerte de Monsieur Le-
prieur. Hay que observar que entre todas las personas que 
hemos interrogado, él es el único que pensó en Gauguin.

Yo creo que la cuestión de la admisión en el Museo del Louvre 
de obras selectas provenientes de África, Oceanía y América no 
se plantearía si nosotros tuviéramos en París o en Francia un 
museo etnográfico amplio y bien organizado. En Estados Uni-
dos he visto, en Nueva York y en Chicago, por ejemplo, estable-
cimientos de este tipo que podrían considerarse como modelos. 
Allá las piezas raras son rodeadas de utensilios de caza, de pes-
ca, de trabajo así como de reconstituciones de conjuntos que in-
crementan considerablemente el significado y el interés. A 
nadie se le ocurriría allá retirar las cabezas de serie para colo-
carlas en los museos de arte antiguo o europeo.

No es dudoso que el ejemplo de Gauguin junto con la facili-
dad de los viajes distantes hayan desarrollado entre nuestros 
jóvenes artistas el gusto de lo exótico que se manifiesta entre 
algunos por una admiración justificada por ciertas obras fa-
bricadas hábilmente en Guinea, en Honolulú o en el desierto 
de Arizona. No obstante las obras de estos artistas no figuran 
aún en el Louvre. Por lo tanto parecería al menos prematuro 
colocar ahora las obras que les han interesado, sobre todo por-
que no tendrían ninguna relación con las que las rodearían.

Permítaseme recordarles a los demás que hace unos quince 
años existía un museo de etnografía con obras raras en el Mu-
seo del Louvre. Una parte se envió al Museo del Trocadéro, 
otra parte al Museo de Saint-Germain a título de comparación 
con los objetos y monumentos prehistóricos provenientes de 
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El tener una idea de la belleza,  
y el tratar de reproducirla de 
manera idealizada, son, en efecto, 
características del hombre.

nuestro país o de los países vecinos. Esto da en parte satisfac-
ción a quienes deseen acercar las obras de arte europeas a los 
objetos selectos procedentes de África, Oceanía y América. Las 
civilizaciones se parecen a su origen, y algunas permanecen 
en la infancia. Sería paradójico acercarse a las primeras eta-
pas, por curiosas que fueran, de las obras más acabadas del 
genio humano para las cuales ya no tiene espacio el Louvre.

monseñor a. le roy

El obispo in partibus de Alinda es el autor de Religion 
des Primitifs (Beauchesne, editor), libro fecundo en in-
formación sobre un tema poco conocido.

Las llamadas poblaciones “primitivas” de África, América 
y Oceanía ¿ofrecen manifestaciones artísticas dignas de tal 
nombre?

Sí, y en todos los géneros, en el dibujo, la pintura, la escultu-
ra, la arquitectura, para no mencionar a la música y a la danza, 
la elocuencia y la poesía. El tener una idea de la belleza, y el 
tratar de reproducirla de manera idealizada, son, en efecto, ca-
racterísticas del hombre. Siempre lo ha hecho, y en todos los 
casos, como lo muestran las pinturas de las cuevas prehistó-
ricas. El animal siempre ha jugado un papel. Y si el hombre ha 
sabido representar al mono, el mono nunca tuvo la idea de re-
presentar al hombre, como tampoco de ser representado.

Pero, al igual que la literatura, el arte tiene sus periodos de 
infancia, madurez, decadencia, renacimiento y evolución. 
También tiene sus características especiales, dependiendo de 
los países, las razas, los pueblos, los individuos. En África, por 
ejemplo, tiene tribus mejor dotadas para eso, y, en estas tri-
bus, hombres con la idea artística más desarrollada, como en 
todos. Por tanto hay que considerar los medios materiales con 
que cuenta el artista para realizar su idea: madera, piedra, 
metal, marfil, etcétera, sin hablar de los utensilios y de la edu-
cación. Así en nuestras Misiones de África no es raro toparse 
con niños, hijos de antropófagos, que dan testimonio de curio-
sos talentos artísticos y que realizan pequeñas obras admira-
bles en el dibujo y en la escultura. Han evolucionado.

Lo que se puede decir del arte africano, el menos desarro-
llado de todos, se aplica con mayor razón al arte indígena de 
las Américas, al arte de Oceanía, sin hablar del arte indio, 
chino y japonés...

Es un arte original, primitivo, que puede tener sus vínculos 
más o menos visibles y que se remonta a un pasado remoto, 
pero perfectible y que merece —a título de curiosidad y de 
información— estar representado en nuestros museos por al-
gunas piezas selectas.
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Casi siempre el arte de los 
primitivos se inspira en una idea 
religiosa y es ahí que produce las 

obras más interesantes.

Ellas mostrarán en todo caso que el hombre es, específica-
mente, un artista.

paul rupalley

Sin salir mucho de París ha formado una amplia colec-
ción de objetos de África, Oceanía y el noroeste de Amé-
rica. En ella abundan las piezas hermosas, aunque él 
pretende no haber tenido otra preocupación que la etno-
gráfica, y nos ha permitido fotografiar algunas de ellas. 
Los historiadores de los usos culinarios encontrarían do-
cumentos preciosos en la residencia de Monsieur Rupa-
lley: en los muros de su comedor mariposean mil 
quinientas cucharillas.

No es una ocurrencia que los pueblos no civilizados, los pri-
mitivos, tengan un arte propio, el cual más bien está en deca-
dencia y tiende, cuando no a desaparecer, al menos a 
atrofiarse al contacto con la civilización; a esto se debe en bue-
na medida el deseo de lograr apresuradamente las obras soli-
citadas por los viajeros, mientras que en el pasado se le 
dedicaban largas jornadas de trabajo.

Casi siempre el arte de los primitivos se inspira en una idea 
religiosa y es ahí que produce las obras más interesantes. La 
estilización juega en ellas un papel relevante, sobre todo en 
Oceanía, en donde las figuras sencillas, de apariencia geomé-
trica para un europeo, evocan a los ojos de los naturales a cier-
to animal sagrado.

Pero este arte es de una naturaleza muy especial y nada 
ganaría, en mi opinión, confrontándolo con el arte de los pue-
blos civilizados. Por otra parte, encuentro poco adecuado que 
se les represente en el museo del Louvre, o en cualquier otro 
semejante, debido a la diseminación que resultaría de ello; yo 
considero que las obras del mismo origen deben estar reuni-
das en un mismo lugar y que su dispersión perjudica su com-
prensión y su estudio.

El arte negro africano es muy distinto al arte de Oceanía. 
El primero, como bien dijeran los señores Clouzot y Level en 
L’Art nêgre et l’art océanien, está colmado de bonhomía, es 
más familiar, más humano. Pero el arte de Oceanía, si bien 
menos variado, tiene mayor grandeza, es más hierático y a la 
vez más ornamental. En cuanto al arte de América, lo repre-
sentan sobre todo las épocas precolombinas; hoy en día es poco 
importante, excepción hecha de las producciones de las pobla-
ciones de Alaska y de las islas de la costa noroeste, que es un 
arte muy singular e interesantísmo. En síntesis, mis preferen-
cias siguen yendo hacia el arte de Oceanía, el polinesio, y en 
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particular el de las islas Marquesas, el cual tiene un carácter 
de nobleza que rara vez se halla en los otros, junto con una 
gran habilidad técnica.

Es difícil establecer la filiación de estas artes, ella sigue la 
regla de la emigración de los pueblos. Es indiscutible que el 
arte de Oceanía debe mucho al arte de Malasia, el cual está 
presente en el de Indochina. Por el contrario, el arte africano 
parece haberse desarrollado sin una gran influencia externa, 
salvo contadas excepciones, como las de Benin, que conoció, 
en cierta época, la influencia de los portugueses, y la de Ma-
dagascar en donde el arte sin duda tiene vínculos malasios.

En cuanto a la virtud informativa que puedan tener estas 
artes de los primitivos, a mí me parece un tanto nula, cuando 
no nefasta, a juzgar por ciertas producciones contemporáneas 
que se pretenden inspiradas en ellas. No se debe olvidar que 
el arte primitivo, por definición, es un arte que no ha aprove-
chado los progresos de la civilización y del espíritu humano, y 
que querer regresar ahí es marchar en reversa y anular de un 
golpe el beneficio de siglos de estudio y de trabajo. El único 
dominio en el que yo pienso que pudiera tener una aplicación 
es en el arte decorativo.

georges migot

Este año se concedieron por primera vez los importantes 
permios Blumenthal; el jurado del premio para la músi-
ca (los señores Dukas, Fauré, d’Indy, Pierre Lalo, Ravel, 
Schmitt, etcétera) laureó al joven compositor Georges 
Migot. Monsieur Migot no escribe más que sobre lo seña-
lado; es autor de un Essai pour une esthétique musicale 
(en prensa) y de unos Essais pour una esthétique généra-
le que fueron publicados muy recientemente por Figuiè-
re, y él es el secretario general de una revista cuyo primer 
número apareció el mes pasado bajo el título C.M.D.I.

Los colosos de la isla de Pascua se encuentran a las puertas 
del British Museum. 

Nosotros contamos con obras dignamente representativas 
de las artes oceánidas, australianas, negras y sudamericanas. 

Liberémoslas de los amontonamientos etnográficos que las 
ocultan tanto al sabio como al artista.

Merecerían sin lugar a dudas en el Louvre: el arte de Mé-
xico y de América central con su “Dios de la lluvia”, tan cerca 
de los egipcios, con su “Serpiente emplumada” y el admirable 
bajorrelieve de piedra titulado “Ofrenda a una divinidad des-
conocida”, tan cerca de los góticos; el arte mongoloide y poli-
nesio, con cualquiera de sus divinidades parecidas, por la 
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escritura de sus curvas y de su horizontalismo, las divinidades 
hindúes.

No por un espíritu de comparación, el cual sería absurdo en 
el arte, sino por afirmar que el cerebro humano ha estado en la 
cabalidad de su saber cada vez que ha expresado en belleza 
eurítmica lo que sentía. Que ha estado perfecto desde la pri-
mera obra maestra.

En cuanto a los especímenes de las artes negras y negroi-
des —australianos, papus, melanesios— sería bueno poner los 
mejores.

Su estudio acaso nos permitiría afirmar que toda raza que 
no haya producido obras maestras es incapaz de un desarrollo 
material y social.

El Louvre no debería excluir los ejemplares de ciertas razas 
africanas. No servirían más que para mostrar con temas seme-
jantes su inferioridad con respecto a las obras prehistóricas.

léonce rosenberg

Monsieur Léonce Rosenberg, en cuya galería de la rue de 
la Baume se encuentra el emporio de los cubistas, inves-
tiga por su gusto personal ídolos y cerámica primitiva de 
Grecia y de las islas del Dodecaneso. Pero de 1908 a 1913 
formó una colección de arte negro. La cedió, tras la gue-
rra, a Monsieur Jos Hessel, nos dijo. De suerte que nos 
hablará de sus amores antiguos.

Después de que los navegantes y colonos europeos, llama-
dos “civilizados”, inundaran los pueblos llamados “salvajes” 
con su pacotilla moderna, el arte negro perdió todas las cua-
lidades tanto espirituales como materiales —basta verlo hoy.

Sin embargo, en el pasado y para regiones por mucho tiem-
po inaccesibles, la verdad parecía muy diferente. Los indíge-
nas, habiendo conservado fielmente una tradición idealista 
que se remontaba muy atrás en la prehistoria, produjeron 
ciertas obras de un interés artístico incontestable. Atribuir a 
estas últimas una fecha muy aproximada me parecía harto 
osado. Si las intenciones son indudablemente muy antiguas, 
las producciones —al menos las que conocemos— no me pare-
ce que pertenezcan a las épocas remotas que se les asigna fre-
cuentemente con demasiada complacencia. Lo que no quiere 
decir que, en tiempos muy antiguos, no hayan tenido los ar-
tistas negros el gran talento o incluso el genio que se expresa 
en las obras mejor logradas. Aunque los griegos, los egipcios 
y los caldeos alcanzaron espiritualmente las cumbres que al 
hombre al parecer no se le permite esperar sobrepasar, si bien 
no le negaban la esperanza de lograr la misma cumbre por 
una vía diferente, con los negros, cuyos vínculos con los ante-
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El estudio de la prehistoria nos 
revela que al comienzo de la 
humanidad existieron dos razas 
netamente diferenciadas, la 
sudanesa, llamada “raza negra”, 
y la boreana, llamada “raza 
blanca”.

riores incluiré más adelante, las producciones artísticas toda-
vía dejan la sensación de que puede o debe existir algo mejor 
en el género. Sin embargo, me temo que lo mejor no sea sino 
lo que nos han proporcionado la civilización prehistórica ame-
ricana (para no hablar de la legendaria Atlántida), la egipcia, 
la caldea, la caucásica y la india —inspiradoras del mundo 
negro.

Del arte que aquí nos ocupa se desprende sin discusión al-
guna el espíritu de construcción y de síntesis, consecuencia de 
un trabajo, ni empírico ni racional, sino meramente tradicio-
nal, que perpetúa en los objetos de culto, de la guerra o de la 
vida diaria el repertorio de las civilizaciones anteriores en in-
tenciones netamente constructivas. El espíritu constructivo 
implica el conocimiento de trazos geométricos y de relaciones 
de número, de los cuales los pueblos salvajes no me parece que 
hayan tenido la revelación, y en donde el hombre no puede 
atrapar toda la importancia más que al volver a entrar en con-
tacto con el universo. O bien, no me parece que la raza negra 
de los tiempos históricos haya tenido preocupaciones de un or-
den tan alto, no habiendo legado hasta el presente alguna se-
ñal de verdadera civilización. Por otra parte, debido a que los 
pueblos salvajes por mucho tiempo fueron inaccesibles a la ci-
vilización moderna pudieron, al no haber felizmente otro re-
curso, conservar la tradición de las grandes civilizaciones de 
las que fueron artísticamente tributarias. Podrían en esto pa-
recerse a los merovingios, herederos de la civilización de la 
cuenca oriental del Mediterráneo y que, no estando contami-
nados por el Renacimiento italiano, hoy trabajarían aún con el 
espíritu de las basílicas bizantinas primitivas, al acusar una 
decadencia del espíritu y del trabajo.

El estudio de la prehistoria nos revela que al comienzo de 
la humanidad existieron dos razas netamente diferenciadas, 
la sudanesa, llamada “raza negra”, y la boreana, llamada 
“raza blanca”. La primera, de una civilización infinitamente 
más avanzada que la segunda, emprendió la conquista metó-
dica de los territorios ocupados por los boreanos, celtas o esci-
tas. Estos últimos sucumbieron en una lucha desigual con un 
adversario numéricamente superior y armado fuertemente, al 
ser incendiados sus bosques se refugiaron en el norte de Eu-
ropa y de Asia. Los negros, que eran los fundadores, a medida 
que avanzaban, construían sólidas murallas alrededor de sus 
conquistas, prosiguiendo enseguida tras el adversario con una 
infantería perfectamente preparada y disciplinada y una ca-
ballería ejercitada. Sembraron el desorden en sus filas con la 
ayuda de elefantes armados de torres, luego de destruir las 
defensas de los boreanos con sus ingeniosas e irresistibles má-
quinas de guerra. La lucha duró varios siglos en el transcurso 
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En esta ocasión, he de confesar 
que mis preferencias van hacia  

el arte de Oceanía porque  
la tradición me parece que ahí se 
ha conservado con mayor pureza.

de los cuales, para los prisioneros que lograron capturar gra-
cias a las sorpresas, los blancos llamados escitas o celtas se 
iniciaron poco a poco en la ciencia de los negros y de esta ma-
nera lograron obtener algunas ventajas que, al intensificarse, 
les valieron una paz honorable. Pero la raza pura y sólida que 
representaban los boreanos, una vez salida de su ignorancia 
y convertida en el igual moral y material de sus conquistado-
res e iniciadores, asumió la revancha y rechazó progresiva-
mente al invasor mucho más allá de las tierras invadidas. La 
raza negra incluía a su izquierda a los atlantes, de color rojo, 
en el centro a los africanos, de color negro bruno, y, por últi-
mo, a su derecha, a los asiáticos, de color amarillo. Tan pron-
to recuperó su punto de partida, dejó atrás los resultados y las 
enseñanzas que aportara por medio de sus armas la grandio-
sa civilización, las cuales ella supo guardar y desarrollar du-
rante miles de años antes, bajo diversos aspectos y a pesar de 
las luchas intestinas de pueblos rivales. México, Mesopota-
mia, Egipto, Persia, el Cáucaso, las Indias y China nos han 
dejado el recuerdo tangible y el arte negro fue el reflejo de esta 
civilización histórica de la raza negra cuyo origen se pierde en 
las misteriosas profundidades de la prehistoria. Las joyas es-
citas (Museo del Ermitage), el arte caucasiano (Samarcanda), 
las vasijas pintadas de Suse, primera época (misión de Mor-
gan, en el Louvre), las vasijas con decoraciones geométricas 
de la Grecia primitiva (colección Campana, en el Louvre), el 
arte antiguo de la India, de China, de Cambodia y de Java, 
¿no son recordados por el trabajo de cierta madera natural de 
Oceanía, de Nueva Guinea, por ejemplo?

En esta ocasión, he de confesar que mis preferencias van 
hacia el arte de Oceanía porque la tradición me parece que ahí 
se ha conservado con mayor pureza. Aunque en el arte negro 
no hay un aspecto en el que no se vuelva a encontrar el paren-
tesco con el arte de las grandes civilizaciones desparecidas, 
merece no obstante un pequeño sitio en el Louvre, en donde 
las diez piezas que sólo se ven hasta ahora me parecen dignas 
de figurar. Lo demás no deja de ser etnografía.

En la construcción de máscaras los negros sobre todo son los 
mejores, y es ciertamente bajo esta forma que a mí me gustaría 
ver sus obras en el Louvre. En lo que concierne a sus fetiches y 
sus ídolos, todos los encuentro de un aspecto caricaturesco, no 
obstante las intenciones de una seriedad innegable.

En el espíritu de síntesis y en la busca de ritmo en una dis-
ciplina constructiva me parece que se encuentra la enseñanza 
de este arte. Sin embargo, esta enseñanza ¿no la recibimos me-
jor de los artistas de Micenas, de Creta, de Rodas, etcétera, for-
mulada en épocas muy primitivas y por ejemplos maravillosos?

Para nosotros, pobres modernos, resta despojar nuestra 
alma del odioso individualismo y, al igual que los artesanos 
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negros, ofrecernos a glorificar en nuestras obras el espíritu de 
una civilización entera, y no sempiternamente odioso “yo”.

Si el reencuentro fortuito de las maderas negras en plena 
fase impresionista y en un momento en el que el conocimiento 
de las artes primitivas de la cuenca oriental del Mediterráneo 
y de Asia no era todavía tan extendido, provocaron, hace unos 
quince años, una revolución considerable en los artistas inte-
ligentes y entusiastas como  un André Derain, Vlaminck, Hen-
ri Matisse, Pablo Picasso sobre todo, y aportaron una preciosa 
fuente de enseñanzas en el orden estético, sin embargo ellas 
no justifican la importancia excesiva que hoy atribuye la es-
peculación al arte negro. Sin caer en la ingratitud de cierto 
artista famoso que debe mucho a este arte y que ahora lo nie-
ga —pues a pesar de la gran calidad de su obra no quiere dar 
motivos para que se le desprecie por una confesión sincera—, 
se puede sostener que las consecuencias del descubrimiento 
del arte negro son de mayor importancia que este mismo arte, 
el cual, tomado en bloque y estudiado en sí mismo, es comple-
tamente digno de interés, pero pierde este interés tan pronto 
como se le compara...

h. clouZot y a. level

Los pintores que después de veinticinco años se han ma-
nifestado originales conocieron todos a Monsieur André 
Level y su papel en esta ingeniosa experiencia artística 
de la “Piel del Oso” que sirvió al renombre de ellos. Mon-
sieur H. Clouzot, curador del Museo Galliera, es autor de 
muchas obras, entre éstas Philibert Delorme, los Metiers 
d’art, la Manufacture de Jouy (en prensa), el Manuel de 
l’amateur de muebles du xviiie siècle (por aparecer). En 
colaboración ellos han escrito L’Art nègre et l’art océanien 
(París, 1919, editorial Devambez), libro-álbum ya casi 
agotado, y juntos firman incluso las siguientes líneas:

Numerosas obras de los pueblos menos civilizados de Áfri-
ca, América y Oceanía presentan las características de eso que 
hoy se califica como “arte”. Han conservado hasta nuestros 
tiempos —y en eso radica el valor de su enseñanza— los ele-
mentos y las tradiciones de las artes primitivas, como conse-
cuencia de evoluciones inferiores y más lentas que en Europa 
e incluso en Asia.

Tarde o temprano, una selección de estas obras habrá de 
figurar por su propio mérito en un museo como el Louvre, en 
donde uno de los méritos principales es el número y la ampli-
tud de las comparaciones que permiten hacer, y esta admisión 
se ha de dar según las normas, ya que estas artes murieron 
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más o menos recientemente, cuando los indígenas perdieron 
el sentido de sus tradiciones en contacto con los europeos.

El objeto de estas producciones fue la utilidad —religiosa, 
mágica, guerrera, cinegética o doméstica—, condición esencial, 
la cual va acompañada, en todos los primitivos, del gusto innato 
por el adorno personal y la ornamentación lineal, la pintura y 
el tatuaje del cuerpo, el adorno de las armas y de los utensilios. 
Sin embargo, esta ornamentación nunca merma —bello ejemplo 
a seguir del arte— el valor del uso práctico de estos objetos.

El trabajo de ejecución, por encima de los materiales em-
pleados sin sucedáneos, ignoró la economía de los tiempos. Es 
prueba, concienzuda, a veces perfecta, a pesar de las herra-
mientas rudimentarias.

Por último, las artes de América y Oceanía revelan ciertos 
parentescos asiáticos, lo mismo que el arte negro africano (las 
personas distinguidas dicen melanismo), nuestro preferido por 
su variedad, su audacia, su estilo incluso, que evita frecuen-
temente la estilización, ha sufrido las influencias costeras eu-
ropeas y ha experimentado muchos intercambios, por Sudán, 
con el antiguo Egipto.

En cuanto al valor estimulante de estas artes, en particular 
del arte negro, identificado recientemente y en el que el nom-
bre ha tenido suerte al grado de que abarca comúnmente nu-
merosas producciones que no destacan en la mano de obra 
negra, ha sido real, incluso en el público amplio, interesado, 
simpático, divertido desde el principio, como lo ha estado en 
todos los tiempos y lo será para toda manifestación, nueva 
para él, de exotismo.

En la Edad Media ¡qué intercambios, qué mezclas gustosas 
en todas las artes, en la arquitectura, la estatuaria, el enla-
mado, le valieron a Occidente las Cruzadas y la frecuentación 
del Oriente bizantino! ¿Las embajadas no pusieron de moda 
las cosas turcas? Con Luis XIV, ¿el cortejo de embajadores de 
Siam no aportó un gusto de avanzada por el extremo Oriente, 
acogido con qué fervor y qué gusto por la corte, la villa, los 
transeúntes y los artesanos? Las telas, las porcelanas, las la-
cas fueron todo un furor. La aportación nueva se usa, trans-
forma, al gusto francés.

Un arte étnico que viva sobre sí mismo muere de agotamien-
to. Debe ser bastante fuerte para asimilar una alimentación 
extranjera y hacerse de un nuevo vigor. Hasta demasiada pu-
reza de gusto conduce al declive. Nuestro tiempo, como los que 
lo precedieron —y ya es un hecho en el que no se cree—, sa-
brá extraer de los frutos exóticos nuevos las sabias nutrientes 
que convengan a su organismo. Y sin sorpresa vemos que se 
abre, en uno de nuestros grandes almacenes, una sección de 
arte negro.
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