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Inventor de imágenes

Julia Tuñón

"El arte de Gabriel Figueroa",
Artes de México (Nueva Epoca),
núm. 2, invierno, 1988.

. "Esta es, de hecho la primera
In()nografía del fotógrafo mexica­
no más conocido, apreciado y es­
tudiado en el mundo, merecedor
de más de cincuenta premios y
reconocimientos importantes, di­
rector de fotografía de aproxima­
damente doscientas películas en
poco más de cinco décadas de ac­
tividad profesional y ochenta de
vida, cumplidos exactamente este
año", escribe Alberto Ruy Sán·
chez en la Introducción al segun­
do número de la nueva época de
Artes ele México. La revista, naci­
da en los cincuenta, alcanzó pres­
tigio al satisfacer necesidades de
lectores y de amantes de obras
plásticas mexicanos. En 1988, tras
ocho años de receso, vuelve con
brío por sus fueros, eso es motivo
de alegría adicional.

La edición que reseñamos, cui­
dadísima, trabajada y hermosa
pretende, dice su editor, Ruy Sán..
chez, hacer una "exploración de
la mirada de Figueroa". Logra
más que eso, trasmite miradas de
expertos que abren espacios para

entender la obra del fotógrafo y,
además, captura la mirada del
lector-espectador. Este número
se come con los ojos: se beben las
nubes pachonas, escurridas o difu­
sas; se palpan las texturas de una
pared, de una piel; se sienten las
tribulaciones encerradas en. J,ma
actitud o la curiosidad inquieta
de un adolescente (ilustración de
la p. 33), la violencia de un puño
cerrado (p. 49) o la mirada (que
sabemos) verde de Carlos López
Moctezuma (p. 59), con todo lo
que nos remite a los recuerdos.
Por otro lado, leemos palabras
que trasmiten miradas inteligen­
tes: las de quienes escriben para
poder comprender por qué la mi·
rada de Gabriel Figueroa nos
emociona tanto. En efecto esta
revista·libro encierra dos textos
que se complementan (como en
una película lo hacen figuras y
sonido), aunque sin la sincronía
de los filmes. Este volumen es un
collage, conjunta el valor lúdico
y el lúcido tanto en las imágenes
como en Jos textos; entre los úl·
timos se incluyen una filmografía,
una cronología y varias listas de
premios.· Aparece,además, una
traducción a la lengua inglesa.
Este nÚinero monográfico ofrece

por lo menos dos líneas de análi­
sis. La concerniente a la imagen
hace mucho más que ilustrar un
texto: sigue su propia dinámica
que invita al asombro; la línea vi­
sual remite directamente a los
sentidos. Dice Carlos Fuentes, de
acuerdo a Julián Jaynes, que "la
palabra nace de la oscuridad y del
miedo. Mientras vivimos ilumina­
dos por el sol (. . .) bastaba la vis­
ta para reconocerse, acercarse al
amigo, huir del enemigo, seguir
al jefe en el ataque o la fuga.Pero
cuando los fuegos ecuatoriales
expulsaron a las tribus hacia el
norte, la visión cedió el lugar á la
palabra y la otra mitad de nue&­
tro cerebro entró en funciones,
dividida para siempre de la parte
visual e intuitiva, la que escucha­
ba directamente a los dioses". En­
tró el lenguaje. Si la fotografía de
Figueroa, como quiere Fuentes,
remite a esos momentos en que
"queremos ser reconocidos sin
palabras", este número de Ar·
tes. . . muestra la tensión entre
esas dos posibilidades: la imagen
y la reflexión. La reacción direc·
ta, preverbal que .produce la foto­
grafía y la pausada, aunque no
menos azarosa. del pensamiento.
Su interrelación hace, a la cultura.·
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Las imágenes relatan por sí
mismas un nivel de la historia.
Sin hilación aparente sugieren los
matices y ambivalencias de una
vida, cuando ésta ha sido comple­
ja. Muchas fotografías fueron pro­
porcionadas por el propio home­
najeado. La selección realizada
alterna las de índole personal con
steels fílmicos. Después de la por­
tada (tomada durante la filmación
de Enemigos) nos topamos con la
mirada concienzuda del artista en
su quehacer profesional: Figueroa
revisa negativos. La siguen su per­
fil: ojo pegado a la cámara en
simbiosis casi amorosa (p. 21) y
una fotografía a dos planas de La
Perla: en ella mujeres que pare­
cen ídolos enrebozados ven, im­
pasibles, el mar (p. 22). Las fotos
siguientes repetirán esa interrela­
ción habida entre el artista y su
obra. Aquellas provenientes de
películas muestran nubes, mague­
yes, manos, rostros (su angustia,
espera, alegría); los espacios de
un patio, los que abre una puerta,
la humedad de un suelo de baldo­
sas o los claroscuros que crean
luces de sol, de velas, de fuegos.
Las personales presentan la sim­
pática figura del artista que recibe
premios~ convalece del célebre
bofetón récibido por pugnas sin­
dicales o comparte momentos
con Diego Rivera, Siqueiros, Can­
tinflas, El Indio Fernández, Mari­
lyn Monroe o, Gregory Peck. Ac­
cedemos al hombre y al artista: al
que baila con María Félix duran­
te la filmación de Enamorada en
Cholula, al autor de esas imáge­
nes en que retumban los tambores
o donde hay arcos que sombrean
un piso asoleado. Nosotros, lec·
tores-espectadores sabemos que
ese hombre ,bajito y alpaiecer de
bnen carácter es el creador de las
otras, las fotoS magistrales, más
bien solemnes~ colmadas de una
emotividad que a menudo parece
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a punto de desbordarse. Saberlo
permite entender mejor las di­
mensiones múltiples del artista.

Las imágenes nos muestran,
desde esa inmediatez de lo visual,
nuestro propio pasmo. No hay
coincidencia clara en los textos,
existe, en cambio, complementa­
riedad. El gesto de la mano de
Arturo de Córdova o el de Carlos
López Moctezuma, similar a la
pintura de Siqueiros; la escena de
los colgados el). su Rebelión. .. ;
los grabados de Leopoldo Mén~

dez (pp. 48-51) aluden aatmósfe­
ras, ideas, objetivos que los textos
plantean en algún momento, las
imágenes nos hacen sentirlos de
una manera casi carna.l, descubrir­
los por nosotros mismos. Leer
nos hace reflexionar sobre el pro­
pio pasmo, nos permite pensar en

·10 que sentimos a partir del pas­
mo de otro -la mirada de otro-;
no en balde los subtítulos de ca­
da uno de los textos que compo­
nen este "libro" envía a las mira­
das de sus autores.

La Introducción de Alberto
Ruy Sánchez, "El arte de Gabriel
Figueroa", expone su iñtención
como·· editor: entender lo que es
propio de la fotografía del artis­
ta; ahí mismo apunta algunos te­
mas que serán recreados a profun­
didad a lo largo de los ensayos.

"Declaración de oficio" difun­
de las palabras dichas por Gabriel
Figueroa al recibir, en 1971, el
Premio Nobel de Artes. Su oficio
de inventor de imágenes, su mira­
da creadora, le permite conducir­
se "hasta el corazón de la realidad
y constituirme en la mirada de
importantes inquisidores del al­
ma humana". Su mérito radica
en servirse de los ojos para apri­
sionar luces y sombras, colores y,
lo esencial: "El movimiento que
es la vida". Esta vidare1iratada
causa una relación mutua: "Al
transfigurar la realidad con un

implemento mecánico, la reali­
dad me transformaba a mí mismo
y me hacía crecer como un hom­
bre entre los otros hombres". No
hay divorcio entre el creador y su
obra, entre ambos y su mundo.
No existe esa entelequia: inspirar­
se en lo ajeno para crear. La "De­
claración" de Figueroa es breve,
pero rica. En realidad, por él ha­
blan sus fotos.

Carlos Fuéntes entiende la obra
de Figueroa como una mirada trá­
gica. En "Una flor carnívora"
Fuentes considera que el carácter
artístico de su fotografía se nutre
en la realidad. Esa belleza real
"está ahí, es cierta, pero Figueroa
la amplifica para que tenga la li­
bertad de reflexionar sobre sí,
recrearse, deformarse y, acaso,
perderse". De modo que lo que
de tanto estar ya no percibimos,
lo'cotidiano se nos hace evidente.
Quizá cuando esa realidad desapa­
rezca, la belleza que retrata Figue-'
roa nos recuerde lo que fuimos.
Esa mirada del artista que alerta
nuestros· ojos "es una hermosa
orquídea, sí, pero esa flor es car­
nívora"; despierta por tanto una
fascinación asociada a ese "mun­
do de la naturaleza mexicana tan
inmediata, tan recientemente ven­
cida por la piedra y el jardín, por·
la mano de afuera y el papel so­
bredorado". Tal idea remite al
hijo desobediente, al de la.pelícu­
la Flor silvestre, que Carlos Fuen­
tes veía en 1942 en el cine Suipa­
cha de Buenos Aires, como un.
"alarmante y brutal recordatoriú
de que la paz y el pwgreso son
por 16 común ilusúrios en Améri­
ca Latina".

Este arte expresa la tensión
entre la estabilidad y el delirio;
hay en Figueroa -dice Fuentes­
''un clásico y un romántico pelea­
dos entre sí". Como el de muchos
c~eadores mexicanos, Velasco y
Orozco, el arte de Figuerol;l mues·'
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tra una sociedad para la cual "La
naturaleza [es tan} peligrosa que
es preciso embellecer[la} y fi­
jar[la} con la creación artística,
antes de que (¿a sabiendas de
qué?) irrumpa la fiesta revol1,lcio­
naria. . . el desorden romántico".
Esta tensión marca el "sello" Fi­
gueroa.

La entrevista que Margarita de
Orellana hizo a Gabriel Figueroa,
"Palabras sobre imágenes", nos
lleva por otros caminos, otorga
memoria a la mirada, nos acerca
al hombre, a su participación po­
lítica, sus recuerdos y opiniones
sobre hechos pasados. Accedemos
a su biografía: la manera en que
se inicia en el oficio, en que lo
domina. Figueroa explica cómo
se convirtió en inventor de fil­
tros y lentes hasta lograr que en
pantalla apareciera lo que su ojo
veía, hasta trasmitir SU mirada
con precisión. Desde lo coloquial
atendemos otro matiz del hom­
bre:

En "Carta homenaje de José
Luis Cuevas", el célebre pintor
exalta la mirada fértil del fotágra­
·f() y reconoce "la influencia que
Figueroa ejerció sobre mi labor
de dibujante y grabador", en par­
ticular con el tema de la ciudad
de México: sus sombras y luces,
el puente de Nonoalco con su sor­
didez, los cambios espectaculares
de la metrópoli..

"Gabriel Figueroa: la institu­
ción del punto de vista" de Carlos
Monsiváis, rastrea a través de la

" historia profesional del artista el
poderío de su mirada descubrido­
ra y la forma en que devela "lo
que siempre se ha visto sin apre­
cio; la belleza radical que con­
tiene ... México". Sus imágenes
enlazadas a empeños del naciona­
lisnw logran que "México inven­
tado se torne, estéticamente; 'en

el México real", así instituciona­
liza un punto de vista. Es intere­
sante destacar que aun cuando la
ideología que sustentó esta inquie­
tud ha quedado en receso, las
obras que propició pueden -como
sucede en este caso- seguir con­
moviéndonos. El arte de Figueroa
nos compete a todos en tanto sig­
nifica "el triunfo de la alegoría
sobre el realismo. Aunque Figue­
roa no idealiza, sí cree en algo:
en el cine no hay tal cosa como
la realidad a secas".

Monsiváis nos recuerda que el
trabajo Wmico es de equipo:' un
grupo de técnicos, escritores, ar­
tistas de diversa índole que se or­
ganizan en torno a un proyecto.
A estas alturas del conjunto de
textos, salvo escasas alusiones re­
feridas más que nada a Buñuel,
los compañeros con que Figueroa
trabajó habían quedado a un la­
do. Sí, se trataba de homenajear
al fotógrafo, pero conviene no ol­
vidar que el cine implica ese eE¡ui­
librio de personalidades que, a no
dudar, es muchas veces difícil.
Monsiváis recupera ese carácter al
hablar especialmente de Emilio
Fernández que casi no había sido
nombrado, por más que en los
pies de los steels se citaba, como
referencia obligada, su dirección
fílmica. Monsiváis nos hacer re­
cordar HA Figueroa, el Indio le
pide lo que Figueroa quiere y sa­
be hacer". Su escrito sugiere la
compleja relación de personalida­
des y la adecuación a empresas
comunes.

DiStintos autores miran a un
artista y su producción: cada uno
lo hace con SU propia óptica. Ca­
da uno de nosotros hace además
la propia lectura. Hemos visto fo­
tos de düerente índole y sin em­
bargo no estamos dispersos. La
~bta del fotógrafo une estas re-

flexiones y visiones diversas, por­
que tal parece que Gabriel Figue­
roa tiene vocación de puente, de
bisagra. Un balance nos lleva a
ver la manera en que el artista pa­
rece ser un gran vinculador. Vea­
mos: varios de los textos explican
la forma en que su fotografía ha­
ce evidente lo que hemos dejado
de ver y de valorar: Figueroa vin­
cula lo que existe con nuestro co­
nocimiento, de manera similar a
lo que él declara: que su arte lo
inscribe en el m\,lndo. También
vincula el espíritu clásico con el
romántico, aunque la tensión pue­
da ser exasperada. Es puente en­
tre técnica y arte pues desarrolla
la primera en servicio del ~n­
do; liga además el carácter artesa­
nal, que parece vincularse con el
temperamento científico, la vo­
cación de escudriñar en aparatos
y factores ópticos y con la habi­
lidad de inventar y adaptar múlti­
tud de ocurrencias que bJiscan
conseguir la figura deseada. Rela­
ciona su arte al de pintores y
grabadores, en lo que Monsiváis
llama "el homenaje a la pintura
desde el cine". Vincula varias épo­
cas: la del nacionalismo con la
actual, se convierte en "la institu­
ción de un punto de vista", lo­
gra emocionar a los jóvenes con
temas que, por otro lado, sosla­
yan.

Artes de México tiende para
nosotros, sus lectores-espectado­
res un puente que integra matices
diversos del autor, ese conjunto
de bisagras, y los incorporamos
con ambos hemisferios cerebrales,
desde la reflexión y desde la sen­
sibili<lad, así vamos comprendien­
do por qué nos emocionamos.
Por ello éste es un libro muy com­
pleto; permite integrar el deleite
del pensar con el del sentir. Vale
la pena verlo, y leerlo:
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