Estimado... Sr. presidente Benito Juarez
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Acaba de salir a las librerias La
correspondencia entre Benito Judrez
y Margarita Maza, compilada por
Patricia Galeana, y la lectura de un
material tan rico y sugerente trae
otra vez a discusién algunos temas
importantes para nuestra historia.
Se trata de una antologia de textos
precedida por una introduccion, pero
quiero hacer notar que el titulo es in-
justo, porque no inicamente se trata
de correspondencia, sino que hay do-
cumentos diversos: oraciones fline-
bres, documentos legales, el juicio de
intestado y otros que dan cuenta de as-
pectos de interés que desbordan la re-
lacion de la pareja. Es importante
mencionar aqui —lo hace cumplida-
mente Galeana en el libro— que gran
parte de este material es tomado del
texto de Jorge L. Tamayo: Benito Jud-
rez. Documentos, discursos y corres-
pondencia (México, Libros de México,

1972). También debe decirse que en
1972 Angeles Mendieta Alatorre edi-
t6 un texto similar, con cartas y docu-
mentos diversos —muchos coinciden-
tes con el que ahora nos ocupa— que
no se mencionan, intitulado Margari-
ta Maza de Judrez. Epistolario, anto-
logia, iconografia y efemérides, edita-
do por la Comisiéon Nacional para la
Conmemoraciéon del Centenario del
Fallecimiento de Don Benito Juarez.
Decia atras que la seleccion que
ahora nos ocupa remite a algunas
preocupaciones de los historiadores,
pues trata de la esfera privada de los
personajes a los que alude, atane a la
relaciéon entre el Benemérito de las
Américas y su esposa, y esto nos abre
una ventana a la vida privada del ca-
lificado como “el impasible”, el que
asociamos con los monumentos de
bronce, el granitico, coherente, in-
cansable... presidente de la republica
en un largo periodo que fue, ademas,
clave para la nacién. Es un gusto ac-
ceder a otra faceta de este personaje
medular de la historia mexicana.
Una maldiciéon china condena al
odiado a “que viva tiempos intere-
santes”... Efectivamente, las partes
blandas y sensibles de los seres hu-
manos suelen sufrir de manera nota-
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ble durante “los tiempos interesan-
tes”, y el siglo XIX mexicano lo fue en
demasia. Los documentos aqui resca-
tados nos recuerdan el dolor de ha-
ber sido protagonistas de una histo-
ria “interesante”, mas con egoismo
notable agradecemos que haya exis-
tido un Juéarez, porque —parafra-
seando lo que dice el danzén—, &c6-
mo nos hubiera ido sin é1?

Al pensar en Juarez pienso en mu-
chos de los que conformaban su gabi-
nete, como Melchor Ocampo, Ignacio
Ramirez, Miguel Lerdo de Tejada,
Guillermo Prieto e Ignacio Manuel
Altamirano, entre otros que implan-
taron una serie de leyes medulares
para el progreso de nuestro pais. ;Qué
seria de nosotros sin la separacion
Iglesia-Estado? Qué seria sin la pre-
eminencia de las leyes, que estable-
cen la igualdad legal de los seres hu-
manos? Ciertamente, la diferencia
entre dicho y hecho es importante,
pero la simple accién de nombrar
ciertas cosas es medular: sélo lo que
se nombra puede concebirse y estos
recursos legales son la base legal de
la modernidad. Juarez es una figura
tutelar de nuestra historia, y textos
como el que nos ocupa permiten ver-
lo desde otra atalaya.
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Hace cuarenta anos, mas o me-
nos, que dJosefina Vazquez Vera,
profesora de la Facultad de Filosofia
y Letras de la UNAM, lleg6 a la clase
de los novatos con la novedad, re-
cién sacadita del horno, olorosa a
pan fresco, de la importancia de la
correspondencia, los epistolarios y
los libros de memorias. Hablaba con
embeleso de las posibilidades que
abririan estas fuentes para la histo-
ria. Sus palabras fueron proféticas:
sin pausa y sin prisa la historia pri-
vada fue asomandose en aquella dis-
ciplina que atendia a los hechos pua-
blicos, politicos, lo cual hacia con
solemnidad, y muchas veces arro-
gancia. El lector se sentia muy lejos
de aquellos personajes de bronce que
no dudaban, tenian las cosas claras 'y
decian siempre frases imponentes.
4Como identificarse con ellos? El de-
sarrollo de la historia privada permi-
ti6 la secreta, la intima; se legitima-
ron temas y se abrieron preguntas,
se escarb6 en documentos diversos,
antes inconcebibles.

La historia ha cambiado de mane-
ra fundamental en los tltimos anos,
lo que muchos agradecemos. Gracias
a estos conceptos hoy se divulgan co-
lecciones como ésta, que nos traen a
un Juarez coqueto, dizque preocupa-
do porque va a cumplir sesenta anos,
que busca y agradece que sus seres
queridos le envien un retrato, algo
complicado entonces, pero que —de-
clara— le da mucho consuelo. Mar-
garita se alegra de verlo mas “gor-
do”, porque para ella es senal de que
esta sano. Juarez consuela con cari-
no a su mujer por su dolor ante la
muerte de los hijos. Los textos nos
traen a una Margarita Maza enamo-
rada tiernamente de su marido, pers-
picaz y aguda en sus observaciones
politicas: quitame a esa “percha de
inuatiles”, le solicita una mujer que
ha aprendido a comprender el estilo
firme y modesto de su conyuge. Una
Margarita que se siente culpable por

la muerte de sus hijos y expresa su
sentimiento de manera conmovedo-
ra, porque nos permite acceder a un
ser parecido a cualquiera de noso-
tros. En ciertas partes se experimen-
ta una culpable falta de pudor, surge
la pregunta que a veces atosiga al
historiador de las vidas privadas:
4como enterarme de lo que estas per-
sonas sienten o piensan? Ellos no
imaginaron siquiera que serian mi-
rados por extranos, y el lector se
siente un voyeur que atisba sin reca-
to las vidas ajenas.

También es notable la manera en
que la correspondencia nos hace evi-
dente ciertas formas de hablar y pau-
tas de vocabulario: la pareja, que cla-
ramente se ama, se dirige uno al otro
como “estimado”. éA qué hora este
término se convirtié en algo tipico de
la formalidad y la burocracia? Para
expresar el estado de salud dicen “es-
tar bueno o buena”, éa que hora eso
se convirti6 en albur? {Cuando lo hi-
zo el verbo “coger”?, pues no lo era
entonces... Es también conmovedor
ver el lenguaje popular: Margarita
habla de Juarez como su “viejo”, y di-
ce que perengano es “una mula”. Mas
alla del lenguaje solemne de los actos
publicos, los protagonistas aparecen
comunicandose en términos enton-
ces de uso comdn. Sabemos que en
esa época el analfabetismo era nota-
ble, mayor ain en las mujeres, y sin
embargo vemos una escritura pulcra,
sin faltas de ortografia, con un léxico
amplio y lleno de matices.

También surge en la reflexién la
manera en que han cambiado los
medios de comunicaciéon con el in-
ternet. Las dificultades que enfren-
té6 la pareja para escribirse eran
enormes, los plazos de entrega de
las cartas largos, y probablemente
esto daba también un sentido de la
duracién mayor, una pervivencia
maés larga de afectos y solicitudes.

Como en toda correspondencia,
las cosas “importantes” se alternan

con las superfluas: Juarez se percata
de que olvid6 unos cepillos de ropa y
ella le pide la medida de cuello de sus
camisas, porque supone que su ropa
esta gastada y quiere renovarla; la-
menta que la prensa refiera que ella
lucia muy ataviada en una recepcion
y le explica a su marido que no era
asi: llevaba apenas aquel vestido que
él le comprd, dos brillantitos en las
orejas, “no lo creas” —previene, co-
nociendo la mezquindad del me-
dio—, no vayan a agarrarse de esto
para calumniarte.

Otra parte medular del texto son
los documentos al respecto de Mar-
garita cuando la republica ha sido
restaurada y las oraciones funebres
dadas a su muerte. Cuando la senora
llega a Veracruz en 1867, para rein-
tegrarse a su papel de primera dama,
la resena marca que el pueblo la

[...] aclamaba como la verdadera
madre del pueblo, como la verda-
dera matrona de México, como la
digna esposa del jefe supremo de
lanacién [...] en un tiempo no muy
legjano habian sido profanadas
nuestras calles por los gritos de
unos cuantos parasitos y de unos
esbirros asalariados que aclama-
ban a una extranjera [...asi que
ahora] parecia una solemne puri-
ficacién que recibia nuestra ciu-
dad natal con el transito por sus
calles y plazas de verdaderos
mexicanos, de la companera de
nuestros infortunios.

Aparecen de manera medular el
término “matrona” y el recuento de
las virtudes maternas, que son signi-
ficativas de una moral social y de un
imaginario respecto a las mujeres. A
su muerte éste sera el tono funda-
mental, e incluso en las notas de los
liberales destacan adjetivos que re-
miten a una tradicién aneja. Véase si
no: “virtuosa, apreciable, matrona,
resignada fuerza, angel del hogar”;
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“modesta y afable especialmente con
los pobres”. Se destaca el hecho de
que Margarita nunca se inmiscuy6
en los asuntos de su marido ni tuvo
“la mas insignificante ingerencia en
negocios del gobierno”, el que ”su vi-
da fue enteramente doméstica y la
sociedad de México no ha tenido que
criticar ni su lujo ni su influencia, ni
aun siquiera sus maneras”. Las cua-
lidades que se exaltan son predomi-
nantemente las maternas: “los des-
graciados han perdido a una madre”;
su virtud es llamada por Guillermo
Prieto “joya de tu sexo, blanca azuce-
na de tu hogar”, “digna y santa ma-
trona”, y para exaltarla habla de “la
santa madre de familia”. Juan A Ma-
teos, que critica a la Iglesia porque
no permitié los honores a la difunta,
se refiere a ella como “martir” “he-
roina de la Biblia”, y a su muerte la
familia lamenta “en religioso reco-
gimiento una pérdida irreparable”.
Margarita es, al decir de Ignacio
Manuel Altamirano: “la personifica-
cion de las virtudes cristianas y de
las virtudes patriéticas en la mu-
jer”, la “santa mujer republicana”.
Es notable la preeminencia de un
vocabulario religioso para referirse
a lo que sucede en un contexto secu-
lar, que la pareja respeté en cuanto
fue establecido. Se trata de situacio-
nes que hacen claro que una cosa es
la Iglesia y otra la religién, y que no

se debe confundirlas; pero ademas
muestra que ante las cosas del dolor,
el animo sélo puede nombrarlas de
acuerdo con la tradicién. Asi pasa
con la definitiva: la muerte. El pun-
to sugiere no sé6lo que en lo privado
las inercias de la mentalidad se
mantenian, sino también la ausen-
cia de palabras que den cuenta de la
muerte y de las necesidades de sal-
vacion, palabras que no se improvi-
san. Ante la muerte el espiritu reli-
gioso campea y la idea de La Mujer
como avanzada de la inercia, valga
la paradoja, recupera sus fueros: se
valora la virtud, la entrega a otros,
la resignacién. En temas del género
los cambios de mentalidad siguen
un ritmo moroso, casi insoportable.
Cuando a la cuestiéon femenina se
agrega el dolor de la muerte, sélo
puede nombrarse con el vocabulario
tradicional.

Si en la correspondencia accedia-
mos a la mujer de carne y hueso, va-
liente, asertiva, luchadora, duena
de un saludable sentido comtn y
sentido del humor, en las oraciones
que se refieren a ella lo que vemos
es a La Mujer, con mayusculas, el
modelo abstracto, la que expresa la
norma a la que deben adecuarse las
mujeres del cada dia, las concretas,
como lo fue Margarita Maza de Jua-
rez. Ciertamente ella participaba
de los valores de su tiempo, pero era

de verdad, de carne, no un modelo
abstracto e ideal. Las odas, sin em-
bargo, la convierten en un icono:
Prieto escribe:

[...] las mujeres como td no tie-
nen historia [...] como no tiene
historia la limpia mirada que se
dilata abrazando silenciosa el fir-
mamento [...] Existencias como
la tuya no tienen historia [...] en
esa perspicacia sin pretensiones
del talento que procura la felici-
dad del hogar [...] alli esta la his-
toria de tu vida entera.

Mucha agua habria y habra de
correr bajo el puente. Afortunada-
mente. Ahora una de nuestras lu-
chas es dar existencia a las mujeres,
para eso nos importa rescatar su
historia.

Toda coleccién de documentos es
muy sugerente. Nos hace ver desde
otra atalaya a los héroes de bronce,
que de pronto irespiran! idudan! ise
duelen de algo! Pero también nos
hace ver las inercias y continuida-
des de las mentalidades, la fuerza de
los imaginarios y de los modelos mo-
rales y nos ayuda a salir de esa his-
toria que solamente atiende los cam-
bios. Me permito sugerir que este
libro se lea junto con Apuntes para
mis hijos, que escribi6 el propio Be-
nito Juarez.
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