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Estimado... Sr. presidente Benito Juárez

Julia Tuñón

Patricia Galeana, La corresponden-
cia entre Benito Juárez y Margarita 
Maza, México, Secretaría de Cultura 
del Gobierno del Distrito Federal/
Universidad Autónoma de la Ciudad 
de México, 2006.

Acaba de salir a las librerías La 
correspondencia entre Benito Juárez 
y Margarita Maza, compilada por 
Patricia Galeana, y la lectura de un 
material tan rico y sugerente trae 
otra vez a discusión algunos temas 
importantes para nuestra historia.

Se trata de una antología de textos 
precedida por una introducción, pero 
quiero hacer notar que el título es in-
justo, porque no únicamente se trata 
de correspondencia, sino que hay do-
cumentos diversos: oraciones fúne-
bres, documentos legales, el juicio de 
intestado y otros que dan cuenta de as-
pectos de interés que desbordan la re-
lación de la pareja. Es importante 
mencionar aquí —lo hace cumplida-
mente Galeana en el libro— que gran 
parte de este material es tomado del 
texto de Jorge L. Tamayo: Benito Juá-
rez. Documentos, discursos y corres-
pondencia (México, Libros de México, 

ble durante “los tiempos interesan-
tes”, y el siglo xix mexicano lo fue en 
demasía. Los documentos aquí resca-
tados nos recuerdan el dolor de ha-
ber sido protagonistas de una histo-
ria “interesante”, mas con egoísmo 
notable agradecemos que haya exis-
tido un Juárez, porque —parafra-
seando lo que dice el danzón—, ¿có-
mo nos hubiera ido sin él?

Al pensar en Juárez pienso en mu-
chos de los que conformaban su gabi-
nete, como Melchor Ocampo, Ignacio 
Ramírez, Miguel Lerdo de Tejada, 
Guillermo Prieto e Ignacio Manuel 
Altamirano, entre otros que implan-
taron una serie de leyes medulares 
para el progreso de nuestro país. ¿Qué 
sería de nosotros sin la separación 
Iglesia-Estado? ¿Qué sería sin la pre-
eminencia de las leyes, que estable-
cen la igualdad legal de los seres hu-
manos? Ciertamente, la diferencia 
entre dicho y hecho es importante, 
pero la simple acción de nombrar 
ciertas cosas es medular: sólo lo que 
se nombra puede concebirse y estos 
recursos legales son la base legal de 
la modernidad. Juárez es una figura 
tutelar de nuestra historia, y textos 
como el que nos ocupa permiten ver-
lo desde otra atalaya.

1972). También debe decirse que en 
1972 Ángeles Mendieta Alatorre edi-
tó un texto similar, con cartas y docu-
mentos diversos —muchos coinciden-
tes con el que ahora nos ocupa— que 
no se mencionan, intitulado Margari-
ta Maza de Juárez. Epistolario, anto-
logía, iconografía y efemérides, edita-
do por la Comisión Nacional para la 
Conmemoración del Centenario del 
Fallecimiento de Don Benito Juárez. 

Decía atrás que la selección que 
ahora nos ocupa remite a algunas 
preocupaciones de los historiadores, 
pues trata de la esfera privada de los 
personajes a los que alude, atañe a la 
relación entre el Benemérito de las 
Américas y su esposa, y esto nos abre 
una ventana a la vida privada del ca-
lificado como “el impasible”, el que 
asociamos con los monumentos de 
bronce, el granítico, coherente, in-
cansable... presidente de la república 
en un largo periodo que fue, además, 
clave para la nación. Es un gusto ac-
ceder a otra faceta de este personaje 
medular de la historia mexicana.

Una maldición china condena al 
odiado a “que viva tiempos intere-
santes”... Efectivamente, las partes 
blandas y sensibles de los seres hu-
manos suelen sufrir de manera nota-
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Hace cuarenta años, más o me-
nos, que Josefina Vázquez Vera, 
profesora de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam, llegó a la clase 
de los novatos con la novedad, re-
cién sacadita del horno, olorosa a 
pan fresco, de la importancia de la 
correspondencia, los epistolarios y 
los libros de memorias. Hablaba con 
embeleso de las posibilidades que 
abrirían estas fuentes para la histo-
ria. Sus palabras fueron proféticas: 
sin pausa y sin prisa la historia pri-
vada fue asomándose en aquella dis-
ciplina que atendía a los hechos pú-
blicos, políticos, lo cual hacía con 
solemnidad, y muchas veces arro-
gancia. El lector se sentía muy lejos 
de aquellos personajes de bronce que 
no dudaban, tenían las cosas claras y 
decían siempre frases imponentes. 
¿Cómo identificarse con ellos? El de-
sarrollo de la historia privada permi-
tió la secreta, la íntima; se legitima-
ron temas y se abrieron preguntas, 
se escarbó en documentos diversos, 
antes inconcebibles.

La historia ha cambiado de mane-
ra fundamental en los últimos años, 
lo que muchos agradecemos. Gracias 
a estos conceptos hoy se divulgan co-
lecciones como ésta, que nos traen a 
un Juárez coqueto, dizque preocupa-
do porque va a cumplir sesenta años, 
que busca y agradece que sus seres 
queridos le envíen un retrato, algo 
complicado entonces, pero que —de-
clara— le da mucho consuelo. Mar-
garita se alegra de verlo más “gor-
do”, porque para ella es señal de que 
está sano. Juárez consuela con cari-
ño a su mujer por su dolor ante la 
muerte de los hijos. Los textos nos 
traen a una Margarita Maza enamo-
rada tiernamente de su marido, pers-
picaz y aguda en sus observaciones 
políticas: quítame a esa “percha de 
inútiles”, le solicita una mujer que 
ha aprendido a comprender el estilo 
firme y modesto de su cónyuge. Una 
Margarita que se siente culpable por 

la muerte de sus hijos y expresa su 
sentimiento de manera conmovedo-
ra, porque nos permite acceder a un 
ser parecido a cualquiera de noso-
tros. En ciertas partes se experimen-
ta una culpable falta de pudor, surge 
la pregunta que a veces atosiga al 
historiador de las vidas privadas: 
¿cómo enterarme de lo que estas per-
sonas sienten o piensan? Ellos no 
imaginaron siquiera que serían mi-
rados por extraños, y el lector se 
siente un voyeur que atisba sin reca-
to las vidas ajenas.

También es notable la manera en 
que la correspondencia nos hace evi-
dente ciertas formas de hablar y pau-
tas de vocabulario: la pareja, que cla-
ramente se ama, se dirige uno al otro 
como “estimado”. ¿A qué hora este 
término se convirtió en algo típico de 
la formalidad y la burocracia? Para 
expresar el estado de salud dicen “es-
tar bueno o buena”, ¿a que hora eso 
se convirtió en albur? ¿Cuándo lo hi-
zo el verbo “coger”?, pues no lo era 
entonces... Es también conmovedor 
ver el lenguaje popular: Margarita 
habla de Juárez como su “viejo”, y di-
ce que perengano es “una mula”. Más 
allá del lenguaje solemne de los actos 
públicos, los protagonistas aparecen 
comunicándose en términos enton-
ces de uso común. Sabemos que en 
esa época el analfabetismo era nota-
ble, mayor aún en las mujeres, y sin 
embargo vemos una escritura pulcra, 
sin faltas de ortografía, con un léxico 
amplio y lleno de matices.

También surge en la reflexión la 
manera en que han cambiado los 
medios de comunicación con el in-
ternet. Las dificultades que enfren-
tó la pareja para escribirse eran 
enormes, los plazos de entrega de 
las cartas largos, y probablemente 
esto daba también un sentido de la 
duración mayor, una pervivencia 
más larga de afectos y solicitudes.

Como en toda correspondencia, 
las cosas “importantes” se alternan 

con las superfluas: Juárez se percata 
de que olvidó unos cepillos de ropa y 
ella le pide la medida de cuello de sus 
camisas, porque supone que su ropa 
está gastada y quiere renovarla; la-
menta que la prensa refiera que ella 
lucía muy ataviada en una recepción 
y le explica a su marido que no era 
así: llevaba apenas aquel vestido que 
él le compró, dos brillantitos en las 
orejas, “no lo creas” —previene, co-
nociendo la mezquindad del me-
dio—, no vayan a agarrarse de esto 
para calumniarte.

Otra parte medular del texto son 
los documentos al respecto de Mar-
garita cuando la república ha sido 
restaurada y las oraciones fúnebres 
dadas a su muerte. Cuando la señora 
llega a Veracruz en 1867, para rein-
tegrarse a su papel de primera dama, 
la reseña marca que el pueblo la

[...] aclamaba como la verdadera 
madre del pueblo, como la verda-
dera matrona de México, como la 
digna esposa del jefe supremo de 
la nación [...] en un tiempo no muy 
lejano habían sido profanadas 
nuestras calles por los gritos de 
unos cuantos parásitos y de unos 
esbirros asalariados que aclama-
ban a una extranjera [...así que 
ahora] parecía una solemne puri-
ficación que recibía nuestra ciu-
dad natal con el tránsito por sus 
calles y plazas de verdaderos 
mexicanos, de la compañera de 
nuestros infortunios.

Aparecen de manera medular el 
término “matrona” y el recuento de 
las virtudes maternas, que son signi-
ficativas de una moral social y de un 
imaginario respecto a las mujeres. A 
su muerte éste será el tono funda-
mental, e incluso en las notas de los 
liberales destacan adjetivos que re-
miten a una tradición añeja. Véase si 
no: “virtuosa, apreciable, matrona, 
resignada fuerza, ángel del hogar”; 



Reseñas

137

“modesta y afable especialmente con 
los pobres”. Se destaca el hecho de 
que Margarita nunca se inmiscuyó 
en los asuntos de su marido ni tuvo 
“la más insignificante ingerencia en 
negocios del gobierno”, el que ”su vi-
da fue enteramente doméstica y la 
sociedad de México no ha tenido que 
criticar ni su lujo ni su influencia, ni 
aún siquiera sus maneras”. Las cua-
lidades que se exaltan son predomi-
nantemente las maternas: “los des-
graciados han perdido a una madre”; 
su virtud es llamada por Guillermo 
Prieto “joya de tu sexo, blanca azuce-
na de tu hogar”, “digna y santa ma-
trona”, y para exaltarla habla de “la 
santa madre de familia”. Juan A Ma-
teos, que critica a la Iglesia porque 
no permitió los honores a la difunta, 
se refiere a ella como “mártir” “he-
roína de la Biblia”, y a su muerte la 
familia lamenta “en religioso reco-
gimiento una pérdida irreparable”. 
Margarita es, al decir de Ignacio 
Manuel Altamirano: “la personifica-
ción de las virtudes cristianas y de 
las virtudes patrióticas en la mu-
jer”, la “santa mujer republicana”.

Es notable la preeminencia de un 
vocabulario religioso para referirse 
a lo que sucede en un contexto secu-
lar, que la pareja respetó en cuanto 
fue establecido. Se trata de situacio-
nes que hacen claro que una cosa es 
la Iglesia y otra la religión, y que no 

se debe confundirlas; pero además 
muestra que ante las cosas del dolor, 
el ánimo sólo puede nombrarlas de 
acuerdo con la tradición. Así pasa 
con la definitiva: la muerte. El pun-
to sugiere no sólo que en lo privado 
las inercias de la mentalidad se 
mantenían, sino también la ausen-
cia de palabras que den cuenta de la 
muerte y de las necesidades de sal-
vación, palabras que no se improvi-
san. Ante la muerte el espíritu reli-
gioso campea y la idea de La Mujer 
como avanzada de la inercia, valga 
la paradoja, recupera sus fueros: se 
valora la virtud, la entrega a otros, 
la resignación. En temas del género 
los cambios de mentalidad siguen 
un ritmo moroso, casi insoportable. 
Cuando a la cuestión femenina se 
agrega el dolor de la muerte, sólo 
puede nombrarse con el vocabulario 
tradicional.

Si en la correspondencia accedía-
mos a la mujer de carne y hueso, va-
liente, asertiva, luchadora, dueña 
de un saludable sentido común y 
sentido del humor, en las oraciones 
que se refieren a ella lo que vemos 
es a La Mujer, con mayúsculas, el 
modelo abstracto, la que expresa la 
norma a la que deben adecuarse las 
mujeres del cada día, las concretas, 
como lo fue Margarita Maza de Juá-
rez. Ciertamente ella participaba 
de los valores de su tiempo, pero era 

de verdad, de carne, no un modelo 
abstracto e ideal. Las odas, sin em-
bargo, la convierten en un icono: 
Prieto escribe:

[...] las mujeres como tú no tie-
nen historia [...] como no tiene 
historia la limpia mirada que se 
dilata abrazando silenciosa el fir-
mamento [...] Existencias como 
la tuya no tienen historia [...] en 
esa perspicacia sin pretensiones 
del talento que procura la felici-
dad del hogar [...] allí está la his-
toria de tu vida entera.

Mucha agua habría y habrá de 
correr bajo el puente. Afortunada-
mente. Ahora una de nuestras lu-
chas es dar existencia a las mujeres, 
para eso nos importa rescatar su 
historia.

Toda colección de documentos es 
muy sugerente. Nos hace ver desde 
otra atalaya a los héroes de bronce, 
que de pronto ¡respiran! ¡dudan! ¡se 
duelen de algo! Pero también nos 
hace ver las inercias y continuida-
des de las mentalidades, la fuerza de 
los imaginarios y de los modelos mo-
rales y nos ayuda a salir de esa his-
toria que solamente atiende los cam-
bios. Me permito sugerir que este 
libro se lea junto con Apuntes para 
mis hijos, que escribió el propio Be-
nito Juárez.


