Constantes histdricas del estado

mexicano

Héctor Aguilar Camin

Como Borges de Buenos Aires, asi los
mexicanos de la segunda mitad del siglo XX
podrian tener la sensacion de que nunca em-

pezd el estado mexicano: parece tan eterno

como el fuego o el aire. Es probable que no
haya habido en la vida de esos mexicanos nin-
guna cosa tan ramificada e inevitable como la
presencia —civica o punitiva, burocratica o
corruptora, caciquil o modernizante— de su
estado politico actual. Antes de la llegada de
la television —y después del repliegue de la
iglesia— ninguna organizacién ha tenido tan-
ta realidad cotidiana en la masa de impulsos
colectivos de México como el horizonte mul-
tiple del poder politico. Pasion politica, cate-
cismo ideoldgico, ocasidn de prestigio, respe-
to y enriguecimiento, lugar de concesiones y
favores, leyes y obras publicas, codigos de la
lealtad vy la supervivencia, del triunfo o la
derrota: el arsenal basico de la experiencia y
las creencias activas del pafs, ha pasado por,
o provenido de, la organizacidn politica.
Dice un lugar comln de la historia esta-
dunidense que el talento y la energia creadora
de esa sociedad se han encaminado de modo
preferente a los negocios, verdadero campo
de prueba y de reconocimiento social. Podria
decirse, ala inversa, que en el caso de México
el grueso del talento, de la ambicién, de la vo-
luntad de triunfo y reconocimiento, se ha diri-
gide hacia la politica y el gobierno, centro de
los valores y las consagraciones de la so-
ciedad, alcanzado el cual todo lo demas viene
por afadidura: negocio y prestigio, seguridad
vy poder. Ese distinto raparto de la energfa no
es, supongo, sino la expresidn de que el eje
de la vida mexicana ha sido siempre y sigue
siendo el jeroglifico de la dominacién politica,
la posibilidad o imposibilidad de gobernar, de
introducir un orden, una ley y una autoridad

comun en el inverosimil mosaico de contrapo-
siciones vy desigualdades que la nacién
arrastra desde su fundacion. Todo parece
surgir de que la incorporacion de México a la
corriente de occidente se haya realizado me-
diante una conquista que, pese a toda su
crueldad y sus terribles consecuencias de-
mograficas, no pudo darse sino por la sim-
biosis del conquistador con las civilizaciones
previamente desarroliadas en el territorio.
Bajo la guia de un esquema imperial que
garantizé prolijamente a los colonizados una
notable diversidad de derechos y privilegios
que favorecieron la continuidad de
muchisimas formas de la organizacion social
prehispanica, la dominacién espanola de lo
que hoy es México no pudo propagarse sobre
el territorio conquistado arrasando a sus
pobladores; tanto militar como econdmica-
mente, los conquistadores requirieron el con~
curso de los conquistados. En el siglo XIX, la
colonizacion norteamericana del oeste fue
autasuficiente en todos los ordenes: su crite-
rio civilizador, vinculado al gran impulso pro-
ductivo y la profusa migracién europea an-
siosa de un nuevo horizonte en América, fue
el exterminio de los barbaros que encontraba
en su camino, tribus némadas o seminéma-
das, con exiguos arraigos urbanos y también
raguiticos sistemas de organizacion social. La
conquista estadunidense del oeste necesita-
ba exterminar para afianzarse, arrasar para
ocupar. Tres siglos antes, atados por medios
lentisimos a un imperio que empezaba a per-
der su competividad internacional, los con-
quistadores y colonizadores espafioles en-
contraron a su paso.civilizaciones que ya he-
redaban a otras civilizaciones, acumulaciones
urbanas del tamafio de Tenochtitlan y ramifi-
caciones politicas de la magnitud del imperio
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azteca. Siempre aislados y numéricamente
mindsculos en un territorio previamente orga-
nizado y controlado, los representantes del
imperio espafiol en América se vieron obliga-
dos a la mezcla racial y cultural con el Nuevo
Mundo'y a utilizar los mecanismos instalados
o a reciclarlos en el nuevo cédigo religioso y
politico. Asi, sembraron iglesias donde antes
habla templos ceremoniales, pero por debajo
de fa facha morena de ia virgen de Guadalupe
sigui¢ viviendo el espiritu de Tonantzin;
quisieron gobernar _sin otro limite que su vo-
luntad predatoria y sefiorial, pero requirieron
el concurso de la nobleza indigena que esca-
loné bajo las drdenes de encomenderos %
autorldades las lealtades precortesianas de
tribus 'y comunidades indigenas; como
simbolo incesante de sus afanes, trabajo sus
fantasias el mito de las ciudades de oro,
Cibola o El Dorado, y fue buscando esas ri-
quezas que pelearon y sometieron y se apro-
piaron de lo que se les oponfa, pero para
labrar las tierras, para cavar las minas, para
criar €l ganado, necesitaron de la mano de
obra que sometieron y se vieron obligados a
cuidar su reproduccion y su sobrevivencia. En
otras palabras, la situacion material impuso a

la vanguardia civilizadora espafiola la condi-

cion de someter sin arrasar, de triunfar sin ex-
terminar; en suma: de conservar_ para'sobreVi-
vir.

De esta condicién fundadora de la nacién
mexicana provienen quiza todas sus diversi-
dades antropoldgicas y culturales, sus
weﬁsxmas I'EHCBS en el subsuelo prehlspanlco

de lastres y herencias hacia una nueva incor-
poracion a la marcha moderna de occidente:

. el designic de ser un pais nueva, ilustrado, re-

publicano, industrioso, capitalista, siendo a la
vez un pals comunal, ajeno a las nociones de
progreso y acumulacién, de arcaicos impul-
sos coloniales y resistentes fueros corporati-
vos, catodlico de cepa hispana, liberal de inspi-
racion masonica, material y culturalmente de-
sintegrado, pulverizado incluso en su tenaci-
dad regionalista y sometido en las tltimas dé-
cadas de este siglo al- muy penetrante-y répi-
do cambio cultural y productivo de la moder-
nidad capitalista. No es extrafio entonces que
el desafio central de esa diversidad que
sobrepone tiempos y espacms culturas y tra-
diciones, haya sido el obsesivo tema del ‘go-
bierno, de la organizacién del estado.

Aparte de la obsesién misma por la
politica y el gobierno no resulta facil detectar
las constantes histéricas de ese quehacer,
Llamarles constantes del estado mexicano es
incurrir a la vez en.un anacronismo y en la
tentacién de una ontologia; anacronismo por
que desde el punto de vista temporal el llama-
do estado mexicano es s6lo la diferencia
especifica -si acaso cien de quinientos afios
de historia- de un género méas amplio: el de la
historia de |la dominacién politica en México;
ontologla, porque. £sa dominacioén es premsa-
rnente una historia, no una esenc:la Yy ‘Sus
constantes son sw_ruhtudes y herencuas que
los siglos cambian y acomodan, no pecados o
glorias de orlgen que se arrastran mexorable-
mente

“En ammo de rastrear esas--5|ml|1tudes en




cuspide del gobierno de una autoridad supre-
ma reverenciada y todopoderosa que sin em-
bargo teje sus decisiones en el dificil
equilibrio de la negociacion con todos los sec-
tores de la sociedad; segundo, lo que Richard
Morse ha llamado patrimonialismo burocrati-
co, esa identificacion de los recursos del po-
der publico con el patrimonic personal, as! co-
mo fa cultura politica generalizada que ve en
la burocracia e! medic idoneo del enriqueci-
miento; tercero, a partir de las formas borb6-
nicas en el siglo XVIiI, el impulso moderniza-
dor, la larga decision de arrancar al pals de su
ritmo secular, de su inmovilismo indigena y su
pardlisis colonial, para introducirlo hien peina-
do al banquete de occidente. Finalmente, la
recepcidn, viva en lo mas intimo de las élites
gobernantes, de hallarse en la clspide de una
sociedad de facha impasible pero de condi-
cion turbulenta, pasiva hasta la inanicion pero
también propicia a la revancha explosiva e in-
contenible, una sociedad marcada por el rit-
mo de sus profundas rebeliones populares, y
sellada en su vida politica per la posibilidad,
siempre latente de una nueva explosion.

El gran pastor

Herencia del mundo feudal que iguala al
poder polftico con la voluntad del cielo, y de
trescientos afios puntuales de un coloniaje en
cuyo horizonte brillaron siempre la corona y
los reyes de Espafia. como el bien y la
sabiduria supremos a gue podian acogerse los
stibditos, la vocacién repetida de la historia
politica de México ha sido tener en su clspide
a un dirigente monumental cefido por.vastos
poderes y honores, respetos, riquezas y digni-
dades. Es el caso de los virreyes novohispa-
nos y .de los premdentes posrevolumonanos

lo es también, como necesidad colectiva, de
los 34 anos de tragicomedia caudillesca de
Santa Ana, de los quince de mando liberal
ininterrumpido de Juarez v de los veintiseis
gue acumulo sin saltar Porfirio Diaz.

- Azteca, colonial, juarista, porfiriana o re-
volucionaria, la organizacion politica de Méxi-
co ha construido de distintos modos la similar
version de un hombre fuerte, encarnacion ins-
titucional o espirea del poder absoluto, dis-
pensador de bienes y males, a la vez padre,
arbitro, verdugo y ltima instancia justiciera
para dirimir las desgracias esparcidas sobre la
sociedad por.la censurable accion de autori-
dades subsidiarias.

Aparte de su notoria ralgambre co[onlal o}
monarquica, esa tendencia a construir autori-
dades \dltimas, indiscutibles y despropor-
cionadas -y a rodearlas con auras reveren-
ciales de perceptibles tintes religiosos- es
también parte de la respuesta practica al
problema original y no resuelto adin de erigir
sobre la increible pluralidad del Nuevo Mun-
do, un mando y un ethos centrales: una fe, un
idioma, una corona durante los afios de colo-
niaje; una nacién moderna y prdspera, sobe-
rana e independiente, durante el siglo XIX y
hasta nuestros dias.

La ironfa de esta consagracion autoritaria
es que nunca le faltaron ni le faltan contrape-
sos reales que arrebaten en la practica lo que
en teorfa no pueden siquiera regatear; el po-
der efectivo, en virreyes novohispanos o pre-
sidentes constitucionales de México, ha ter-
minado. siendo casi siempre el fruto magro,
negociado y debatido, resultante de la combi-
nacién de los multiples mtereses en juego Y
de sus presiones reales.

Es la paradoja de un poder indiscutido y
reverenciado cuya eficacia y estabilidad sur-
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gen sin embargo de la conciliacién y el acuer-
do no de la fuerza ni de la sumisién incondi-
cional de los gobernados, nada de lo cual
aparta ni el privilegio ni la desigualdad, ni el
autoritarismo ni la represion frontal,

"En teoria omnipotente -recuerdan Bar-
bara y Stanley Stein- la autoridad del virrey
era en la practica algo ficticia’' 1. El virrey era
el representante de la Corona en un medio
donde los deseos de la metrépali chocaban
frecuentemente con la voluntad indiana de
conquistadores, encomenderos, curas y co-

merciantes; un mundo que habfa desarrollado

sus propios intereses y sus propias reglas del
juego: de un lado, la notable autonomia ad-
quirida por la iglesia -inseparable compafiera
de dominio- asi como por las ordenes reli-
giosas que fueron capaces de colonizar espiri-
tualmente. sus propios territorios, singular-
mente reacios a las autoridades terrenales; de
otro lado, la trama de los intereses privados
novohispanos, encomenderos y hacendados,
mineros y comerclantes que reclamaban el
servicio de sus propios privilegios, negocios y
merecimientos. La corona se rehusaba ade-
mds a tener en sus posesiones de ultramar
emisarios que pudieran consolidar poderes
después indesafiables y se reservaba por ello
la facultad de vigilar con demostrado rigor a
sus virreyes mediante los juicios de residen-
cia, que a su término valoraban el gobierho de
cada representante real, o la visita, una suer-
te de auditorfa general de la situacion de la
colonia realizada por un en\nado directo de
Espana En servicio de la misma prevencion,

- mi
mayoria aI Ilegar quedaba obllgad a

.. con ar en el sacretaruadn del wrremato respecto a
: las fuentes de Informac:on, avaluo y cnnsejo Ai

igual que los reyes de Espafia -explican los Stein-
los virreyes frecuentemente corrlan el peligro de
convertirse en instrumentos mas que en amos de
Sus CO[‘IS&]EI‘OS

La corona se reservaba finalmente, la fa-
cultad de hacer los nombramientos de diver-
sas autoridades sobre las que formalmente
mandaban los virreyes pero que en la practica
solo reconocian la autoridad directa de Espa-
fia, Todos estos factores dieron por resultado
lo que Karl Schaefer llama un “*ejecutivo dé-
bil'", pero también fueron el origen de una ha-

“bilidad-polftica y de un tipo peculiar-de diri=" -

gente y sensibilidad popular frente al mando.
A principios de los cmcuentas escribla el pro-
pio Schaefer: Lol

El puesto... exigla un hombre agresive y astuto
que se elevara por encima de las numerosas limita-
ciones impuestas a su autoridad, un hombre que
gobernara personalmente, que tomara en sus ma-
nos todas [as riendas de la autoridad, que pudiera
resolver lo.mismo las minucias que los grandes
problemas de la administracion, que interviniera
en las actividades de los funcionarios menores pa-
ra mantenerlos en orden, Los virreyes que lograron
todo eso, fueron respetados y aclamados {...} El
sistemna espanol engendrd en el pueblo mexicano
un gran respeto hacia los gobernantes y admi-
nistradores (...} Unos 130 afos de vida indepen-
diente apenas han alterado tal actitud. El pueblo
de México todavia espera al gobernante omnis-
ciente, paternalista, al guardian benévolo de los in-
tereses de los ciudadanos mas bajas. Casi lo en-
contro en Cardenas

Pero este es en efecto el dirigente que la
organizacion politica mexicana ha buscado
incesantemente -hasta llegar a-la ‘perfeccion

——sellan hacermg.b|ernosmde—~——|nstltuclenal del s_;lglqnxquue -lo-inventa-cada—-—

ublica y lai imaglnac;on :

-.""Qweri dice gue el. reglmen pol[_ttc:o del: :
Mexlco posrevoluc:onarlo es un am




sexenal exagera en su descripcion inmediata,
no en su percepcidn histdrica; algo de los atri-
butos del monarca bueno y proveedor, sabio
y justo, imparcial y atento a la condicion des-
dichada de sus mas humildes s(bditos, esta
presente o persiste en los ensalmos vy [os ri-
tuales que rodean la figura presidencial; en el
respeto v el elogio sin medida que se le prodi-
gan o en la certidumbre colectiva de su buena
voluntad y su espiritu justiciero, pero sobre
tode en la mezcla de veneracion, miedo,
apantallamiento, iman y fria distancia que ex-
pide su presencia fisica.

Es todo parte de uno de los aspectos me-
nos logrados en el largo trayecto de la moder-
nizacién de México: la dificultad de seculari-
zar el poder politico, de apartar de sus atribu-
tos el aura mAagica o irracional que acompano
en su tiernpo el mandato de los profetas y los
reyes, y quitar de su entorno los miedos y
acatamientos.que convierten en sacrilegio la
discrepancia y en anatema el habito racional
por excelencia de la critica y el debate publi-
cos. No es menos indicativo de ese fracaso el
ritual de clara msplracson religiosa que cada

" sexenio sacude la opinién publica del pais: |a
inmolacion del héroe reciente convertido de
pronto en la vfctlma propiciatoria por cuya in-
molacién se purifica la comunidad y se re-
nueva el mito, segln fo ha analizado René Gi-
rard en su explofacién de lo sagrado.

La persistencia de esta veneracion que
termina en la inmolacidn propiciatoria del
héroe-padre-rey sexenal es a la vez un meca-
nismc que otorga extraordinaria fluidez a‘la
renovacion del personal politico. Es también
una de las premuras del ‘sectar publico que
ayuda a refrendar.la otra notable persistencia
"de ese origen: el patrimonialismo burocrético.

La ndmina es de quien fa corrompe

Dicen los historiadores de la economia
gque un funcionario colonial novohispano
podia regresar a su lugar natal luego de
cuatro afos de servicio en las colonias con un
modesto excedente de entre 1 y 1.5 millones
de pesos, Eri 1715, el duque de Albuquerque
pago al gobierno de Madrid 700 mil pesos
plata sélo para escapar a las acusaciones de
peculado en el desempeiio de su cargo como
virrey3. Si las cifras se oyen bajas o hasta ino-

centes es en primer lugar porque la inflacion

abarata todos los esfuerzos, pero sobre todo
porque aquella robusta tradicion colonial de
lucrar con los puestos publicos es uno de los
pocos casos probatorios de que el progreso
ha existido en México; en efecto, con el
correr de los aios los mexicanas han sido ca-
da vez mas habiles y cuantiosos en sus gol-
pes contra el erario 'y:la administracion pabli-
ca se ha sumergido cada vez con mayor pro-
fundidad imaginativa en la conversién de las
funciones y recursos del estado en formas del
patrimonio personal.

Que la conguista ﬂspanola de América
fuera impulsada por intereses partlculares
gue apostaban su fortuna en la empresa a
cambio de las riquezas que pudieran obtener
en ella, es el gérmen fundador de lo que seria
mas tarde el sometimiento de la administra-
cién colonial a los intereses particulares y la
conversion de la administracion misma en
terreno de negocio y botin. La practica impe-
rial de fortalecer sus finanzas poniendo a la
venta los puestas publicos, fue el mecanlsmo
idéneo para legitimar el transito definitivo del
poder burocratico a la condicién de bien patri-
monial. La contraccion de la economia metro-

politana, ‘la correspondiente "urgencia  de
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ingresos de la corona y de los nobles peninsu-
lares a los ansiosos criollos que tenian acceso
a las subastas, sellaron a principios del siglo
XVi| esa tradicion venal que en su esencia
perdura como uno de los ejes de la complici-
dad y la disciplina politica del pais, el hilo que
cose las fisuras y amarra las fortunas enel se-
no del estado mexicano. Barbara y Stanley
Stein resumen asi aguel momento decisivo:
Mientras que en el sigla XV los virreyes eran gran-

des de Espafa, nobles capaces, en el siglo XVl los
grandes buscaron los cargos coloniales por la

oportunidad-que estos-oireclan de darles-fortuna”

personal a eilos, a los miembros de sus amplias fa-
mitias y a sus clientes. En vez de imponer solu-
ciones (...} lucharon por iograr, un consenso entre
los grupos conflictivos baséndose en el cohecho,
no en |a equidad. De esta manera, los poderosos
intereses coloniales de hecho-manipulaban a los
virreyes que encontraban en el servicio coloniai
oportunidades  econdmicas inexistentes en la
metropoli. Hacia 1700 el principal prDblema dela
- administracién era como desligar a los virreyes de
su'rapida absorcion por los intereses creados colo-
niales con amigos influyentes en la corte y con
grandes cuentas de gastos... Asl, hacia 1700 los
.rasgos distintivos de la poEftic:a colonial ya estaban
bien establecidos. Los cargos publicos en todos
los niveles eran considerades como un instrumen-
to legltimo para promover el bien privado por enci-
ma del bien comun. ‘La manarquia, que se apro-
piaba de parte del botin correspondiente al cargo
del virrey, simbolizaba y legitimaba de hecho, la
venalidad, fomentaba la corrupcion y se mostraba
Incapaz de controlar los fraudes en los puestos
publicos. Los gabiernos locales con sus funciona-
rios municipales, corregidores y sacerdotes, emer-
gid entonces comao el poder politico que fundia los
_ intereses de riqueza, poder y prestigio de las élites
del lugar, No cabia esperar sino que e! burdcrata,

otra practica moral y social de |la administra-
cién publica que la prefigurada en el siglo XVI!
novohispano. No habla cambic por fo menos,
va en el siglo XIX, a la hora del ditimoe virrey,
José de Iturrigaray, de quien Lucas Alaméan
hizo un breve y explicito trazo: .
Desde que fue nombrado virrey su objeto princi-
pal nao fue otro que apravechar la ocasidn para ha-
cerse de gran caudal, y su primer acto al ir a tomar
posesion del gobierno fue una defraudacion de las
rentas reales...: introdujo sin pagar derechos un
cargamento de efectos que vendido en Veracruz

._ pradujo 1a cantidad de 119 mil 125 pesos. Todos...... ..

los empleos se proveian por gratificaciones que
recibian el virrey, la virreina o sus hijos: alterd el
orden establecido para la distribucion del azogue a
los mineros, haciendo repartimientos extraordina-
rios por una onza y media de oro con que se le gra-
tificaba cada quintal: en las compras de papel para
proveer la fabrica de tabacos hacla poner precios
supuestos, quedando en su heneficio la diferencia
con respecto a los verdaderos que le era pagado
por los contratistas. Con e[los consiguid lturriga-
ray reunir un capital’ rnuy considerable que
consistia en gran cantidad de dinero enoro v plata,
alhajas y bajilla, y en mas de cuatrocientos mil
‘nesos... y esto no obstante que Sus gastos. eran
muy consuderables y excedlan con muchn del suel-
do de sesenta mil pesos que disfrutaba,®

Toda la primera mitad del 51glo XIX es gl
escenario de esa vocacidn predatoria en ei
marco de una crisis generalizada de las insti-
tuciones politicas, la lucha entre los intentos
de restauracion de un pasado intolerable y los
esfuerzos de hacer realidad un futuro inexis-
tente. Abolido el manto unificador de la coro-
na 'y sus autoridades coloniales, aparecit
sobre el territorio independiente la profusa
fragmentacion de la sociedad real: incomuni-

‘conexion.con'los interes cales mani

‘nencid del status quo®. -

armadn Con. amplmswpodares-dlscrec;onalesw\, en-

ala Eemslamén colonial para garantlzar ]a perma_ R

ola descrlpc:lon suena actual porque Io es,:
porque ‘en esencna no ha habldo en Mexmo‘ ;

- cada, estratificada ‘minuciosamente;:escindi-

“daen gremios y: aisladay: protegld _ _

" sos:fueros; reglonallzada v sin otros: poderes__ o
: centrallzados quelosdela lgiema yel ejército. -
.Los factores c:ontrarlos a Ia |mplantac;on de




un nuevo sistema de gobierno general han si-
do resumidos por Juan Felipe Leal, siguiendo
un texto de Bulnes:

Los gobiernos de México ne podfan desagradar al
clero, porgue les compraba al gjército; no podian
oponerse a los comerciantes y contrabandistas
porgque inmediatamente se sublevaban las guarni-
ciones de Veracruz, Guadalajara, Mazatldn y Te-
pic; no podian suspender los pagos a agiotistas y
usureros sin gue se pronunciara la ciudadela o arri-
bara una flota extranjera a exigir reparaciones; no
podian imponer contribuciones a los terratenientes
0 a los propietarios de fincas urbanas sin que el
ejército defeccionara en defensa de la inviolabili-
dad de la propiedad privada, y no'podian pagar sus
haberes al gjército sin obtener un prestamo de los
aglotlstas o del exteriorB,

'Pocas veces como en esos afios el esta-
do fue tan claramente un terreno de paso pa-
ra el logro descarnado de los intereses del
transelinte; asf lo planted José Maria Luis Mo-
ra en los afioramientos del siglo pasado al in-
tentar ia explicacién de la fiebre por tener un
puestoe publico que él bautizé como
empleomania. No es casual que por encima
de todo ese periodo el personaje politico do-
minante haya sido Antonio L&pez de Santa
Anna y el negociante mayor un beneficiario
directo de la desorganizacion y la corrupcién
de la administracion publica, Manuel Escan-
don, a la vez agiotista, concesionarioc de la
renta estatal dal tabaco, contrabandista,
suplente del estado en el cobro de impuestos
y el reparto del correo y ganancioso contratis-
ta en la construccion del ferrocarril a Ve-
racruz, Las guerras de reforma e intervencion
y el triunfo de las armas republicanas dieron a
la fachada anterior de estado nacional una so-
lidez paolitica e ideologica que no ha vuelto a
tener. Pero no resolvié sus habitos patrimo-
niales. Los gobiernos de la republica restaura-

da fueron el caldo del cultivo de la primera ge-
neracién de grandes propietarios porfirianos
que se alzaron como tales en la especulacion
con los bienes del clero y las comunidades li-
beradas por las leyes de desamortizacion
juarista. Es el origen de los apellidos porfi-
rianos que execrarla la revolucion de 1910. Y
las posiciones dentro del estado fueron en-
tonces, como lo habian sido antes, la palan-
ca, el resorte de acceso a las riquezas y los
bienes que la desamortizacion iba liberando.
Los treinta afios siguientes de paz y progreso
porfirianos fueron testigos de la innovacion
definitiva dentro del patrimonialismo burocré-
tico mexicano: la obra pablica, caminos, es-
cuelas, represas, calles, alumbrados, frac-
cionamientos, estatuas, palacios municipa-
les, sedes oficiales, remodelaciones, canales.
Por via de resumen de lo que esta nueva linea
de inversidn significd dentro de!l porfiriato re-
cuérdese la anécdota de aquel gobernador,
compadre de Dlaz, que al afio de estar en el
puesto se dirigio al dictador lamentandose de
llevar todo ese tiempo de esfuerzo sin que su
caudal aumentara un centavo y llamandose
por ello a decepcién y engafio. Escueto y
exacto, Diaz le telegrafid la receta para que su
suerte cambiara: “Haga obra compadre ha-
ga obra’’

Nlnguna obra mayor, en ese sentrdo que
la llevada a cabo por la revolucién mexicana.
Parece muy claro hoy que el espiritu unitario
que anima la historia de México por lo menos
desde la reforma es el de la construccion de
una economia debidamente incrustada en el
esquema del capitalismo internacional. Resul-
ta claro también que ese espiritu no ha tenido
cumplimiento lineal ni ha podido dejar atrés
tan facilmente sus cargas populares precapi-
talistas. El éstado mexicano posrevoluciona-
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rio s probablemente el espacio donde ese di-
lema -ha ido resolviéndose para facilitar el
transito hacia la codiciada civilizacion occi-
dental que tiene hoy la facha muy estricta de
la Comisidn Trilateral. Como sea, el hecho es
que no ha habido mejor administrador de las
pulsiones histéricas precapitalistas del pais
que el estado mexicano de este siglo, ni mejor
patracinador tampoco del desarrollo capitalis-
ta. Esto ditimo de dos modos: primero, ofre-
ciéndole a las fuerzas que podrian construirlo

estabilidad.v control.politico de las clases que .

podrian oponerse, asi como la infraestructura
necesaria para su fomento y expansién; en
segundo lugar, justamente rhediante una ver-
sidn actualizada del patrimonialismo burocra-
tico: la gigantesca transferencia de recursos
a manos privadas por via del enrigquecimiento
de administradores pudblicos y gobernantes,
riquezas que de un modo u atro vuelven a re-
ciclarse en la economia pero ahora.para servir
el desarrollo empresarial o financiero de sus
detentadores, para engordar las perspectivas
del capitalismo mexicano.

- Podemos llamar a todo ese impresionan-
te fenédmeno colectivo simplemente corrup-
cién, ya que lo es en efecto, pero seria en mi
opinién bajar la.mira. Porque es una corrup-
cion que ha resultado ser uno de los mecanis-
mos - histéricos de capitalizacion y acumula-
cién de una burguesia tuyo raquitismo habria
sido -es- de otro modo insuperable. Se diria
gue en sus momentos de mayar ambicién y
consecuencias, la corrupcion no es sino &l
espiritu de la apropiacién capitalista incrusta-

xenio no se quedd en el simple enriguecimien-
to de los amigos y el patrocinador, sino que
fue la expresion de un proyecto de pais, de
economia y de moral gue ha venido cumplién-
dose después inexorablemente. De un modo
mas concreto: la decision alemanista por
ejemplo, de construir una via rapida a los
terrenos gue hoy son ciudad Satélite y que
luego fracciond para venderlos, pues eran su-
yos, es algo mas gue el expediente de un ne-
gocic privado, es la plataforma de una deci-
sion.estructural que definid el. modelo de ex-
pansién de la ciudad de México hacia el norte
y su conurbacion posterior de cuatro puntos
cardinales de Satélite. Jean Meyer y John
Womack se han planteado en una entrevista
este problema de la corrupcién coma fenéme-
no inevitable de la.revolucién.. Uniendo. la
machacona evidencia del tema. al hecho de
que, en vmculacnon con los revolucuonar;os
aparecieran una y otra.vez los nombres de fa-
milias de la antigua burguesia, apellidos de
gente que era importante en 1830 y tenia
nietos que segufan siéndolo en 1920, Wo-
mack llegd a.una conclusién general:

Ese problema de inmoralidad -dice- de corrupcion .
personal, no resulta sSlo un fendmeno reveolu-
cionario, sino una manera de efectuar ajustes
entre burgueses, Las familias burguesas segufan

.. siendo importantes; dejaron de tener injerencia di-
recta en la polltica, pero quedaron metidas en ella.
La corrupcién, como problema estructural, puede..
ser la forma en que la antlgua burguesla se asocio
a los nuevos empresarios que encabezaban la re-
volucidn triunfante, la det norte7.
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samente en el umbral del mundo moderno,
que se los arrebatd a cuenta de la mayor com-
petitividad en todos los érdenes de las na-
ciones que, como [nglaterra, emergian en el
oleaje de la revolucién industrial. Apenas
inaugurado el siglo XVIII, hubo entre los Bor-
bones y su minoria ilustrada {a conviccion de
que era indispensable una amplia reforma in-
terna que dotara a la peninsula de una
economia mas integrada hacia adentra y ha-
cia sus colonias. La reforma suponia: 1. una
reduccidn de los privilegios corporativos, par-
ticularmente de la iglesia, la aristocracia y el
comercio, integrantes de una piramide de re-
laciones cuyas terminales eran los corregi-
mientos y municipios de ultramar; 2. una cir-
culacién mas efectiva de los bienes sin tantas
trabas, impuestos e inspecciones regionales
de claro origen feudal, asi como una mejoria
general de los transportes y el comercio que
permitieran la explotaciéon mas rentable de los
mercados coloniales; 3. una mayor producti-
vidad agricola y el desarrolio de las manufac-
turas; 4. una renovacién del personal admi-
nistrative mediante el nombramiento de in-
tendentes reales que sirvieran antes que nada
a los intereses de la corona y no los de los
gnclaves locales, unidades siempre podero-
sas en la tradicion politica espafiola. Durante
mas de medio siglo, aguel diagnéstico, eje de
lo que aspiraba a ser, bajo Felipe V, una mo-
dernizacion del imperio, no pasd del escritorio
vy los timidos intentos de implantarlo fueron
continuamente bloqueados o diferidos por los
intereses gue pretendian someter..En 1762,
la ocupacién de la Habana por los ingleses
-quienes la retuvieron un afo- decidid al re-
cién encumbrado monarca Carlos |ll:a llevar a
la practica el viejo proyecto. Los ecos de ese
altimo esfuerzo se prolongan al Gltimo tercio

del siglo XVIll y se pierden en el mar revuelto
de la independencia hispanoamericana, nutri-
da en la resistencia de las corporaciones colo-
niales a la centralizacion borbédnica, tanto co-
mo en la irritacion americana por su eficacia,
qgue hacia salir rumbo a la metrépoli cantida-
des mayores cada vez de bienes, rentas y me-
tales, y hacla llegar cada vez mas controles fi-
nancieros y administrativos, en deterioro de
las opciones de los residentes de ultramar.

El horizonte de aquellas reformas borbo-
nicas es seguramente el antecedente inme-
diato de las vocaciones radicales, federalistas
y liberales, del siglo XiX mexicano, ese largo
trayecto de una minoria dispuesta a arrancar
al pais de sus raices feudales y corporativas,
de su inmovilidad monérquica y sus limita-
ciones productivas, en suma, arrancado de su
pasado colonial, para construir la gran nacién
mexicana, libre de sus opresiones y abierta al-
futuro. Quizé no ha habido una generacién de
mexicanos tan optimistas como los de la in-
dependencia y pocas también en consecuen-
cia, tan defraudadas por los hechos.

La esperada grandeza de México se re-
solvio pronto en una sucesion de imposibili-
dades: -crisis econémica y crisis politica,
constituciones impracticables, gobiernos
raquiticos y sin legitimidad, revueltas milita-
res, indomable regionalismo y lucha fac-
cional, hasta que en 1848 la guerra con Esta-
dos Unidos sanciond la pérdida de la. mitad del
territorio nortefio y puso finalmente al pafs
ante su frontera definitiva.

En medio de esa larga crisis, una de las
pocas cosas que permanecieron constantes
fue el impulso de tachar la colonia para volver
a México un pals moderno. Nadie encarnd
mejor .ese propasito gue la élite liberal, una




pequefia clpula de letrados maestizos vy
criollos, educados en las sectas maso6nicas,
deslumbrados por el suefio revolucionario de
una repiblica [aica, con division y descentraii-
zacion de poderes, elecciones y ciudadanos
libres, sin fueros ni privilegios corporativos,
con opinion pablica y libre circulacion de ide-
as y mercancias; una republica de pequefos
propietarios individuales capaces de producir
e Hustrarse y de expandir la economia ... en
un territorio cuyas tradiciones arraigadas por
trescientos afios de ceoloniaje eran jusramente
-fas.contrarias. Latensién-establecida-desde la
independencia entre una cupula liberal mo-
dernizante e ilustrada y el paso lento de una
sociedad catdlica, iletrada, de clara huella
corporativa o comunal, reacia a las nociones
de acumulacion y progreso, es una de las mas
duraderas de la historia moderna de México.
Desde entonces el estado mexicano ha esta-
do siempre, por asi decirlo, adelante de su so-
ciedad real, tirando de ella hacia el reino del
progreso y encontrando a su paso las resis-
tencias multiseculares, la herencia colonial.
Desde Gomez Farias por lo menos, el estado
mexicano ha querido ser y ha sido laico,
emprendedor, procapitalista, centralizador y
nacional. Practicamente desde la misma épo-
ca la sbciedad mexicana ha sido mayorita-
riamente catélica, improductiva, reglqnahsta_,
desafecta a la centralizacidn y a los planes
nacionales, provinciana y poco inclinada ai
cambio o la innovacion. En ‘ese sentido dicé
muy bien David Brading que el misterio
central de la politica mexicana del siglo XIX
sigue siendo el triunfo del liberalismo, la for-

gjemplo, como la experiencid del liberalismo
mexicano y sus leyes desamortizadoras de la
propiedad comunal.

En efecto, la época liberal fue un periodo especial-
mente tragice para los campesinos indigenas
-como escribis T.G. Powell- porque los polfticos y
los burdcratas mexicanos los consideraban un
obstaculo para el progreso y en consecuencia
sentfan por ellos y les manifestaban muy poca
simpatfa (...} La ley Lerdo promulgada en 1858 y
conservada en vigor toda la época liberal, transfi-
rié a manos privadas gran cantidad de tierras de

“los pueblos que eran anterlormente usadas para
propésitos sociales. Entre sus principales efectos
estuvieron el redueir a muchas comunidades hasta
entonces autosuficientes, el intensificar el Iatifun-
dismo y el sistema de peonaje por deudas y ta des-
moralizacion de todo un grupe social, el campesr-
nado mdlgena 8

Toda la actitud del liberalismo hacia las
tradiciones y &l mundo colonial esté resumida
en el atuendo de Benito Juérez, un indio puro
que al vestirse invariable y lagubremente de
levita dejaba de serlo para volverse el lider de
una nacidn cuya existencia previsible no
podia incluir a los indios como tales, sino co-
mo ciudadanos. Todo Juarez es un acto de
voluntad antiindigena, de desarraigo y auto-
coercion ‘'civilizatoria’”. ;

En el bastidor de esa coercidn generaliza-
da contra las tradiciones coloniales -la iglesia
tanto como las comunidades y ios pueblos,
ambos sujetos de regimenes .especiales
dentro_de la_legislacién_indiana-_hay.que._si-
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tientes populares: el agrarismo. La otra, es la
incorporacion al estado del movimiento obre-
ro. Con esas dos inserciones, el estado mexi-
cano adquirié una efectiva sustentacién ide-
oldgica y organizativa en las masas obreras y
campesinas del pafs, pero no abandond nun-
ca un rumbo estratégico liberal, de crear las
condiciones politicas e institucionales para el
desarrollo del capitalismo.,

Asi, el resultado historico de la lucha
entre los polos de esa tensi6on ha sido una
mezcla particularmente eficaz de dominacién
polltica tradicional -corporativizante, pater-
nal, autoritaria- puesta al servicio de una ini-
ciativa modernizadora estatal, capitalista. De
Juérez a Lépez Portillo es el estado guien ha
llevado la iniciativa en la construccién de la
nacion, el que ha erigido un poder central séli-
do y minuciosamente ramificado, el que ha
tomade en sus manos o promovido las
empresas estratégicas de transformacién de
la naturaleza y vencimiento de la dificil
geografia mexicana: ferrocarriles y telégrafos
en el siglo pasado, presas y carreteras en pri-
meras décadas del XX; petroleo, electricidad
v la red de nuevas comunicaciones a partir de
los cuarentas. Es el estado quien ha organiza-
do a la sociedad y el que ha podido recoger en
su seno todos los intereses que parecfan bro-
tar de ella, hasta valverse durante varias dé-
cadas la gran olla unitaria y el espacio funda-
mental de la vida polltica del pais; ahi podian
mezclarse los intereses y negociarse las ten-
siones, sobornar las intransigencias y per-
suadir los recelos, diluir hasta la invisibilidad
la lucha de clases, malabarear verosimilmente
la imagen provinciana de un pals sin divi-
siones internas, unido en lo ésencial y hasta
en-lo accesorio, al servicio insobornable de si
mismo. Todo mientras la realidad ahondaba o

sostenlia desigualdades abismales y facilitaba
los despegues de un capitalismo salvaje que
al fin parece cualitativa y cuantitativarmente
como estructura dominante de la sociedad
mexicana, El secreto de aquella habilidad para
recubrir con un halo pluriclasista y populista
las decisiones clasistas y antipopulares re-
queridas por el capitalismo dependiente de
México es entre otras cosas el frutc de una
experiencia politica central: el temor a las ma-
sas, la conveniencia de contar con ellas.

El eco de los otros

Tendemas a pensar en la conguista como

un sole golpe militar definitivo -la caida de

Tenochtitlan- que establecid sin mas tramite
el poder espaiiol en Mesoamérica y no como
Jo que verdaderamente fue: una lenta y
cruenta expansién militar hacia el norte, pre-
fiada de descalabros y reveses, que fue con-
solidando dominios y ganando trabajosas
fronteras a los ‘‘indios barbaros’® La inde-
pendencia sorprendi6 al establecimiento colo-
nial defendiendo todavia precariamente sus
puestos de avanzada en las provincias inter-
nas y el septentrion, con pequefias coloniza-
ciones epidérmicas en medio de la vastedad
del desierto y la siempre asechante hostilidad .
indigena. La historia de esa conquista
lentisima de los indios barbaros por |a giviliza-
citn occidental probablemente no ha termina-
do 'y es desde luego la historia de una resis-
tencia. Méas que eso: la continua recordacién
de que el poder espafiol, y los que le suce-.
dieran, se asentaban sobre un territorio con-
guistado, periddicamente dispuesto a la rebe-
lion. La legislacion espafiola, de inspiracion
medleval v paternalista, sancloné favorable~ .



mente muchos derechos de aquelios conquis-
tados y de alguna manera los incluyd en su
perspectiva atenuando asl, de algun modo, la
opresiéon directa y facilitando su asimilacion
en el establecimiento colonial. Pero no pudo
apartar dos constantes de aquella experien-
- cia: tener casi siempre en los extremos de al-
guna de sus fronteras una guerra de expan-
si6n de la conquista y estar continuamente
bajo el amago de los oprimidos, lldmense in-
dios barbaros del norte, castas del Bajio, lépe-
ros de las ciudades o campesinos del sur. El

tema-de-la-insubordinacion de-fags -masas re--

aparece, obsesivamente en la historia de Mé-
‘Xico: estd en la serie interminable de rebe-
liones coloniales, tanto como en la mayor de
todas ellas: la explosion del Bajio de 1810
‘acaudillada por el .cura Miguel Hidalgo y sos-
tenida después en su vena radical, por el cura
José Maria Morelos; esta en la corriente que
recoge- y representa turbiamente Vicente
. Guerrero, en la cruenta guerra de castas yu-
catecas que horrorizé hasta la paralisis a pen-
sadores liberales del corte de José Marfa Luis
Mora; esté en los contingentes de Juan Alva-
rez que hicieron triunfar la revolucion de
Ayutla y en los ejércitos de [a replblica, hijos
de la leva y del orgullo regional, asi como en
las 53 rebeliones de indole agraria registradas
‘por Jean Mevyer entre 1820y 1910. Esa mis-
ma densidad insurreccional estd desde luego
viva en la revolucién mexicana de principios
de siglo, en |os cristeros de los afios veintes y
treintas, en los jaramillistas de los afos cin-
cuenta, y en las oleadas guerrilleras de los se-
senta y setenta. No califico la naturaleza

e

otro, enfrentados a la sombra Ievantlstlca de
las masas.

Buena parte de las soiumones polftlcas
eficaces que ha podido alcanzar el pais en dis-
tintos momentos de su historia han nacido de
la posibilidad de institucicnalizar o darle un
cause pacifico a esas proclividades. Es segu-
ramente el desafio de todo sistemna politico,
perc se da en la historia mexicana con tintes
de una violencia peculiar y con la participa-
cion de vastos contingentes de los sectores
oprimidos. Se trata de impulsos colectivos
cuyo origen-estd casi siempre vinculado & 1&’
ruptura de un orden tradicional campesino o
agrario y son por ello, en su generalidad e
incluso en |os casos en que su causa parecio
haber triunfado, movimientos derrotados, in-
capaces de vertebrar un liderato politico glo-
bal v de atraer a las clases ilustradas que
podrian construir su superestructura juridica
y politica. En ello reside la otra peculiaridad de
la historia politica de Mexico y, en ese sentido,
de su organizacibn estatal: esta siempre
enfrentada, marcada, por la presencia activa
y violenta de las masas pero ninguno de sus
grandes movimientos ha puesto en el primer
plano los intereses de esas masas, as! ningu-
noc haya podido tampoca borrarlos de su pers-
pectiva sin arriesgar una nueva inestabilidad
-como le sucedié al iturbidismo en .la
independencia- o la aparicién de un nuevo li-
derato -como le sucedié a Carranza en la re-
volucién. La revolucién es precisamente el
movimiento nacional que con mayor sensibili-
dad y eficacia pudo incorporar.a sus institu-
ciones y sus leyes las demandas de los con-

ica de-esas. rebellones smplemente con-
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instrumento de organizacion y pacificacion
masivas; son concesiones reales gue estén
sin embargo en el margen del proyecto o si se
guiere en su s6tano, sosteniendo el resto del
edificio. En un aspecto central, el del campo,
Arturo Warman lo ha planteado con los mati-
ces que el caso requiere:

El estado mexicano {...) ha cambiado radical-
mente. Ya no lo dominan los oligarcas terratenien-
tes, los hacendados o cuando menos no todos
ellos. Es un estado nacionalista y populista emana-
do de una revolucidén de enormes proporciones. Es

el que rapartié la tierra v el que expropid a las:

companfias petroleras; el que apoyo a la repliblica
espafiola.y recibid a sus refugiados, el que nunca
rompid relaciones con Cuba revolucionaria y el que
hoy acoge a los exiliados por el golpe fascista en
Chile. Los principales agentes de la explotacion del
campesino, los que se enfrentan con él en una
contradiccion aguda y descarnada, son los
buenos y patriotas, los promotores del industrialis-
mo dependiente, de la ‘modernizacion’ a cualguier
costo, de la imposicion del crecimiento como obje-
tivo en sl mismo vy a costa de la gente que produce
la riqueza. Son los mismos que han convertido a la
reforma agraria gque se concibié como un proceso
encaminado a establecer la justicia y el bienestar,
en un simple instrumento para el crecimiento de la
industria que hace mas profunda fa opresian?.

El mismo estado, en efecto, y sus agen-
tes, son los que van limando y adecuando sus
concesiones originales a campesinos vy traba-
jadores para cenirlos al verdadero fruto de sus
afanes que es la modernizacion capitalista. Es
posible que la implantacién definitiva de ese
modo de produccién que es también un Ambi-
to civilizatorio -en el sentido de que crea su
propia cultura y su propia ideologia, un estilo
completo de vida- esté acabando o haya aca-
bado ya con las posibilidades de aguellas
corrientes tumultuosas de la violencia popu-
lar de origen fundamentalmente-agrario. Es

posible que del mismo modo como los cuen-
tos de fantasmas perdieron su verosimilitud
cuando se inventd la luz eléctrica, asi también
las carreteras v la television, el fin del aisla-
miento regional y la destruccion de! mundo
campesino hayan puesto fin a las rebeliones
agrarias y a sus héroes, vy que la lucha por al
tierra pase paulatinamente del orden tradi-
cional en el campo al pleito por los metros
cuadrados suficientes para fincar una barraca
en las periferias de las ciudades. Es posible
que por fin, en estos dias, con la significativa
clausura del pasado implicita en la ley agrope-
cuaria de fines de 1980 y en el auge del capi-
tal financierc, estemos entrando por fin a la
tierra prometida durante ciento cincuenta
afios por los gobernantes ilustrados, liberales,
porfirianos y revolucionarios de México; que
hayamos llegado a la modernidad y estas
visperas de gran expansion capitalista -tres
de cuyas empresas estan ya entre las prime-
ras 500 del mundo- sean la antesala del reino
que estaba para nosoctros desde el siglo pasa-
do. El nudo por desatar sigue siendo el
extrafio modo como ese sector moderno del
pais continua anclado, absorbido, impregna-
do por el mundo arcaico que no cabe en ese
paraiso construido sobre sus hombros; el mo-
do como ese mundo busca su supervivencia
incrustandose y resistiendo dentro del que
parece desplazarlo y el hecho de que sigamos
hablando de una sociedad en expansion ace-
lerada de sus sectores modernos, pero que no
puede incluir en ellos a la mitad de su pobla-
cion: 30 millones de mexicanos de los que
cerca de la mitad tienen menos de quince
afos y el setenta por ciento menos de treinta.

Esa es la nueva forma de las masas mexi-
canas, el nuevo fantasma del estado. ’
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