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Cada santidad tiene
la perversión que se merece

Thomas Calvo

Sergio Ortega, ed., De la Santi­
dad a la perversión. O de porqué
no se cumplía la ley de Dios en
la sociedad novohispana, México,
Editorial Grijalbo, 1986,290 pp.,
(Enlace/Historia).

E n francés se dice que la santi­
dad tiene cierto olor, y por lo
tanto la perversión, su antinómi­
co, podemos pensar que también.
En realidad, no siendo experto en
una ni en otra no puedo opinar.
Sin embargo, tengo la certeza de
que este nuevo libro del Seminario

. de Mentalidades delINAH huele a
carne fresca, o si se prefiere, a hu­
manidad. Ese calor que constituye
la vida nos llega hasta el corazón
cuando seguimos las tribulaciones
del esclavo fugitivo y bígamo Die­
go Jurado de Alvarez o descubri­
mos la tragedia de los homosexua­
les apresados por los años 1650.
Esa complejidad que constituye
la esencia de todo ser humano
tiene que ver con el atractivo que

sigue ejerciendo sobre nosotros
el caso de esa beata picaresca que
fue Teresa Romero. Hasta lo más
desencarnado, lo más frío (en apa­
riencia) tiene su carga de humani­
dad en este libro; hasta los títulos
de libros eróticos del XVIII, que
cada uno a su manera es un gui­
ñar de ojo, nos descubren un mun­
do, perdido ya, de petits maftres.

Si el mérito del libro radicara
solamente en su carga emotiva, en
que nos entrega cierto espejo para
mirarnos, entonces su interés sería
bastante limitado. Pero éste va
más lejos. El título no es inocen­
te y nos invita a profundizar en
las nociones de santidad y perver­
sión dentro de un contexto dado.
El subtítulo emite un dictamen,
con calificación de fracaso que
merece cierta atención.

Aquí no interesa dar definicio­
nes separadas, y menos aún aca­
démicas. Si de eso se tratara bas­
taría decir que la santidad es lo
que acerca a lo sagrado, o si se
prefiere es lo que aleja de lo pro-

fano. En cuanto al vocablo per­
versión los autores han dado una
buena definición: "la palabra per­
vers~ó.1 proviene del latín perver­
tere, revl. lver , trastocar; perturbar
el orden establecido" (p. 17). En
realidad queremos ligar un térmi­
no con el otro y sacar a la luz los
parteaguas que a través del libro
hacen derivar una realidad de la
otra, las separan, o las enfrentan.
y por ese camino pensamos dis­
tinguir tres parteaguas esenciales.

Elprimeroaparececonelartícu­
lo de S. Ortega sobre la teología
del matrimonio en el siglo XVI,
y está constituido por la fecha de
1563, cuando el Concilio de Tren­
to impone las características defi­
nitivas del matrimonio tal como
nos ha llegado -indisoluble, res­
paldado por la iglesia y el sacra­
mento. Alonso de la Vera-Cruz,
quien escribe antes del Concilio,
presenta una visión conciliadora,
como ignorante de los peligros
de la herejía, casi medieval. Le­
desma y Focher, quienes publi-

115



can después de Trento, se apegan
a la iglesia militante, tratan de
imponer modelos, es decir, sepa­
ran el grano de la cizaña.

El artículo sobre el discurso de
la fornicación (A.M. Antonio Ro­
dríguez) da pistas para el segundo
parteaguas que podemos localizar
allá por 1630-40. Entonces la In­
quisición ya no persigue activa­
mente el delito (más de las dos
terceras partes de los procesos
anteriores a esta fecha), se acabó
el tiempo de la iglesia militante
que quería luchar contra los ene­
migos del sacramento -luteranos,
judíos, mahometanos. En cierta
forma quedó consumado el Yalta
religioso. Por un siglo más o me­
nos, los problemas de santidad y
perversión dejan de preocupar,
dan libertad y expresión a la
piedad barroca con sus excesos,
como lo muestra el caso de la
falsa beata analizada por S. Al­
berro.

El tercer parteaguas se deduce
de toda una serie de artículos:
dos sobre casos de bígamos (M.E.
Cortés Jácome y D. Enciso Rojas)
y sobre todo el de J.A. Ramos
Soriano sobre los libros eróticos.
Allá por el siglo XVIII : ¿media­
dos?) la santidad vuelve a ser agre­
siva, descubre un nuevo frente de
lucha: el del racionalismo, del
ateismo y detrás del desorden
social, ya no la herejía o la igno­
rancia. Es ahora una "santidad
clerical"- ya no una "santidad
teológica"- que apoyada por el
estado combate contra una "per­
versión laicizada". La santidad tu­
vo que cambiar de perfil en esta
lucha, aceptar "las luces" para
enfrentarse con las mismas ar­
mas, y por lo tanto no podía
dejar· atrás de sí puntos débiles
(supersticiones): es el verdadero
sentido del artículo sobre el baile
de San Gonzalo (J.A. Robles­
Cabero).
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En otras palabras: cada santi­
dad tiene la perversión que se
merece. A la santidad todavía
ambigua del siglo XVI correspon­
de una perversión ingenua (ver el
discurso sobre fornicación). A la
santidad excesiva del siglo XVII
se opone la perversión de una Te­
resa Romero, verdadera Garatuza
feminizado. Y la perversión carte­
siana del siglo XVIII se encuentra
cara a cara con una santidad más
socializada. Por lo tanto es difícil
decir de antemano si hubo éxito o
fracaso.

Para poder hablar de éxito o
de fracaso, ante todo es necesario
saber en qué universo estamos. El
lector podría extrañarse del poco
lugar que tiene el mundo indígena
en el libro. El problema de la fuen­
te principal (inquisición), en la
cual se trata poco de los indíge­
nas no es la mejor explicación.
En realidad las motivaciones de
esta ausencia son más profundas,
y es que este universo con luz y
sombra es esencialmente hispáni­
co -S. Gruzinski, siendo él mis­
mo uno de los mejores conocedo­
res del mundo indígena de la
Colonia, tuvo que decidirse por
una realidad algo diferente. Este
hispanismo se traduce, por ejem­
plo, en las actitudes frente al
matrimonio, la fornicación -para
los autores esto es la expresión
de un machismo, y seguramente
podríamos añadir: de origen me­
diterráneo. Pero lo fundamental,
tras ese machismo, tras los ardi­
des de la santidad y la perversión
es el pundonor hispánico.

Para el estudioso, sobre todo
europeo, hay efectivamente un
hecho extraordinario en el desin­
terés de las autoridades -sobre
todo las de la época de Habsbur­
go- frente a ciertas "perversio­
nes" como pueden ser el amance­
bamiento, la ilegitimidad. La
respuesta es sencilla: ni el estado

debe manchar, comprometer una
reputación, un linaje mientras to­
do quede subterráneo. Esa nece­
sidad delpundonor ha calado muy
hondo en la sociedad novohispa­
na ya que hasta el esclavo Alvarez
corre el riesgo de ser bígamo en
buena parte para salvar su repu·
tación. Aunque la legislación his­
pana sea la más liberal de todo
Occidente en materia matriomo­
nial, la fuerza del pundonor es tal
que los casos de deshonra por
exogamia social son relativamen­
te limitados. Ese cierre social re­
lacionado con la honra conduce
en España a un alto nivel de inces­
to. ¿Podríamos usar este criterio
para conocer el grado de hispani­
dad de la sociedad novohispa­
na?

y volvemos a la pregunta: ¿fra­
caso o éxito? Sin lugar a dudas
un fracaso del modelo matrimo­
nial a través de la brutalidad que
se demuestra en las relaciones
hombre-mujer, o a través del dis­
curso machista y anti-sacramental
tal como se desprenden del libro.
Podríamos añadir que la impor­
tancia de la ilegitimidad es otro
síntoma. Pero si aceptamos salir
del libro , entonces hablaremos de
éxito social ya que el fracaso men­
cionado fue el que dio más flui­
dez a la sociedad, permitió la
ilegitimidad, y con ella el mesti­
zaje, base social del México actual.
Esto se puede demostrar por su
contrario: la masa indígena fue
llevada -con más o menos doci­
lidad- sobre la vía de la santidad,
con una imposición del modelo
matrimonial tridentino., Sin em­
bargo su situación social, moral,
al despuntar el siglo XIX era
desastrosa, esa comunidad se en­
contraba en un callejón sin otras
salidas que estallidos de furor.

Finalmente, haría dos sugeren­
cias. La primera es de continuar
escribiendo libros tan santos, es
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decir, tan buenos. La segunda, que
pervirtieran aún más sus propósi­
tos en tres direcciones: tratar de

compaginar más todavía el mode­
lo "hispano" con el novohispano;
enfatizar los puntos claves de la

evolución, y sacar a luz una geo­
grafía espacial y social de los fe­
nómenos estudiados.

América y el desdén del imperio español

Esteban Sánchez de Tagle

Timothy E. Anna, España y la in­
dependencia de América, México,
Fondo de Cultura Económica,
1986,346 pp.

Entre 1808 y 1833, seis regí­
menes políticos intentaron en
vano organizar el caos que surgió
en la sociedad española a partir
de la abdicación de Carlos IV;
una Junta Central empeñada en
la representación nacional agru­
pando las fuerzas de las dispersas
juntas provinciales, por dos años;
una Regencia y las Cortes los dos
siguientes; las Cortes sustentadas
por la recientemente elaborada
Constitución, otros dos años, seis
años más que duró la primera res­
tauración de Fernando VII, con
lo que se daba marcha atrás a to­
do el proceso anterior. Finalmen­
te, vuelta al sistema constitucio­
nal por tres años para terminar
con la segunda restauración del
absolutismo de 1823 a 1833. Al
mismo tiempo, "la corona espa-.
ñola perdió el dominio de uno de
los más grandes y más ricos impe­
rios de la historia del mundo".
. . ."Más de dieciseis millones de
personas, o sea la mitad de la po­
blación total del imperio, arreba­
taron con violencia el control
político de sus respectivas patrias
a la metrópoli europea."

Esto último sin que España se
diera cuenta cabal de la tremenda

amputación. Por asombroso que
parezca -nos dice Timothy E.
Anna- esto no fue un aconteci­
miento insólito. América hizo su
aparición en la historia española
cuando la madre patria se atarea­
ba en la reconquista de la penín­
sula; su salida del escenario impe­
rial distrajo también escasamente
la atencié>n de una metrópoli
abrumada, otra vez, por proble­
mas internos.

La historiografía, como casi
siempre, dócil a la oferta de do­
cumer.tos y archivos organizados
por aquéllos que son parte intere­
sada del proceso, se limitó a repe­
tir por muchos años el fenómeno.
En efecto, mientras para América
una miriada de autores se han de­
dicado a desentrañar los resortes
de los procesos independentistas,
la carencia de estudios de conjun­
to, que den cuenta de lo aconte­
cido en España con respecto a la

"misma problemática, es casi total.
Las llamadas "causas externas",
casi siempre consideradas secun­
darias, resultan una explicación
insuficiente -nos dice- cuando
no equivocada.

Así, los efectos de la llamada
Reforma Borbónica emprendida
por Carlos III, o la caída de Car­
los IV en 1808 no son, explicacio­
nes bastantes de la responsabili­
dad española. "Los primeros fue­
ron superados o amortiguados en
poco tiempo, la segunda, es decir

la caída de Carlos IV, reparada.
Prueba de ello es que no obstan­
te los intentos autonomistas
americanos, para 1818, los regí­
menes realistas se habían re­
implantado en la mayor parte
del imperio.

El propósito del trabajo que
nos ocupa es precisamente mos­
trar la otra cara de la moneda, esto
es "España y la independencia de
América".

Así las cosas, la tarea que se
propuso el autor fue la de buscar,
en el ingente mundo de proyec­
tos, propuestas, leyes, -de una
época tan prolífica en estos asun­
tos- aquellas que se ocuparan de
la pacificación americana. Des­
confió de las rupturas administra­
tivas de la etapa, de los cambios
de ministros (46 de Estado, 51
en Guerra, 40 en Finanzas) segu­
ro de encontrar alguna coheren­
cia, alguna lógica en la política
española respecto a la problema­
tica americana.

Resultó que no puede decirse
que España no hubiera tenido
conciencia del problema y conse­
cuentemente no hubieran surgido
ideas y proyectos para resolverlo.
Pero si hubo propuestas, la ver­
dad es que sin" importar su perti­
nencia, ninguna de ellas se instru­
mentó del todo, y no por falta de
tiempo o recursos, sino -afirma­
debido a la existencia persistente
de impedimentos políticos e ins-
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