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Es un hecho, el tratamiento de las ideas filosó
ficas, se hace ahora en el territorio de los histo
riadores. Si en un momento dado nace una idea
o una nueva pasión aflora, éstas encuentran una
forma privilegiada de reflexión en el trabajo de
los historiadores. Al final de los años setentas, la
crisis de las ideologías pone en tela de juicio las
relaciones entre la moral y la política, de lo indio
vidual y de lo colectivo, en una palabra la defini
ción del bien vivir o del vivir honestamente. Un
equipo de historiadores convocados por Miguel
Winock, identifican un hecho histórico ejemplar,
se apoderan de él y lo formulan como problema
muy viejo y muy cambiante: el de la vida priva
da. Rehacer la historia del problema ofrece así
una de las piezas maestras del debate político y
filosófico contemporáneo.

Los historiadores no dictan cátedra, ni inten
tan formular ningún imperativo. Nos entregan
una multiplicidad de hechos ciertos, en los cua
les encontramos la manera en la que las genera
ciones que nos han precedido han resuelto los
problemas que nos planteamos. La Historia de la
Vida Privada, de la cual los dos primeros volúme
nes acaban de aparecer propone una meditación:
dejar a cada quien la posibilidad de inventar la
mejor manera de ser sujeto.

En el ejercicio de filología que abre el segun
do tomo, George Duby muestra como, en Occi
dente, la oposición de lo público y lo privado es
sin duda estructural. No en el sentido de una
oposición de dos esferas bien delimitadas de la

vida de las gentes (la línea divisoria no deja por
el contrario de modificarse), pero sí, en la medi
da en que es en la gestión de esta oposición que
el sujeto occidental se da su identidad. Los histo
riadores nos invitan a pensarnos fuera de la idea
de que existe una naturaleza del hombre, del
grupo o de sus relaciones; hay más bien una re
lación bipolar que los hombres han jugado de
diferentes maneras, a través de la cual se consti
tuyeron. En el centro de esta historia, de la vida
privada, está el problema de cómo el hombre oc
cidental se hizo eso que él es.

Lo privado no se opone entonces a lo público.
La manera en la que un noble romano o un señor
de la edad media conducen su vida es indisocia
blemente privada y pública. La instancia de lo
privado, es aquello que en un cierto momento,
surge de una jurisdicción que no es aquella del
grupo entero: la familia ysu casa, el cuerpo y
sus cuidados, la pareja y las relaciones sexuales,
pero también- el conjunto del dispositivo intelec
tual y espiritual a través del cual el individuo se
constituye como un sujeto, tanto para sí mismo
como para los otros: su moral, sus creencias y
su religión. De ahí el método utilizado en esta
historia, donde la iconografía, es tan importante
como el texto: el archivo, el establecimiento de
los hechos, no se oponen jamás a las obras de fic
ción a través de las cuales quienes las viven las
ponen en escena.

Así, gracias a este juego de ir y venir entre lo
imaginario y lo real, la verdad y la ficción, se
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revela la intimidad de esas gentes de las que gus
tamos decir que descendemos. Entre ellos y no
sotros se establece una suerte de intercambio de
miradas: nosotros los miramos a los ojos, como a
su vez esta pareja romana, que ilustra la portada
del primer tomo, nos mira también a los ojos.
Singular diálogo, que esta historia permite testi
moniar como su éxito.

¿Cuál es finalmente la idea que preside este
vasto programa de una historia de la vida privada?
Se trata de hacer algo que no sea ni la historia
política que se hacía antes: la historia de los tra
tados y las batallas; ni la historia social. La pala
bra misma de "social" implica una metodología
ceñida a las relaciones de clase y de producción.
Se trataba de hacer algo que corresponde a lo
que antes se llamaba: Historia de las civilizaciones.
Este proyecto comenzó como resonancia de la
importancia, un poco sospechosa que hoy en día
tomarían las palabras de "vida privada" y priva
cy. Lo esencial es que esta cuestión de la privacy
abría el cauce sobre el problema de la auto-cons
titución del sujeto, es decir, la manera en la cual
las gentes se relacionan con ellos mismos, el mo
do en que se ven y se hacen. Miguel Winock,
quien tiene la iniciativa de este proyecto ha visto
claramente, cómo la palabra de "privado", impul
sada, por el movimiento ideológico contemporá
neo, podía brindar un equivalente moderno a las
antiguas historias de la civilización. En el siglo
xvm, esta historia de la vida privada se llamaría:
"Ensayo sobre las costumbres".

¿Cómo se ha desarrollado la realización del
programa?
La iniciativa editorial se le ocurrió a Miguel
Winock, quien le propuso la idea a Phillippe Ariés
y George Duby, y éstos no se hicieron de rogar.
Phillippe Ariés, se apasionó por esta empresa, en
la cual, él, pod ía introducir su propia idea de pri
vacy.
El trío Ariés-Duby-Winock escogió a los di·
rectores de cada uno de los cinco volúmenes,
quienes a la vez seleccionarán a sus propios cola·
boradores. Se realizaron algunas reuniones para
"coger el tono", para ver en qué ámbito y en
qué estilo convenía hablar. Todos comprendie
ron rápidamente de que se trataba. Por lo que
concierne al volumen que dirigí, fuimos cinco

quienes lo hicimos. Trabajamos de manera inde
pendiente, pero ello no afectó de ninguna mane
ra la unidad del estilo del conjunto. Un ar
queólogo como Ivan Thébert, que aborda el pro
blema de la casa romana, ha comprendido que lo
importante no estaba en el lugar de los muros,
sino en la manera en la que esta casa era vista, en
cómo se circulaba en ella, en cómo el romano la
vivía. Es notable el acuerdo que casi naturalmen
te se dio respecto al sentido que había que darle
a la palabra privado. Existía en la base del pro
yecto un campo previo de ideas que permitió
que nos entendieramos casi sin habernos consul
tado.

Sin embargo, ¿ la idea de "vida privada" no es
obvia?
Se trata de una de esas palabras que en un cier
to momento se encuentran cargadas de sentido,
un poco como en el caso de los chinos que intui·
tivamente están de acuerdo sobre el ying y el
yang.
La idea de vida privada ya resultaba hasta cierto
punto evidente en la coyuntura de los años de
1980, y ello por tres razones: de entrada, la de
sagregación de la pasión por la política, también
por el hastío, que se experimenta hacia una dere
cha y una izquierda, que se caracterizan por ser
poco creativas y finalmente por una cierta nos
talgia de derecha por la familia en el sentido de
trabajo-familia-patria y de esta visión Orleanista
que concediéndoles mayor importancia a los no
tables que a las autoridades políticas, desearía
confiarle a los primeros el gobierno.
Pero la idea de vida privada encontró también su
sentido en esta especie de pulsación de la que
Michel Foucault es el mejor representante, idea
que va hacia el descubrimiento de una moral. Pa
ra expresarlo con la fuerza que merece yo diría
que vivimos, por primera vez, desde hace poco
tiempo, una "edad poscristiana". La expresión
fue pronunciada por Peter Brown en una confe
rencia dictada, hace algunos años, en el Colegio
de Francia. La moral que toma cuerpo a partir de
1968 es literalmente una moral poscristiana. No
la confundamos con posmoderna.
Las personas buscan desesperadamente, no ya
tener una moral, que por otra parte practican, si
no precisarla en su cabeza, formulársela ellos



mismos. De ahí la importancia de los temas de la
constitución del sujeto y de la vida privada. La
palabra poscristiano, me parece fundamental.
Phillippe Ariés, lo percibió bien, al querer que el
último tomo de esta historia fuera consagrado a
California.

¿Esta historia de la "vida privada" marca en
tonces un hito en la historia de la historiografía
moderna?
Desde luego, al borrar los límites entre sociedad
y civilización. Este momento en que la historia
se ordena sobre ese punto ideal a partir del cual se
volverá indiscernible de la filosofía. Los lecto·
res de Martín Heidegger y de Michel Foucault
comprenderán esta fórmula. A partir del mo
mento en que el historiador se plantea proble
mas tales como la autoconstitución del sujeto
cognoscente o moralizante está abordando pro
blemas de carácter filosófico. ¿Qué puede decir
la filosofía sobre el sujeto? No demasiado, que
a través de la conciencia o del conocimiento de
sí, el hombre está en relación consigo mismo. La
riqueza de la noción de sujeto está dada por la
historia.
En el Siglo XVIII, un libro como Ensayo sobre
las Costumbres, de Voltaire, fue considerado co
mo un libro de filosofía. A principios del siglo
XIX, todavía se decía que los libros de historia
tenían un interés filosófico, que daban ideas so
bre la antropología general, y planteaban cues
tiones sobre el sentido de la historia o el progre
so de las sociedades.
Esta "Historia de la vida privada", que trata del
problema del sujeto, da lugar a reflexiones sobre
los problemas filosóficos como antes lo hizo la
historia de las civilizaciones.

¿Qué relaciones existen entre esta historia de
la "vida privada" y la historia de las mentalida
des?
Si entendemos por historia de las mentalida·
des una historia que ha dejado de tratar los pro
blemas en términos de infra y superestructura, se
trata entonces de una historia de las mentalida
des. En la medida en que uno deja de explicarlo
todo es historia de las mentalidades, todo es ar
bitrio histórico.
Resumamos: el método de esta historia de la "vi
da privada" es el de la historia de las mentalida-

des y su campo es el del antiguo ensayo de las
costumbres. Se trata de una historia de la civili
zación sin la descripción del aparato de est~do.

No porque se le considere inexistente o de poca
importancia. Por el contrario, está ahí, activo.
El punto de vista cambia, la vida ya no se mira
a través de los ojos del hombre público, que go
bierna, sino con los de un simple ciudadano,
esclavo o sujeto, en las relaciones privadas que él
mantiene consigo mismo, así como con el apara
to de estado.

¿Esta historia de la "vida privada" puede ser
leida como el manifiesto de una "nueva ", nueva
historia?
No puede tratarse de un manifiesto, porque esa
no ha sido nuestra intención. Se trata más bien
de un síntoma doble: el primero concierne al es
tado actual de la historia y de sus problemas; el
segundo, a una coyuntura que se caracteriza no
tanto por el hecho de que la gente se haya aleja
do de la política -fenómeno peri9dico que se
repite aproximadamente cada cinco años- sino
por el intento. de construir una moral poscristia
na.

¿Piensa usted que la idea de la formación de
una moral poscristiana es el hilo conductor de es
ta gran empresa que se abre precisamente con la
cristianización?
El problema que se trata en el primer volumen es
sin duda el de la cristianización. ¿Cómo se consti
tuyó una ética cristiana? No sé cuál será el con·
tenido del quinto tomo. Por otra parte habrá va
rias versiones: la versión francesa, que abordará
los acontecimientos franceses y además dife
rentes versiones extranjeras. Los editores extran
jeros, que compraron esta historia de la "vida
privada", tienen la intención de que sean los es
pecialistas desus países los que elaboren el último
volumen. La acogida que esta empresa ha tenido
en el extranjero es verdaderamente importante.
Como si respondiera a una preocupación común
a Occidente.

Usted dirigió el primer tomo que trata de la
"vida privada" del Imperio Romano al año mil.
¿Cómo resume la historia de la vida en Roma?
Por la conversión del hombre cívico al hombre
interior; por problemas de fuentes documenta
les en la práctica no es posible más que tratar a
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la clase alta, su vida no se da como reacción de
su propia sumisión y pretenden tratar de igual
a igual a los poderes. Hemos tratado de hablar
de las clases inferiores, desde luego, consagramos
un largo capítulo a la esclavitud y cada vez que
fue posible mencionamos las reacciones popula
res, por ejemplo, con relación al trabajo.

Desgraciadamente, a falta de una documenta
ción suficiente, lo que se puede decir sobre las
reacciones de las clases dominadas se limita a al
gunas páginas y se mantiene dentro de lo banal y
previsible, aquí podemos encontrar la prueba de
que para la clase alta (que es a la vez el sujeto y
el soporte de la documentación) el cuidado de
ella misma prevalece por sobre el cuidado de las
relaciones de clase.

Bajo el imperio romano, los miembros de la
clase alta pasaron de una imagen de ellos mismos,
como militantes de ese partido político que se
llamaba ciudad, a una imagen de hombres que
experimentaban un gran orgullo de sí mismos,
una conciencia moral interiorizada. Dos imágenes
paganas, en los dos casos se trata de un individuo
muy estilizado, interiormente muy elegante que
mantiene, con una ferocidad de establishment,
una imagen de sí mismo como señor. Más que
como señor, este hombre lleva el orgullo, hasta
el punto de pretender constituir una humanidad
digna de ese nombre. Para él, los hombres que
trabajan la tierra no son gentes que carezcan de
nobleza, simplemente no pueden acceder a la no
ción de humanidad. Fueron los antiguos roma
nos y no la burguesía los que inventaron que
ellos representaban la universalidad de la huma
nidad. De ahí la visión humanista. Estos son los
nobles universalistas, que consideran a los pobres
como seres privados de la condición de hom
bres. Una visión muy diferente de la de la edad
media en la que el pueblo se convertiría en la hu
manidad misma.

Los romanos mostraban un increíble orgullo,
una estilización que los preparaba en el control
de sí mismos, en esa especie de rigidez estoica
que los obligaba a vigilarse sin cesar; se les prohi
bía la pereza, que al final de cuentas, los empo
brecía considerablemente. Uno diría, que les
preocupaba lo que se pensara de ellos; estaban
aterrados por la idea de "dejarse ir". Estamos

frente a un mundo de autocensura muy "gen
try" a la británica, muy puritano, asentado sobre
la autosatisfacción de clase.
Al arribar las grandes invasiones, esta clase or
gullosa de sí misma, vio a los bárbaros hacer de
saguisado y medio. Se produce entonces un
fenómeno que, antropológicamente, me apasio
na: estas gentes que no tenían ya la fuerza, se
dejaron derrotar, y renunciaron a esa especie de
altivez que los estilizaba: abandonaron la lectura,
hicieron a un lado los juegos elegantes y dejaron
de refrenar sus pasiones: se produjo entonces,
una especie de barbarización por el relajamiento
de las normas, lo que prueba, que el verdadero
elemento común de la sociedad romana era su
voluntad de potencia, de poder y de dominación.
El desplome de su dominación hizo sacudir hasta
su cultura.

¿Se puede hablar de decadencia?
La expresión tiene escaso interés. Para los ro
manos la decadencia comienza apenas fundada
Roma. En 509 antes de Cristo y dura hasta 476
después de Jesucristo. Entonces los romanos re·
montarán nueve siglos metidos en el "senti·
miento de decadencia". Pero para creer en la
decadencia es preciso ignorar dos cosas. En prin
cipio, que la humanidad (hasta antes del siglo
XIX y la idea de progreso) consideró que ella era
autónoma de su historia: el mundo, con el tiem
po, no cesaba de alejarse de lo que debía ser e
iba por tanto hacia su fin. Esta idea de decaden
cia se sustenta también en el hecho de que los
romanos, por moralismo y clasisismo, tomaban
su referencia de una imagen ideal del pasado,
pensaban haber tenido grandes clásicos, como
Homero o Esquilo y no estar ya a su altura. De
la misma manera en tiempos de Boileau La Bru
yere escribió, "todo es conocido, no hay nada
más que inventar, no queda más que imitar a los
antiguos y a los hábiles de entre los modernos".
Para la Bruyere la literatura estaba en decadencia,
puesto que la única norma válida era la literatura
grecoromana. Sólo el metro-patrón no estaba en
decadencia.

Rara vez pierde usted la ocasión de proponer
una traducción en lenguaje moderno de institu
ciones antiguas, que se podría creer son particu
lares y caducas. ¿Cuáles su intención?
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Esto se llama el anacronismo controlado y signi
fica lo siguiente: toda civilización considera co
mo evidentes prácticas comunes y corrientes que
para otra civilización son sorprendentes, bár
baras, crueles y estupefacientes. La historia debe
dar cuenta del sentimiento de banalidad y coti
dianidad. Así, cada vez que uno le muestra al
lector una costumbre romana que le pudiera pa
recer extraña se le muestra que para el romano

. esta costumbre era tan evidente como para noso
tros lo sería una contemporánea.
La relación entre una y otra puede ser lejana,
pero da la misma impresión de banalidad. Ejem
plo: para poder dar a entender lo que era la as
trología antigua, habría que decir que ocupaba
en la sociedad romana y en el espíritu de la gen
te el lugar que ocupa entre nosotros el psi-

coanálisis, es decir, una doctrina de alto nivel
cientificista que no nos abochornaría en las reu
niones sociales y que jugaba también un impor
tante papel en la constitución de los sujetos. Se
trata de un "derrapaje calculado". La expresión
es de Bourdieu pero es también una vieja tradi
ción que he encontrado utilizada con frecuencia
por Mommsen y Renan.
Cada sociedad considera su discurso como algo
obvio. Es tarea del historiador restituir esta im
presión, que vuelve la vida cotidiana secretamen
te aplastante en todas las épocas: esta banalidad
o lo que es lo mismo, esa extrañeza que se ignora.

Traducción de Ricardo Pozas Horcasitas
Tomado de Magazine Literaire
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