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Fueron los mejores tiempos en mucho tiempo.
Porfirio Diaz aiin no cumplia diez anos en el po-
der, pero el afio de 1882 prometia progresos im-
pensables en un parls que no conocia otro futuro
que la asonada, el cuartelazo y el pronunciamien-
to como feroz divisa en el horizonte. El ano que
abria entonces sus sorpresas —1882— fij6 en el
calendario apacible de la sociedad mexicana la
escandalosa muerte del rico hacendado Hube por
los rumbos de Tacubaya, el temblor que cimbré
a la ciudad y que Gutiérrez Najera econté en una
cronica irrepetible. Pero algo mas, aquel calenda-
rio trajo también la mejor época del periddico
porfirista La Libertad (1874-1894) que fundaron
ocho afos atras un grupo de escritores positivis-
tas, porfirianos convencidos de que Don Porfirio
era el Bueno, el Unico, el Esperado.

Un poco de todo eso que combinaba el placer
del paladar, la exclusividad, el optimismo y la es-
peranza estaban hechas las pdginas de La Liber-
tad cuando el diario toco a las puertas de los
ochentas del diecinueve. El director del perio-
dico era entonces Telésforo Gareia. Y la gran
noticia fueron los escritores que escribian y
componian diariamente el diario: Altamirano,
Cuéllar, Bulnes, José Manuel Betancourt, Cos-
mes, José Maria Gamboa, Hammecken y Mexia,
Aurelio Horta, Francisco Osorno, Porfirio Parra
y Justo Sierra. Por supuesto, el periddico presen-
taba, también, a un joven escritor agilisimo de
20 anos, Manuel Gutiérrez Najera. La edicion
diaria era entonces un paquete de buena prosa.
El Duque Job, como también firmaba Gutiérrez
Najera, escribia tres o cuatro veces a la semana;
le seguia José T. Cuéllar con una excelente co-
lumna, “Articulos Ligeros Sobre Asuntos Tras-
cendentales”; Francisco Sosa publicaba sus
“Biografias de Hombres Distinguidos™; Justo
Sierra escribia sobre educacién y redactaba con
puleritud los editoriales; Altamirano publicaba
textos historicos o comentarios politicos y li-
terarios; hasta las gacetillas, a cargo de Aurelio
Horta o Porfirio Parra, eran una muestra de ima-
ginacion, humor y buen espanol. A partir de
1882, La Libertad era un verdadero dlbum de vi-
da cotidiana y guia de diversiones que traia la
brillantez de las novedades y el entusiasmo de las
inauguraciones. Eran, en efecto, los escritores

porfirianos, portadores de la esperanza que nacia
de un matrimonio feliz y explosivo, el positivis-
mo y el escandalo de la palabra que fue el moder-
nismo.

Uno de los prosistas mas consistentes del pro-
yecto cultural que fuela prensa porfirista era José
Tomas de Cuéllar (1830-1894). Facundo, como
firmaba sus articulosy sus novelas tenia cincuen-
ta y dos anos en 1882, el raro honor que acom-
paiia a los fundadoresy el dominio de un género:
el relato de costumbres. A los treinta y ocho
concibio, antes que el mismo Ignacio Manuel Al-
tamirano, la idea de una publicacion que reunie-
ra a todos los escritores, conservadores o liberales.
Pero el asunto es que a principios del afio de
1868, empacd sus pertenencias y se fue a San
Luis Potosi con su mujer; bajo el aire tranquilo
de la provincia vivio de lo que escribia y puso en
marcha una maquina cultural, La ilustracién Po-
tosina. Es decir, no sali6 en la fotografia de quie-
nes fundaron E! Renacimiento, pero quedé como
animador y precursor de la revista que cambi6 el
rumbo de las letras mexicanas.

En el tramo que va de los anos sesentas a los
ochentas y a las oficinas de La Libertad, Cuéllar
afiné un solo proyecto: 1a novela de costumbres.
En 1869 habia publicado una novela, El pecado
del siglo, pero siguib escribiendo lo que afios mas
tarde serian los 24 volimenes de La linterna md-
gica (1889-1892). Dentro de esa furia narrativa
figuran Ensalada de pollos, Historia de Chucho
el Ninfo, Baile y cochino, Los mariditos, Las ja-
monas, Las gentes que son asi, Los fuerefios, Ga-
briel el cerrajero o las hijas de mi papd.

Como todos los prosistas del diecinueve, Fa-
cundo solt6 en periodicos y revistas una cantidad
innumerable de crOnicas y vinetas. A este género
misceldneo pertenecen los “Articulos Ligeros”
que publico en La Libertad desde 1882, Mucho
mas accesibles que sus novelas, los cuadros de vi-
da cotidiana y asuntos del momento que fueron
esa columna de aquel diario desvelan al escritor,
al humorista, al observador y al moralista conte-
nido en esa escuela insuperable del siglo pasado
que fue el articulo breve, el cuadro de costum-
bres o la simple y llana prosa suelta.

Rafael Pérez Gay

30




Los Faroles

N o es nuestro animo tratar aqui de los hombres

vacios a quienes el mundo llama faroles, ni de
autoridades caricaturescas a quienes suele lla-
marseles farolones, ni tampoco de aquellos a
quienes por vanos, pretenciosos y farsantes se
les dice faroleros. Lejos de nosotros tan mezqui-
nas personalidades. Vamos a ocuparnos simple-
mente de la importancia social del farol; mueble
cuya principal calidad es estar vacio, y que a
nosotros se nos antoja que esta lleno de muchas
cosas importantes, curiosas y buenas de contarse,
por ser un tanto cuanto trascendentales.

Los mexicanos de la presente y de las pasadas
generaciones, a contar de algin tiempo después
de la conquista, hemos nacido viendo faroles;
solo que, desde el tiempo de los virreyes hasta la
independencia y poco después, los faroles tenian
para nosotros casi exclusivamente esta significa-
cion: la iglesia. El culto catolico fue, mientras
pudo, introductor, mantenedor y consumidor
de los faroles.

Los faroleros (hablamos, se entiende, de los
constructores de faroles, y no de las personas de
quienes desde un principio dijimos que no que-
riamos hablar) los faroleros, pues, han debido
ser dos veces afectos al culto; porque este culto
con faroles, era ademas de su religion, su subsis-
tencia.

Ya se recordara que esta dichosa capital, con
sus doscientas iglesias, sus doscientas fiestas titu-

lares, sus doscientos novenarios y octavarios, en
todo lo que, lo primero indispensable eran los
faroles, debio llegar a acopiarlos en cantidades
fabulosas.

Razon sobrada para no concebir nada sin fa-
rol: desde la ronda de capa, hasta el transeunte
nocturno perdido en las lobregueces de la ciu-
dad y alumbrandose por su cuenta y riesgo, antes
de Revillagigedo, inventor de los primeros faro-
les municipales; desde la archicofradia cuya pie-
dad se media por el niimero y calidad de los
faroles, hasta la administracion del sagrado via-
tico, en la que los faroles decian también la cate-
goria, piedad y posicion social del sacramentado.
Desde la novena que no empezaba sin encender
los faroles, hasta la procesion que no salia si los
faroles no estaban listos.

Este amor a los faroles honra sobremanera a
nuestros antepasados; porque en todos casés
querian ver claro, y tenian una manera bien sen-
cilla de propagar las luces, y sobre todo, de que
las luces no se apagaran; cosa muy importante
cuando una luz se enciende.

La piedad religiosa tenia sus manifestaciones
luminosas: todas sus luces eran capitulo de pin-
giie aprovechamiento: desde la venta de velas,
que eran las luces principales, hasta esos escan-
dalos de barric que-se llaman todavia las luces.
Razon no les faltaba: la luz es si.nbolo de nues-
tra vida. El clero nos alumbra al nacer, nos alum-
bra al bautizarnos, al confirmarnos y al casarnos
y hasta obliga al padrino a alumbrar también;

El titulo completo de la colecclon es tan largo como La linterna mdgica. Coléccion de novelas de costumbres mexica-,

nas, articulos y poesfas de Facundo. Se imprimié en Santander, Espana, al finalizar el siglo pasado, y cuatro de su$
veintitantos volimenes recogieron los Articulos ligeros sobre asuntos trascendentales de José T. Guéllar. La primera de
estas recopilaciones, que es Ja que aqui publicamos, aparecié con un prélogo manuserito de Ignacio Manuel Altamira-
no, y son los artlculos que escnblo Cuellar para La beertad durante 1882
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nos alumbra al comulgar y al morirnos. Cierto
es que nosotros pagamos las velas; pero es lo de
menos; la luz y la significacion moral de la luz es
lo que importa; es nada menos que la represen-
tacion de la luz del Evangelio y de la oracion;y
es tan buena que sirve hasta para la tempestad.
Desde la mas remota antigiiedad, y hasta entre
gentiles, la luz ha tenido como luz y como fuego
tan elocuentes significaciones, que vamos salién-
donos con la nuestra de creer que los faroles estan
llenos de muchas cosas buenas de contarse.

En cuanto a la varidad de formas, no hemos
ido tan lejos como los chinos, ni mucho menos;
e invariablemente los faroles de los tiempos a
que aludimos eran de vidrio, generalmente de
cuatro vidrios; solia haberlos octogonos, y otros
que figuraban como notabilidades eran en forma
de estrella adornados con prismas de cristal, lla-
mados mamaderas desde que alguno las mamo, y
con unos penachos de hilos de vidrio que nunca
adornaron otro objeto sino los faroles eclesias-
ticos; habia algunos faroles de pellejo y muy
pocos de papel.

Hasta aqui los faroles de tres siglos, casi ex-
clusivamente de vidrio y casi exclusivamente des-
tinados al culto religioso.

% %k %k

Pasaron los tiempos, vino la reforma, cayeron
las iglesias, Morales Puente y Limantour gasta-
ron todo lo que tenian en comprar las casas del
clero, y se acabaron los faroles; se volvieron in-
candescentes, initiles, caducaron, en fin; porque
una generacion joven, risuena, alegre, importada,
venia diciendo jatras! a los faroles del retroceso;
era la generacion de los farolitos de papel, en
forma esférica o cilindrica, o en forma de flor;
generacion barata, que se quema pronto, que
alumbra poco, y renace como el fénix, de sus
cenizas; generacion prolifica y exuberante, con
humos venecianos y pretensiones elegantes; la
generacion, en fin, que nos conviene, Ha cam-
biado la forma y el objeto, pero por lo demas,
seguimos siendo tan amantes de los faroles como
nuestros bisabuelos.

Estamos, pues, en pleno reinado de los faroli-
tos de papel. Nada de antiguallas; globitos, mu-

chos globitos en todo y para todo.

Nacen las nuevas generaciones en bosques de
farolitos de papel, colgados ni para novenarios
ni octavarios, no para sacramentos ni procesio-
nes, sino para dos cosas buenas de una importan-
cia trascendentalisima. La instruccion publica y
el patriotismo. Tachense de frivolos estos dos
objetos sagrados, estos dos temas tan arraigados
en nuestras convicciones, estas dos quisicosas tan
necesarias para la vida de los pueblos modernos.
Claro es que nadie se atrevera a calificar de in-
substanciales semejantes asuntos. Téngase en se-
guida presente nuestro amor a los faroles, amor
hereditario y de noble origen, y se vera que si
fue farolero el padre, farolero debe ser el hijo, y
que esta propension luminosa esta en la masa de
nuestra sangre. Sentados estos principios, nos
ocuparemos enseguida de los faroles a proposito
de la instruccion publica, que en cuanto al pa-
triotismo ya tendremos ocasion de hablar mas
adelante.

oQué director de colegio privado de esos li-
ceos anglo-franco-germano-hispano-mexicanos, o
polimaticos-politécnicos y preparatorios que hay
tantos y tan buenos por esas calles de Dios, pue-
de pasarsela sin su misica, su escandalito y sus
faroles? ;Como pudieran arreglarse unos pre-
mios a los alumnos de las escuelas municipales
si el ayuntamiento no apronta de preferencia
siquiera mil pesos para faroles? La cosa estaria
de echar a correr y sobre todo ya sabemos que
sin empedrados, sin alumbrado y sin desagiie
y otras frioleras de esa clase, nos la podemos pa-
sar; pero sin faroles, es imposible de toda impo-
sibilidad. Por otra parte, tenemos que, para que
la instruccion publica camine, es preciso hacer
mucha bulla, y que esos espectaculos sean lo que
deben ser, quiere decir, una funcion de mucha
visualidad, como decia un empresario de teatro,
artista nacional, amigo nuestro. Y esto es tan
sabido ya y tan de estampilla, que no hay en el
dia quien ignore la manera de arreglar una fun-
cion de premios buena, de primera clase se en-
tiende. Para que salga a pedir de boca ya los
maestros, o mejor dicho los senores directores
que son tan metodicos y tan previsivos, tienen
arregladas las cosas de manera que dividen los
ingredientes de que debe componerse una buena
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funcion de premios en dos clases: 1o. ingredien-
tes que cuestan, 20. ingredientes gratuitos.

Entre los primeros esta en primer lugar la mu-
sica, porque los miusicos no tocan de balde, y
sobre todo, porque este es el renglon del ruido,
que es de lo que se trata. Siguen los faroles cuya
importancia tenemos los maestros y nosotros tan
bien acreditada, y siguen por fin la impresion de
los programas y diplomas, la compra de listones
y libritos baratos, alquileres, etc.

Viene después la lista de las cosas que no cues-
tan, pero que son indispensables; como por ejem-
plo, el piiblico: y todo el mundo sabe que para
tener un buen publico, es necesario que el piblico
no pague; y que no llueva. En segundo lugar
unos cuantos poetas. Esos son tan necesarios
como los faroles; en cuanto a utilidad de circuns-
tancias estan en la misma categoria que los faro-
les; pero son mas baratos, todos hablan de balde
y se entusiasman indefectiblemente; no es nece-
sario encenderlos, porque se encienden solos,
tampoco hay necesidad de colgarlos porque se
pueden estar parados, ni hay necesiad de man-
darlos con un cargador porque se van por su pie
cuando se acaban los premios, y despejan el
campo sin ningin esfuerzo; ademas, aunque se
encienden y alumbran y adornan, no se queman
como los faroles de papel, y aunque se mojen
no les sucede nada y vuelven a servir al ano si-
guiente. Los maestros de escuela estan conten-
tisimos con este elemento de los premios por su
utilidad y por su baratura.

Como se trata de premios de primera clase, es
preciso contar con este otro gran ingrediente. El
presidente de la Republica, que ni quien piense
en retribuirlo; eso seria una barbaridad. El pri-
mer magistrado, sea quien fuere, concurre por-
que se trata de la instruccion, y va por dar brillo,
por cooperar con su presencia, por estimular los
adelantos, etc.; y en resumidas cuentas da el al-
timo toque a la visualidad y a la majestad del
espectaculo.

He aqui una funcion de premios buena, bien
arreglada y perfectamente nacional. Es cierto
que en otras partes del mundo no las hay ni si-
quiera parecidas, pero eso consiste en que en los
colegios europeos es todo tan serio y tan arido;
alli no se trata mas que de la instruccion a secas,

y esos actos tienen un caracter puramente lite-
rario. ;Vaya V. a entusiasmarse con eso! jQué
tristeza! ;Qué soledad! Nuestra concurrencia se
fastidiaria soberanamente, y nuestras pollas,
iirfan a un espectaculo tan monédtono, sin un
miserable violin, sin un poeta y'sin un farol? Eso
esta bien para los ingleses que son tan seriotes y
tan positivistas; pero no para nosofros que so-
mos una nacion joven, y por lo tanto alegre, ri-
suefa y afecta a la bullanga. No se nos puede
exigir que tengamos la tirantez inglesa, ni esa
formalidad, ni esa manera de hacer las cosas de
las razas frias; nuestra raza es caliente y vivara-
cha, y todas nuestras cosas deben estar en armo-
nia con nuestro caracter.

Sobre todo, (de qué se trata? De una cosa
bien sencilla: de que se vea que tenemos instruc-
cion pablica; de que se vea que nos entusiasma-
mos con la instruccion publica. Pues para que
se vea esto, y especialmente de noche, es necesa-
rio encender muchos faroles y hacer mucho ruido.

Vamos si no a suponer por un momento que
hacemos las cosas de una manera formal, sobria
y desabrida, como se hace en otras partes, y ve-
remos todos los inconvenientes que esto tiene.

En primer-lugar, es notorio que en cada clase
de las de una escuela muy buena hay, cuando
mas, un alumno digno, en conciencia, de un pri-
mer premio. Aconséjese V. de la justicia a secas,
y ;adios premios! ;Ni a quien darselos! En se-
gundo lugar, se disgustarian ochenta padres de
familia, que tienen ochenta hijos muy habiles y
de mucho talento —porque todos los padres de
familia tienen hijos asi—, y retirarian a sus hijos
en busca de otro colegio donde premiaran el
talento. En tercer lugar, suprima usted la mu-
sica, los poetas y los faroles, y los premios que-
darian escupibles; la concurrencia lo sabria con
anticipacion y se iba al Zocalo o a los titeres. He
aqui por qué razones poderosas no se puede
prescindir en nuestro sistema de instruccion pu-
blica, ni de los faroles, ni de los faroleros, que
son los que los hacen. ‘

Si lo pensamos bien, tomando la cosa por lo
serio, tendremos necesariamente que sentar este
principio: El niho aprendiendo a leet, no es mas
que el hombre cumpliendo con el primero y
mas sagrado de sus deberes, respecto de st mis-
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mo, respecto-a sus semejantes y respecto a Dios;
deber que, por parte del nifio, no tiene ni siquie-
ra el mérito de la espontaneidad, supuesto que
es compelido por el padre, asi como no tiene el
mérito de su existencia, supuesto que fue com-
pelido a vivir por los cuidados maternales. Una
vez aprendiendo a leer, el beneficio esta hecho,
el mérito, el gasto y el sacrificio son del benefac-
tor y no del beneficiado. El nifio ni ha hecho
una gracia, ni ha favorecido a nadie; por el con-
trario, ha recibido un bien, y esta obligado en
buena ley de conciencia a agradecerlo y a remu-
nerarlo. Su criterio, pues, debe ser el siguiente:
“Gracias a mi madre, que me ayudo a salir a la
vida, nutriéendome con la leche de sus pechos.
Gracias.a mis padres, a mis superiores y al go-
bierno de mi pais, que a costa de cuidados y
sacrificios me han obligado a salir a la vida espi-
ritual, nutriendo mi inteligencia con la leche de
la instruccion para hacerme iutil a mi mismo,
util a mis hermanos y digno de las prerrogativas
del ser pensador. Gracias a Dios por tantos bene-
ficios, porque todos emanan de su amor y de su
omnipotencia”.

Y es éste, preguntamos nosotros, el criterio
que se forma al nifo con los premios, los poetas
y los faroles? Ciertamente no.

El nifio va a la escuela mal de su grado;y a
pesar de su negligencia, de su pereza, de su re-
pugnancia y de sus habitos vagabundos, al fin
del ano lo sorprende el estrépito de una gran
fiesta; se le coloca en el foro de un teatro; se
le rodea“de flores, de trofeos y de banderas;
atruenan los aires, las bandas militares; se entu-
sitasman y lloran de ternura los poetas; cantan las
notabilidades; concuirre todo México; se encien-
den muchos faroles; y viene el Presidente de la
Repiblica, y los Ministros, y 1os Generales, y los
Sabios, al son del Himno Nacional, a poner un
libro y un diploma en manos del nifio, desapli-
cado y perezoso por lo general, o aprovechado

si se quiere, pero la ovacion es tal, aquello es tan:

grandioso y tan deslumbrante, que el nifio expe-
rimenta una fruicion de orgullo de que jamas se
olvida, y :saborea voluptuosamente el triunfo
facilisimo de sus escasos o casi nulos esfuerzos
para instruirse. La miisica, los poetas, los faroles
v el Presidente, acaban de matar en su alma el

germen de la modestia, acaban de torcer el cri-
terio del educando, quien en lugar de amar el
bien por el bien, el deber por el beneficio per-
sonal, al benefactor por gratitud, y la instruc-
cién porque lo ennoblece, se ha henchido de
fatuidad y de petulancia; defectos que aumen-
taran en proporcion de sus estudios secundarios;
y cuando en los tumbos de una revolucion el
educando caiga en una curul o se conviertaen una
autoridad improvisada, pertenecera, segiin todas
las probabilidades, al circulo de los ignorantes
pretenciosos, tan funesto para el adelanto posi-
tivo de las sociedades.

El hombre mas sabio conoce en el ocaso de
su vida, cudn poco es lo que se sabe de la ciencia
humana, mientras el ignorante cree saberlo todo.
Qué mucho que asi sea entre nosotros cuando al
que se obliga a dar el primer paso en la dificil y
dilatada senda del saber, lejos de hacerle compren-
der cuan poco hahecho, se le festeja conlos hono-
res del apoteosis, se cantan himnos, pulsan la lira
los poetas, se encienden los faroles, y bajauna vez
de su solio el Presidente de la Republica a co-
ronar esos angeles semiaprovechados y vanidosos.

Inculquemos en los nifios la virtud de la mo-
destia que realza tanto el mérito. Seamos sobrios
en fiestas y alborotos para que los ninos com-
prendan que el instruirse no es una gracia, sino
una ventaja que refluye en su bien personal; que
el que ha aprendido sus lecciones no ha hecho
mas que cumplir con su deber, y la conciencia de
este cumplimiento es y sera siempre la mas noble
recompensa, el mejor premio. Impulsemos la ins-
truccion publica de una manera filosofica y acer-
tada, pero sin faroles.

Muestras cosas

Seiior Don José Maria Flores Verdad, bibliote-
cario, etc.

San Luis Potosi

Querido Pepe:

Mientras no bajen el porte de la‘correspondencia
te escribiré por conducto de este famoso per-
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riodico,! en cuyas columnas me honro en publi-
car mis habladurias, merced a la bondad de su
ilustrado director; y eso por no adoptar el itnico
medio aceptable aqui para economizar en portes
de correos y es el de enviarte mi carta, via San
Petersburgo. Caminando seis o seite mil millas de
ida y vuelta, después de haber tenido el gusto
de estar unos dias cerca del zar, llegara a tus ma-
nos por el modico precio de doce centavos, Este
sistema es dilatado, pero seguro; lo mismo que el
de las tranvias de esta capital, en las que puedes
ir a todas partes por el camino mas largo y llegar
una hora después; pero llegas, que al fin entre
nosotros eso de la puntualidad es otra de nues-
tras cosas.

Tenemos ya muchas cosas buenas; tan buenas
como las de los paises mas cultos; solo que so-
mos tan desgraciados que las cosas mejores del
mundo toman al implantarse aqui el caracter de
cosas nuestras. Londres, Paris, Nueva Y ork, Wash-
ington y México, tienen luz eléctrica, y cada cual
la tiene como cosa suya; en consecuencia, noso-
tros la tenemos como cosa nuestra. Alumbra
cuando no se le descompone algo, v hace en la
plaza de Armas el mismo efecto que cuando
alumbras la sala de tu casa poniendo la palma-
toria en el suelo. Dicen que los empresarios de
esta luz son muy entendidos, y que los aparatos
son de la misma forma de los que usan en Lon-
dres; pero ninguno de estos diceres destruye la
observacion de que nuestras luces estan dema-
siado bajas. En efecto, estan dos varas mas altas
que las del gas; pero entre la luz de gas y la luz
eléctrica hay una diferencia tal, que si la altura
de la luz debe estar en razon directa de su inten-
sidad, los focos de luz eléctrica deben colocarse
tres veces mas altos de lo que estan; quiere decir,
a la altura de las azoteas, y entonces resultaria:
lo. que se aprovecharia toda la esfera de luz de
los focos; 20. que se iluminaria mayor espacio;
30. que la luz seria mas difusa y menos molesta,
y 40. que los focos no formarian con frecuencia
un angulo agudo, cuyo vértice es el ojo del tran-
seunte que se agacha o se cala el sombrero para
pasar con felicidad al través de ese exceso de
civilizacion. Por otra parte, los postes estan suje-
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tos a contingencias dificiles de prevenirse; y si
un poste cayera por cualquier accidente durante
las horas de la electricidad, los alambres conduc-
tores tendrian ancho campo para producir en los
alumbrados transeuntes una cadena de desgracias.
También el gas del alumbrado ha llegado a la
categoria de cosa nuestra: al principio estaba bri-
llante como cosa nueva, y nosotros muy conten-
tos, pero a la presente alumbra menos que el
aceite de nabo del tiempo de los virreyes; y la
empresa, como se va haciendo vieja, ya aprendio
todos nuestros resabios y nuestras negligencias.
¢Creeras que mantiene y paga dependientes que
apagan la luz del gas soplindole? Pues ni mas ni
menos. Es cierto que por este procedimiento se
llega al mismo fin, quiere decir, a extinguirlaluz;
pero el gas, que no entiende de soplidos, asi como
los dependientes no entienden de gases, sigue
saliendo por el quemador en frio, agregando ese
nuevo perfume y ese atractivo mas a las inmun-
das calles de esta ciudad; y asi todo el mundo no
solo ve que tenemos gas, sino que lo huele, cosa
que no entro en los calculos del inventor del gas,
y tuvo razon, porque, francamente, huele mal.
Ya ves si somos desgraciados en materia de lu-
ces; y tengo para mi que todo esto consiste en la
maléfica influencia de los faroles, alos que, como
sabes, tengo una aversion decidida desde que he
visto que sirven para falsificar la instruccion pi-
blica y el patriotismo, segin habras visto en un
articulo que publiqué no hace muchos dias.
Todas estas mejoras nuestras forman una bri-
llante perspectiva al través de las gacetillas de
periodicos y de una distancia como la que media,
por ejemplo, entre México y San Luis Potosi;
pero vistas de cerca son otra cosa. Estoy seguro
de que se te ha hecho agua la boca y has suspi-
rado por regresar a esta metrépoli, cuando algin
mal intencionado te ha ido a contar que el Zocalo
esta muy bonito. Pues, oye: no lo creas: es cier-
to que se ha gastado mucho dinero, y esto es
precisamente por lo que muchos pobres creen
que esta muy bueno; porque esta probado, desde
Semiramis, que para tener bonitos jardines es
necesario gastar mucho dinero, pero con talento;
y luego, que como aqui nos hemos podido gastar
todo lo necesario, resulta que las obras de lujo
estan como incrustadas en la miseria y el dete-
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rioro, que es el sello nacional de nuestras cosas.
Algunas pulgadas fuera de una banqueta de mar-
mol, que costo algunos miles de pesos y que
desaparece bajo una capa de polvo y de basura,
te hundes en el fango, tropiezas con guijarros
o cojeas sobre las sinuosidades de un empedrado
que pedregal debia llamarse. Si son las fuentes,
alli estan, pero sin agua, con unos cisnes que fue-
ron blancos, después verdes y ahora dejan ape-
nas percibir un color indefinible al través de su
respectiva capa de polvo y telarafias; en el fondo
de las fuentes se conserva un poco de fango; y el
otro dia que el ayuntamiento hizo un esfuerzo
para probar si los cisnes podian echar agua, suce-
dio que algunos de ellos salivaron unos cuantos
minutos, como atacados de congestion cerosa
ipobres cisnes! En cuanto al borde de la fuente,
como no hay asientos por alli cerca, estan barni-
zados con esa exudacion grasosa de nuestro pue-
blo que encuentra de su gusto convertir el bro-
cal en banca, y a tanto restregarse en aquella
cantera le ha llegado a comunicar el color inde-
finible de los cisnes. He aqui la fotografia de las
grandezas del Zocalo, sin contar con que cuando
riegan, que es de tarde en tarde, o cuando se re-
vientan las caiierias, que es seguido, se pone el
jardin intransitable. Mira si somos desgraciados.
En cuanto a los arboles te diré que nos hemos
encontrado nuestra media naranja. Los arboles
de jardin que hemos visto en otras partes impor-
tados de la India, del Japon y del Brasil, son her-
mosos por su forma y por su follaje y por su
exuberante florescencia. Nosotros tenemos deci-
didamente muy mala mano para plantar arboles,
y en cuanto a aclimatarlos todavia estamos muy
lejos de esas gollerias. ;Creeras que no hemos
podido conseguir que prendan los arboles en las
avenidas? Todos se secan; pero como te decia,
nos hemos encontrado con nuestra media naran-
ja. Hace algunos afios comenzaron a plantarse
los eucaliptus; y este es el arbol que nos convie-
ne, porque crece sin hacernos caso, y a pesar de
nuestra negligencia; le sucede lo que al platano
entre los negros, segin el elegante decir del poe-
ta Bellon:

Escasa industria bastale, cual puede
Hurtar a sus fatigas mano esclava.

El eucaliptus crece en medio de la incuria y
del abandono, lo mismo que en invernadero, y se
aviene tan bien al suelo pantanoso de nuestro
valle como a nuestra desidia. Ello es cierto que
los arboles son feos y no son propios para jardin,
que interceptan la vista de los edificios y produ-
cen su sombra, por lo alto de sus copas, donde
no se ha menester; pero no le hace, ese es nues-
tro arbol y su adaptacion es una de nuestras cosas.

Ya te contaré en otra carta, que no ira por la
via de Paris sino por conducto de La Libertad,
muchas cosas nuestras por supuesto, respecto a
lo que pasa en el Zocalo.

Correspondencia epistolar

Cuando el desarrollo lento y progresivo de las
especies animales habia llegado hasta el hombre,
se escapaba de una boca entreabierta la primera
silaba de las lenguas, revelando el admirable or-
ganismo de los aparatos de la voz. La silaba fue
contestada con la silaba, y asi nacia la trasmi-
sion del pensamiento. La alegria y la sorpresa
formaban con la primera mimica las primeras
palabras, y el hombre comenz6 a difundir su
espiritu sobre toda materia inanimada. El cielo, el
sol, la luz, la noche, las estrellas, los arboles, al
través de la convexidad de la pupila, iban a escri-
bir una idea en el cerebro humano, idea que se
exhalaba en sonidos articulados. Repetir el sonido
por respuesta era entenderlo, y asi naci6 el nom-
bre, y asi el espiritu humano tomaba posesion de
la naturaleza, y asi broté con el primer destello
de su inteligencia la idea de su superioridad so-
bre la tierra. Entonces el sentimiento invento el
adjetivo, y el orgullo inventé el yo. La primera
concentracion de la mente entre estos elementos
hallé el verbo, y el hombre pudo hablar. Y hablo.
Acopiaba palabras infinitas, atesoraba en la me-
moria las inniimeras combinaciones de sonidos
que acompanaba con la mimica y el gesto: y la
ardua tarea de ese almacenaje mental era la gim-
nasia de sus facultades intelectuales, que se desa-
rrollaban ayudando la observacion a la intuicion,
la deduccion al calculo, el juicio a la sentencia




y la necesidad a la inventiva.

Pero al fin no cupo en la memoria el material
acopiado; creciendo el tesoro de las ideas esca-
pabanse algunas por una puerta que se llamo
olvido desde entonces, y el hombre las grabo en
la piedra y con la piedra; asi animo dos veces la
materia: primero la di6 un nombre y luego asocio
la piedra a sus ideas, buscando la perpetuidad y
extendiendo su poder sobre lo futuro. Tapio
para siempre con piedras esculpidas la puerta
del olvido, para no dejar retornar a la nada sus
pensamientos. Asi inventaba el hombre la escri-
tura. Con el pensamiento, el lenguaje y la escritura
formaba la tripode de la inmortalidad, aniqui-
laba el tiempo y tomaba posesion del infinito.

Desde los jeroglificos sobre piedra hasta el
teléfono, la historia de la inteligencia humana
recorre un trabajo de segundo en segundo, por
miles de anhos, para la trasmision del pensamien-
to; v el siglo actual reproduce, como arenas el
mar, hojas de papel y plumas. El derecho de ins-
truirse abre de par en par las escuelas y las aulas
y perfecciona la conquista de la trasmision del
pensamiento, al grado que sea tan facil hablar
como escribir.

Y sin embargo, ;ay de nosotros! tantos siglos
de trabajo y de lucha, tantos esfuerzos inmorta-
les para afianzar la mas preciosa de las adquisi-
ciones son —apenas nos atrevemos a decirlo—
son inutiles para ciertas gentes. Y no nos refe-
rimos a las que no saben escribir, porque esas vi-
ven entre nosotros con el adecuado calificativo
de pobres gentes. No sefior, aludimos a las gen-
- tes que saben escribir; mas todavia, a las que
escriben bien, entrando en este nimero algunos
escritores publicos y hasta algunos pendolistas.

Pero condicion de la naturaleza humana es el
cansarse. Se cansa el hombre, se cansa la socie-
dad, se cansa la pluma. Una vez la sociedad mo-
derna en posesion de la escritura, quiere decir,
del cabo de ese hilo que ha venido tejiéndose
desde la aparicion del hombre, viene como una
malaria de cansancio sobre la sociedad, y el hom-
bre de sociedad suelta ese cabo de siglos, simbo-
lizado en el de la pluma, ;y qué sucede? Sucede
nada aparentemente, nada trascendental a la
masa del mundo, nada que influya en el progreso
de las naciones; porque mientras algunos sueltan

el cabo susodicho, corren millones de plumas
sobre el papel y millones de cilindros entinta-
dores sobre los tipos de imprenta, y la trasmi-
sion del pensamiento sigue siendo, en toda su
actividad y su grandeza, el estrecho abrazo del
alma con los siglos del infinito.

Nuestra sincera y profunda lamentacion se
refiere particularmente a las gentes que, sabien-
do y debiendo escribirle a V., no le escriben. ;Y
por qué no lo hacen? ;porque no le aman? ;por-
que no le estiman? ;porque no le necesitan? No
tal, porque precisamente dejan de escribirle a
V. los que le aman, los que le estiman y hasta los
que le necesitan. Debe pues haber una causa su-
perior a tan sagradas consideraciones y a tan
poderosos motivos, para que las personas civili-
zadas se excusen de practicar esa inapreciable
prerrogativa del ser inteligente. ;Cudl es esta
causa? He aqui precisamente el busilis que nos
pone el cabo de la pluma entre los dedos, y que
da hoy materia y pasto a uno de nuestros articu-
los ligeros sobre temas tascendentales.

Hablamos arriba de una malaria de cansancio
que se apodera de la sociedad, malaria abruma-
dora y enervante, que es como el rechazo de es-
fuerzos sostenidos dificilmente, de actividades
que se extinguen. Sucede a la Inquisicion y al
poder absoluto del clero el cansancio religioso;
sucede a medio siglo de luchas el cansancio de la
guerra. Sucede a medio siglo de cambios de go-
bierno el cansancio politico, y sucede a la con-
troversia de las conciencias y a los lazos rotos de
las familias y a la division de los partidos y al
triunfo de la inmoralidad, el cansancio social.
Los miasmas paludianos de nuestros trastornos
piblicos se ensefiorean en las ciudades, y estos
miasmas paludianos sorprenden al nino al salir
de la escuela, donde aprende a leer y escribir,
para abandonar en seguida el libro y la pluma.
La instruccion pablica hace ruido al abrir la
puerta, v los alumnos salen en silencio, porque
la malaria social les hace olvidar leer y escribir.
Qué hacen esos alumnos? Sigamosles sin des-
canso al través de la sociedad cansada, y sigimos-
les intimamente, interviniendo en sus menores
acciones, que es el medio por el cual vendremos
a conocer la realidad de las anteriores asevera-
ciones.
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Pareceria a primera vista paradojico asegurar
que la flaqueza humana suele olvidar el fin por
el medio; o de otro modo: llega a desentenderse
del objeto entretenido en los medios de conse-
guirlo. Enunciolo con el debido respeto a los
propagadores de la instruccion piblica en Mé-
xico, permitiéndome llamar su ilustrada atencion
hacia el fin practico de la escritura. Bueno, muy
bueno y necesario es saber escribir, bueno y util
es saber escribir bien, en el sentido de tener bue-
na letra; bueno y provechosisimo es adquirir la
facultad de comunicarse por escrito y bueno y
hasta excelente es escribir bien, supuesto que
esto es una prerrogativa de ciertas inteligencias;
pero ello es que la adquisicion de esta facultad
en todos y cada uno de sus grados tiene este solo
objeto: la trasmision del pensamiento al través
del tiempo y de la distancia.

Y no se diga que ésta es una practica reservada
solo a los hombres de letras, a los publicistas y
escritores, a los estadistas y literatos. Muy lejos
de -eso, es una practica universal que obliga a
toda persona bien nacida, a toda persona civili-
zada; es un deber social, un deber doméstico,
un deber civil, y un deber inherente e ineludible
de una buena educacion.

Sigamos al alumno que acaba de recibir el pri-
mer premio de escritura de manos del ciudadano
Presidente Constitucional de los Estados Unidos
Mexicanos. El director del plantel que hace aquel
escandalo se regodea en su sillon apropiandose,
con justo titulo, las nueve décimas partes de los
resplandores de aquella gloria caligrafica, y pien-
sa, con toda la beatitud de la conciencia del bien
obrar, que ha cumplido su mision, que ha llega-
do con felicidad al término del camino. ;Cual
era su mision? Ensefiar a escribir. Pues bien, en-
sefio a escribir a aquel alumno y a muchos otros
también, primeros premios de escritura; escri-
ben, y escriben bien, y algunos hasta admirable-
mente. ;Qué le resta al maestro sino saborear la
voluptuosidad de aquel triunfo pedagogico, dan-
dose el aire del pedn que descansa sobre su zapa-
pico después de terminado el primer tramo de
terraceria, donde se echaran los durmientes que
soportaran los rieles por donde debera pasar la
locomotora del ferrocarril interoceanico?

Se acaban los premios, y sigue el almuerzo de

familia, casi hecho todo en honor de las planas
del nifio, que figuran en primera linea. Se acaba
también el almuerzo; y el nifio, como ya sabe
escribir, no vuelve a escribir, por muchas razo-
nes. En primer lugar, porque no tiene necesidad
de ello; en segundo lugar, porque como ya apren-
dio a escribir, ya no tiene a mano buenas plumas
ni papel, excepto el de su papa que le esta pro-
hibido usar por respeto; y en tercer lugar, y he
aqui la gran cuestion, porque el maestro le ense-
016 a escribir, pero nunca le dijo para qué, ni con
qué objeto, que por sabido se calla.

Ya hemos dicho que el maestro se quedo des-
cansando sobre su zapapico una vez terminado el
primer tramo de terraceria; quiere decir, una vez
terminada la clase de escritura. Decir al nifio para
qué le ensefiaba a escribir hubiera sido initil; lo
que importaba era ensefiarle, y lo mas importan-
te era que el nifio aprendiera. Todo el mundo
sabe para qué es buena la escritura, y es una cosa
tan buena, el saber escribir, que no se necesita
encarecerla, es una de aquellas cosas buenas que
se recomiendan por si solas, y ademas, saliendo
de la escuela, cada cual tomara el camino que mas
le cuadre. Por lo general, lo que mas cuadra a los
nifios es dejar de hacer aquello que han hecho
mucho; como por ejemplo, escribir. Apelo al que
me lea, y si registra cuidadosamente sus recuer-
dos, encontrara en su vida, con toda seguridad,
el periodo del cansancio en el escribir inmediata-
mente después de su ultimo premio de escritura.
Con las planas de los premios se acaba la necesi-
dad de escribir, y tengo para mi que precisamente
entonces es cuando empieza, no solo la necesi-
dad, sino el deber de escribir, porque el deber
escolastico se convierte en deber social.

Siga apelando el que me lea al testimonio de
su conciencia; y salvo las excepciones de toda
regla, encontrara que hoy no escribe tan bien
como cuando joven, y que en esto de comuni-
carse por escrito ha sido un tanto omiso, debido
a la falta de costumbre, y sobre todo a que ha
encontrado siempre mas de su gusto y mas expe-
ditivo hablar que escribir.

Entrando en otro orden de ideas, encontra-
mos en estas aberraciones ese dificil punto que
existe para pasar de la teoria a la practica; o de
otro modo, la dificultad de la aplicacion practica




de las cosas teoricas, de las cuales solemos ser
sobradamente ricos. Tenemos por ejemplo, teo-
rias religiosas, teorias politicas y teorias sociales,
todas excelentes: pero sucede en la practica que
muchos rezan sin llegar a ser catolicos; muchos
liberales ejercen el despotismo, y muchas perso-
nas de alta posicion social cometen faltas de edu-
cacion y buenas maneras.

Ocupémonos solo de esta tltima, de la serie
de teorias excelentes, que es la que cumple a
nuestro proposito.

Los que hemos tenido el penoso deber de po-
ner una distancia considerable entre nosotros
y los nuestros; los que nos hemos alejado de ese
circulo entrafiable de nuestras afecciones y nues-
tros recuerdos; los que hemos vivido, en fin, lejos
de la patria, hemos dejado un dia frescas y fra-
gantes, como las flores de un ramillete en la ma-
Nana, nuestras mas caras simpatias, sembradas,
para consuelo de la desolacion de nuestra ausen-
cia, por ventura, entre personas todas cultas y
casi todas acreedoras en un tiempo al primer pre-
mio de escritura. Al recorrer la tangente de nues-
tro circulo, hemos bendecido nuestra hora de
venir al mundo, tan adelantado en la trasmision
del pensamiento. Liegamos al fin de nuestro via-
je, interpusimos el tiempo y la distancia entre
nosotros y nuestro circulo, y la helada realidad
de las cosas y la dificil aplicacion a la practica de
las teorias mas obvias, han venido a inspirarnos
en nuestras horas de aislamiento, de abandono y
de soledad, este pensamiento, nacido en el fon-
do de nuestra amarga meditacion:

“Si se hubiera establecido hace algunos afios
en nuestras escuelas una clase de corresponden-
cia epistolar, para dar a la instruccion caligrafica
la aplicacion practica que demandan la urbani-
dad y los deberes sociales, para no derrochar los
conocimientos adquiridos y para que la ilustra-
cion recoja el fruto deseado y alcance el fin 1o-
gico que se propone, jcuanto, cuanto se hubieran
amenguado las tristezas de la ausencia y la amar-
gura de la expatriacion!”

Desde el momento en que la escritura resuelve
la cuestion de trasmitir el pensamiento al través
del espacio, parece natural que, sea cual fuere la
extension del espacio que el pensamiento haya
de rccorrer, se recurra a la escritura. Pues no su-

cede asi en la practica.

Volvemos a seguir al alumno que salio de la
escuela, y en quien la idea escritura fue siempre
hermana de esta otra idea: planas. Este alumno
abandona la escritura al entrar en sociedad, y a
menos que su vocacion sea la de escritor, perde-
ra la costumbre de escribir, porque no aprendio
ni se acostumbro en la escuela a escribir cartas.

Este olvido presenta hoy al ojo del observador
los siguientes cuadros:

Una casa en la cual no falta nada del refina-
miento moderno: hay desde espejos hasta cacha-
rros de cocina. Album de fotografias y todo lo
necesario, menos un tintero en actual servicio,
plumas y papel.

Una persona que escribe una carta a un amigo
sobre asunto importante y no recibe contesta-
cion. Un mes después se encuentran:

— Dispénsame, hombre, que no contestara tu
esquela, pero no lo has de creer, no tenia el tin-
tero a mano, y luego, que me proponia verte,
y...yasabes. .. se va pasando tiempo, etc.

Una sefiorita que tiene que comunicar algo ur-
gente a su prima; no puede ir a verla, y como no
tiene costumbre de escribir cartas, envia recado
con una criada, a despecho de la discrecion y el
sigilo y a riesgo de las tergiversaciones de la in-
culta doméstica. :

Una persona que no se atreve a escribirlea V.,
porque como es V. escritor, teme le critique
V. su ortografia, que ha olvidado un poco por
la falta de costumbre de escribir cartas.

Otro sefior que no le ha escrito a V. por el mo-
tivo (estrictamente privado) de no saber como se
escribe Washington, y no se atreve a preguntarlo.

Escribe V. una esquela que contiene una dis-
yuntiva o una alternativa, y naturalmente de-
manda contestacion categorica que resuelva una
de dos proposiciones, y su criado de V. vuelve
trayendo en los labios esta frase sacramental:
—Que esta muy bien,

Estas personas no vacilan en decirle a usted
con una ingenuidad angelical: —Yo no le he es-
crito a V., la verdad, porque. . . ya sabe V., que
soy muy flojo para escribir; pero me he acorda-
dode V., etc.

— A51 lo creo, contesta V. fingiendo quedar
muy satisfecho.




Esa clase de personas son por lo general ajenas
del todo, como si vivieran en otro planeta, al mo-
vimiento de vapores, a los itinerarios, a las salidas
del correo, y a todo eso que se relaciona con la
correspondencia. Esas son las personas que
exageran la inseguridad en los caminos y el mal
servicio del correo, y de las que a pesar de la
Union postal y el servicio regular de las malas,
aprovechan gozosisimos un conducto particu-
lar para escribirle a V. una carta que nunca reci-
be. ;Por qué existe esa generacion que aprendio
a escribir para no volver a escribir? Porque en
las escuelas no ha habido una clase de corres-
pondencia epistolar que arraigue en el educando
para siempre, no solo la costumbre de escribir
cartas, sino la facultad de trasmitir con facilidad
sus pensamientos al papel, y el habito, general
entre caballeros, de contestar la carta con la car-
ta, la esquela con la esquela, regla rudimentaria
de buena educacion.

Establézcase esa clase en todas las escuelas y
bajese el porte del correo, y la generacion que
viene estara mas a la altura de la civilizacion
del siglo.

El aguador

A ti oh resto mueble de la incuria de tres siglos,
representante impavido del statu quo, acémila
parlante, hongo viviente de la dignidad humana;
a ti vehiculo vejado, ludibrio de la civilizacion, a
ti aguador nacional, dirijo hoy mis homilias.

Pero antes de fijar una mirada escudrinadora
en este tipo eminentemente nuestro, en este per-
fil idiosincratico de nuestras costumbres, en este
sambenito de nuestra pretendida cultura, habla-
remos del agua.

Las tribus errantes dejaban huellas de su paso a
orillas de los arroyos donde paraban para tomar el
agua con la mano, como las bestias feroces dejan
la huella de sus patas en los abrevaderos. Casi
todos los pueblos de la tierra han nacido a orillas
de un rio, y casi todas las ciudades del mundo se
han erigido alli donde se ha resuelto la vital cues-
tion de beber agua con comodidad y abundancia.

Las primeras obras hidraulicas tendieron solo
a hacer correr el agua en cafios; después hubo
acueductos y fuentes. Las obras hidraulicas de los
romanos, las de los moros en Espana, y las de
los espafioles en México, llenaron cumplidamen-
te la mision de proveer de agua a las ciudades
respectivas.

Las ultimas obras de este género que hemos
visto, son las de Estados Unidos de América;
obras en las que las grandes maquinas de vapor,
los reservoires y la entubacion perfecta, han ve-
nido a realizar el gran adelanto, en el uso del
agua potable, de hacerla, motora de si misma,
como la sangre en el sistema arterial y venoso del
cuerpo humano; recorrer en infinitos tubos las
partes bajas y elevadas de la ciudad en virtud de
la conveniente presion.

El agua en New York, por ejemplo, no llega a
la ciudad, sino después de haber recorrido algu-
nas millas en grandes tubos de fierro, de donde
las toman bombas poderosas para formar depo-
sitos inmensos y elevados donde el agua se asien-
ta, se airea y se filtra, para volver a entrar en la
cafieria con la presion que necesita para ir a bus-
car el aguamanil del bano de un tercer piso.

Llega a la casa y bifurca su entubacion; por
un ramal corre fria, pero el otro va a buscar la
lumbre de la cocina, pasa al través de los carbo-
nes encendidos, les roba un calor que no hace
falta, supuesto que también las paredes de la
hornilla lo disfrutan impunemente; con el calor
robado, el agua pasa a un receptaculo cilindrico,
en el que en virtud de la diferencia de tempera-
tura el agua caliente desaloja el agua fria de abajo
a arriba, hasta que aquella se apodera de todo el
deposito; y como la presion general obra igual-
mente en todos los ramales de la entubacion, el
agua, caliente y fria, se distribuye a voluntad en
todos los lugares de la casa, proveyendo los agua-
maniles, los inodoros, el bafio, la lavanderia y la
cocina. Ademas, la presion facilita el adoptar
una cafieria o tubo de goma elastica provisto de
un sifon, y se tiene asi el regadio del jardin, del
parque y el aseo de vidrieras exteriores, pasillos,
escaleras, etc., con la aplicacion de un chorro
constante y expelido con fuerza.

Cada vecino toma el agua que necesita de cada
uno de los bitoques de su uso privado, sin mas
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tasa que su discrecion y seguro de que ninguna
mano extraifia ha enturbiado el precioso liquido,
que viene desde gran distancia resguardado de
toda contingencia y hasta de las miradas profanas.

La pension municipal por el uso del agua en
las anteriores proporciones es de 6 a 8 pesos al
afo.

¥ kK

Nosotros tenemos las obras hidraulicas que
nuestros ascendientes (Dios los bendiga) tuvie-
ron la amabilidad de construir el afio de 1500;
tenemos el manantial de los Leones, que se va
agotando a gran prisa por la tala de arboles, que
es la manera que las ciudades tienen de suicidar-
se lentamente; y no haya miedo, porque al fin
todos estamos contentisimos de vivir, aunque en
la apariencia demos sefiales de odio a la vida.
Mientras la juventud se suicida en las cantinas
y en otras partes, la ciudad se suicida talando
bosques y aglomerando fabulosas cantidades de
gases deletéreos.

Tenemos la alberca de Chapultepec, que arran-
caria un suspiro de compasion a Netzahualco-
yotl, porque a duras penas alcanza ya los arcos, y
eso merced a que el vapor la obliga. Tenemos ca-
noas por donde viene el agua como hace cuatro-
cientos afos, y tenemos, como es muy natural,
ladrones de agua y arqueria con mas grietas que
ojos. Tenemos, y no vayan ustedes a pensar
que no es exacto, tenemos cafierias de plomo de
tan respetable fecha como los arcos, y ya se sabe
por experiencia lo que son las sales de plomo;
generalmente son tan utiles para acabar con el
projimo como la tala de arboles, las cantinas y
esas sefioras. Es cierto que tenemos ingenieros
muy sabios que han traido de Europa libros muy
buenos y que saben muchas cosas ttiles que nos
convendria aceptar, pero no hay para qué moles-
tar a esos sefiores y distraerlos de susimportantes
estudios. Cuando se rompe una cafieria de plo-
mo, que es a todas horas, se la amarra con meca-
tes, se la remienda con zulaque y se le amontonan
virutas de carpinteria, se echa la tierra encima y
iviva el municipio! Finalmente, tenemos, y ésta
es la mas preciosa de las cosas que tenemos noso-
tros, tenemos al aguador, y no solo le tenemos,

porque el tener no siempre es punible, jse tienen
tantas cosas malas sin poderlo evitar! Nosotros
ademas de tenerle, le consentimos y ademas de
consentirle no nos apercibimos de lo que nos

—deshonra, y ademas de consentirle le necesita-

mos, que es la mas grande de las calamidades.

El aguador de México, unico en su especie, se
pierde en la noche de los tiempos; aunque si he-
mos de precisar su aparicion, para no llamarle
prehistorico, debemos traer su origen de la época
de piedra. El aguador, tal como es hoy, y tal
como ha sido probablemente hace algunos siglos,
no lleva mas objeto de metal en su cuerpo que
algunos botones de laton en los pantalones o cal-
zoneras, sustituidos en el auge del oficio con
algunas monedas de plata de a dos o cuatro rea-
les; por lo demas es el legitimo e imperturbable
representante de la consabida época de piedra.

La educacion y la cultura, y en general el me-
joramiento moral del hombre, lo van apartando
de todo oficio servil, de todo trabajo humillante:
la mecanica trabaja empenosamente por la dis-
minucion del trabajo material, y la dignidad hu-
mana se afana por confiar el fardo a otros vehicu-
los que al ser pensador, y paises hay en que se
han emancipado ya de la carga a lomo hasta a las
bestias.

El aguador de México sigue cargando libras de
agua por dos centavos, ciego y sordo a todo ade-
lanto. Y la filantropia no ha pensado en él, y los
apostoles del pensamiento, y los propagadores
de las luces, y los fanaticos por la educacion del
pueblo, y los ilustradores de las masas, aparentan
no haberse dado cuenta de que el hombre que en
un periodo de quince o veinte afios ha sufrido un
bendaje en la cabeza, de la presion de cien libras,
durante ocho o mas horas diarias, debe acabar
por ser un hombre de muy pocos alcances; y sin
necesidad de recurrir a la frenologia que nos
explicaria claramente el resultado moral preciso
de la depresion de ciertos organos, dejaremos
consignado solamente el hecho de que el craneo
de los aguadores de México acaba por ser nota-
blemente mas chico que el de los otros hombres,
y con una depresion muy marcada en los huesos
frontales y en ¢l occipital; y ya que recurrimos
al hecho, dejaremos también sentada otra ob-
servacion, y es la siguiente:
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El vulgo tiene por lo general dichos y axiomas
que si no son la conclusion de un silogismo per-
fecto ni de una observacion sabia, no dejan por
esto de encerrar una verdad. ‘

Muchos de nuestros lectores habran oido en-
tre la gente del pueblo, cuando se trata de cali-
ficar una torpeza, o de poner un adjetivo a la
palabra tontera, exclamar: tontera de aguador.

- Siendo pues proverbial la torpeza de los agua-
dores, no debemos buscar la causa en la calidad
de la carga que llevan, sino en la manera de lle-
varla, con detrimento probado y manifiesto de
los organos del desarrollo cerebral.

Habiéndonos propuesto escudrifiar al aguador,
debemos seguir en la tarea de examinario dete-
nidamente y seguir confirmando su aparicion
en la época de piedra. En efecto, todo en el
aguador es primitivo. Lleva el agua en una vasija
esférica llamada chochocol, vasija por su forma
y materia lo mas inadecuada a su objeto, espe-
cialmente desde la época de la hojadelata, del
zinc y de la toneleria.

El chochocol es de barro, casi esférico, y en
atencion a sus dimensiones tiene que ser de pare-
des gruesas y resistentes, y por lo tanto contener
no pocas libras excedentes de peso muerto: el
chochocol subsiste como en su origen a pesar de
los adelantos en la alfareria, v es por lo tanto
anterior al descubrimiento del vidriado. A nin-
gin chochocol se le aplica esta mejora solo por-
que siga siendo el chochocol. El aguador antes
de servirse de él, tiene necesidad de curarlo en
sana salud; quiere decir, cubrirlos poros del barro
ordinario de que esta hecho el traste, pero no
por medio de un barniz que forma una superfi-
cie impermeable, sino introduciendo algunas on-
zas de sebo, merced a la accion del sol, en todo
el espesor de las paredes de barro, operacion que
dura como es de suponerse muchos dias. Casi no
hay chochocol que no se parta a la primera prue-
ba, o solo con un enfriamiento antes de usarlo,
y entonces el aguador lo cose, practicando con
un clavo algunos agujeros a los lados de la par-
tidura, y pasando después un hilo grueso que
plastece con zulaque, mezcla de aceite de linaza
y albayalde. Un traste impregnado de sebo y
oliendo a aceite de linaza, deberia destinarse a
cualquier uso menos a conducir agua potable;

pero aun no es eso todo, el chochocol, para aca-
bar de ser lo mas asqueroso posible, necesita
indispensablemente de la tapa: ésta se compone
de algunas ruedas de cuero (suela) superpuestas.
No nos detengamos por respeto a nuestros lec-
tores en averiguar el origen de esas suelas, y bas-
te decir que el aguador desdeiia lo nuevo y aiin
le parece condicion indispensable el que esos
cueros sean los mas viejos que se pueda. El cuero
curtido sometido a una nueva infusion, tiende a
despojarse del tanino que adquirio en la curti-
duria, tanino que, en union del sebo y del zula-
que, hace exclamar a muchas personas cultas
candorosamente: —;A qué sabe hoy el agua?
Tiene un saborcillo. . . Pero al afio de estar cam-
biando sabores, paladares y chochocoles, acaban
por ser los mejores amigos del mundo.

El cantaro es un apéndice indispensable del
aguador: cargando el peso del chochocol en la
frente y no oponiendo mas resistencia al peso
del agua que la tension de los miisculos del cere-
belo, y la inclinacion de la cabeza, se vio preci-
sado a cargar otro peso que gravita sobre los
parietales para aumentar la resistencia del cere-
belo. La posicion es la mas incomoda que pueda
tomarse: el cuello tiene que parecer inmovil por
algiin tiempo y la inutilidad del hombre, que
solo pueda ver el suelo, es absoluta.

El aguador se ha visto precisado a defenderse
de su propia carga, y el cuero, pues ya hemos
convenido en que cuando aparecié el aguador no
habia ni hule ni goma elastica, el cuero, deci-
mos, sigue siendo parte integrante de este vehicu-
lo humano, tan inmediato a la bestia de carga.
De cueros superpuestos es una especie de cojin
que suple las diferencias anatomicas del dorso
del aguador, para adaptarlo con la esfericidad.del
chochocol. De cuero es un delantal que se ve
obligado a. usar para defenderse de los escurri-
mientos y salpiques, de cuero es una pechera o
collar con que se resguarda el pecho, y de cuero
por fin es una bolsa o escarcela en que lleva los
tantos.

Camo esta probado que el aguador nunca ha
servido en materias de ensefianza ni para disci-
pulo, por antonomasia instintiva del vulgo, todos
le llaman maestro.

Extrafio y tal vez anterior a la invencion de
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los niimeros arabigos y a la aritmética y al lapiz
y al sentido comiin, lleva en su escarcela unas
semillas rojas de la flor del boj, que llaman colo-
rines, y deposita en poder de la Maritornes de
cada casa tantas semillas (que no se atreve a lla-
mar fichas sino tantos, por que tampoco las fi-
chas ni la palabra se habian inventado cuando el
aguador aparecid en el mundo) tantas semillas,
deciamos, cuantos viajes hace al cabo del dia.

Y para hacer llegar a lo sublime la bien sen-
tada estupidez del aguador, no ha habido desde
hace siglos hasta la fecha un individuo de esta
clase, a quien le ocurra hacer la aplicacion racio-
nal del sistema de fichas o tantos como el maes-
tro les llama sino que todos practican la opera-
cion al revés; quiere decir: ponen en poder del
deudor los justificantes de la deuda, siendo asi
que al acreedor y no al deudor corresponde acre-
ditar el monto de la deuda y recibir por cada en-
trega un equivalente de su precio, ya se llame
ficha, tanto o vale, para que juntos formen la
cuenta de crédito contra el deudor. El aguador
entrega los vales o tantos a la buena fe de la Ma-
ritornes, cuya legalidad, movida por el candor del
maestro, suele ser la Gnica a que se acostumbra.

El agua que bebe en México la mayor parte de
la poblacion, si el aguador inteviene en su aca-
rreo, suele tener no solo el saborcillo aquel, pro-
veniente del sebo del cuero y el zulaque, sino el
de la fuente, y al hablar de ella tenemos indis-
pensablemente que dar un paso adelante, uno
solo, y pasar del aguador al regidor.

Las fuentes con taza o recipiente descubierto
son construcciones propias para los paseos publi-
cos, y erigir una fuente de esa naturaleza desti-
nandola a surtidor o toma de agua para el publico
es uno de nuestros resabios, de nuestras antigua-
llas, de nuestras cosas, en fin; todavia por des-
gracia, en consonancia y a la altura del aguador,
a la altura decimos, porque no pareciendo toda-
via bastante impropio, sucio y repugnante el
modo de conducir el agua, es necesario que esa
agua sea constantemente una infusién de las mas
inaveriguables y complicadas combinaciones, cu-
yos detalles seria prolijo enumerar. Notese sola-
mente que el que toma agua de una fuente des-
cubierta, especialmente si lo hace por una sola
vez, se cuida bien poco de los que le sucedan.

El curioso lector que quiera explicarse estos mis-
terios, procure presenciar la limpia de una fuente
publica y analizar, si puede, lo que sacan del
fondo.

Los municipios modernos han comprendido
esto y ponen a disposicion del piblico no fuen-
tes abiertas, sino tomas de agua, bien sea con
llave o bitoque o simplemente un chorro conti-
nuo sin depodsito para que cada cual reciba el
agua de la cafieria directamente. Vosotros filan-
tropos desinteresados, vosotros los que abogais
por el mejoramiento moral y material del pue-
blo, fijad vuestras miradas en nuestros mil qui-
nientos aguadores condenados irremisiblemente
a perpetuar la raza de las acémilas parlantes, lan-
zados por el chochocol al embrutecimiento y a
la ignorancia; redimidlos, pero para poder ins-
truirlos, quitadles el bendaje de cuero que de-
prime los organos del pensamiento, y habreis
hecho una obra meritoria.

Hay en México mil quinientos aguadores y
ninguno de ellos gana menos de un peso diario,
segun su propia declaracion. De manera que los
habitantes de esta dichosa capital pagamos 1.500
pesos diarios a los aguadores, o sean 547.500 pe-
sos al afo.

Los felices mortales que no ocupan aguador
son nada mas mil trescientos, y éstos pagan al
ayuntamiento por mercedes de agua 53.000 pe-
sos al afo, resultando por término medio una
pension personal de 40 pesos.

EN RESUMEN
Pagado alos aguadores ............ $547,500
Al Ayuntamiento ................. 53,000
SUMA . ..iiiiirnrnnnnnnenn $600,500

Cuya cantidad es el rédito al 6 por 100 de
diez millones de pesos.

La obra de entubacion y depésitos desde los
Leones subiendo al cerro de Chapultepec, no lle-
garia ni con mucho a esa suma. Si en el cerro se
estableciera un gran deposito subiria el agua ala
altura conveniente en la ciudad y sobraria pre-
sion para introducirla a todas las casas, para
reformar en lo absoluto el sistema de inodoros,
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para hacer el regadio de arboles, jardines y cal-
zadas y para alimentar todos los juegos hidrau-
licos de las fuentes pablicas. Suprimidos los agua-
dores y mejorado el servicio del agua potable
subira el valor de la propiedad porque el inqui-
lino pagara al propietario lo que hoy paga al
aguador, al bafio y a la lavandera.

Esta mejora, por dispendiosa que parezca, se
hace indispensable y su renta sera entonces uno
de los mas pingiies ingresos municipales.

Proponemos este negocio a los capitales sin
aplicacion, y a los hombres emprendedores, si no
a los de aqui, porque suelen escasear, a los de
otra parte. Pero sean quienes fueren jque nos
libren del Aguador!

El Correo
Sefior Don José Maria Flores Verdad,

San Luis Potosi.
Querido Pepe:

Por el caracter de la letra conoceras que no han
bajado ain el porte de la correspondencia, y sigo
escribiéendote en La Libertad a trueque de que
nos oigan los sordos. Y no sélo no bajan el porte
de correos, sino que lo suben ¢lo vas a creer?

Nuestros virreyes, que eran hombres que en-
tendian muy bien aquello de servir y amar al rey
nuestro senor, cancretaban el espiritu de su poli-
tica y las leyes de su administracion a sacar el
mayor lucro posible a las colonias, y patentizar
asi a S. M. que esta grey estaba todo lo mas es-
quilmada posible, y que seguia amando a Dios
en tierra propia. Ya podras imaginarte qué rego-
cijo tan gachupin y qué satisfaccion tan beatifica
se apoderaria de aquellos rozagantes pelucones,
al enviar a la peninsula los montones de oro que
producian los criollos, tan dociles, tan rezadores
y tan de buen caracter.

— ¢Los criollos fuman? ;A ver aca el tabaco!
—decia el virrey— nadie sino su majestad puede
hacer cigarrillos; esta es una renta real, estos son

provechos de la corona, y jcuidado con el con-
trabando!

Y solo la corona real torcia cigarrillos para
los criollos.

Otro dia los pobres criollos entre visperas y
maitines se permitian echar sus alburitos (no
tantos como ahora).

— ¢Los criollos juegan?— decia el virrey.— ;A
ver aca los naipes! Solo la corona puede hacer
eso. ;Habrase visto! Ustedes jueguen y peléense;
ipero solo la corona hace barajas y juega limpio!
;Y cuidado con las falsificaciones!

Ya desde antafio los pocos criollos que sabian
escribir se cambiaban sus cartitas, que empeza-
ban con un “Jesits Maria y José” por fecha, y
acababan con un “Dios guarde a vuestra merced
muchos anos” que olia a incienso.

— ¢Cartitas tenemos? —decia el virrey.— A
ver acd esas moscas machucadas; que sabe Dios
Nuestro Sefior cuantas cosas pecaminosas, y aun
contrarias al buen servicio de la corona, conten-
gan esos papeluchos pegados con oblea. Que
pague dos reales fuertes cada una de esas epis-
tolas, y que se den de santos los herejes y demas
gentecilla ordinaria, de que en pro de la civiliza-
cion se les permita andarse carteando, sin que mi
autoridad, que es la de S. M. Q. D. G. muchos
anos se imponga, como debiera, del contenido
de la correspondencia. Y que todo el que manda
cartitas lo haga, no por medio de mandadero ni
de correo particular, sino por medio de los leales
servidores del fisco y jmucho cuidado con las
cartitas subrepticias y de tapadita, so pena de
multa y de prision!

Todos esos excelentisimos sefiores, que ade-
mas de excelentisimos eran duques, condes,
marqueses y arzobispos, servirian a Dios Nuestro
Senor y a su real majestad, y se salvaban todos
por lo bien que lo hacian aqui abajo. Vino 1821,
soplando ya el viento de la América del Norte,
viento de emancipacion y de progreso. Vino la
independencia, con todo eso que dicen los poe-
tas, del leon de Espafia: que se espeluzné y alzo
la cola y crespo la melena y dio rugidos de coraje
que resonaron en los dos continentes; y la renta
de correos se estuvo firme, con su peluca puesta
y su tipo virreynal inmutable.

Vino la reforma administrativa que desestanco
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el tabaco y la nieve y los naipes, y la renta de
correos siguido montada a la antigua como una
religion del pasado, imperturbable, cobrando su
peseta y prohibiendo que los criollos, por mucho
que hayamos adelantado, vayamos a cartearnos
con nuestros amigos, o nuestras novias, de un
pueblo a otro, sin pagarle, por ende, nuestra pe-
seta al gobierno supremo.

Ya todo el mundo se hace sus cigarros y sus
naipes, esto es muy justo y muy natural; pero en
eso de las cartas, la cosa esta como hace un siglo:
dos reales fuertes y cuidado con cartitas de con-
trabando. El espiritu del siglo se afana por el
estrechamiento de vinculos en la humanidad, se
abren istmos y canales, se construyen ferroca-
rriles y telégrafos, y nuestra renta de correos
permanece sorda-al movimiento y al progreso del
mundo. El correo, en otros paises, no solo ha
bajado el porte de la correspondencia a infimo
precio, sino que este servicio nacional se consti-
tuye portador de todo género de objetos que no
pasen de cierto tamaiio. En Estados Unidos el
porte de una carta sencilla es el de tres centavos,
sea cual fuere la distancia que recorra en el inte-
rior del pais: dos centavos en el interior de una
ciudad, y un centavo el valor de una carta postal
para el interior de la ciudad y del pais. Las cartas
para el exterior pagan solo cinco centavos. Fijar
un solo tipo para el porte, tiene la ventaja de
simplificar las operaciones de la administracion,
y de hacer mas practico el avaliio de las cartas,
supuesto que el pablico es el encargado de hacer-
lo. La venta de estampillas es libre, y sirven de
papel moneda para la trasmision o envio de pe-
quehas sumas. Un sélo tipo de estampillas sirve
en toda la Union, sin distincion de Estados y sin
mas sellos ni contrasefas particulares, Las admi-
nistraciones de correos de las grandes capitales
estan dispuestas de tal manera que el publico
ayuda a la distribucion de las cartas, por lo me-
nos, en sus grandes subdivisiones, estableciendo
cuatro buzones, uno para cada uno de los cua-
tro vientos cardinales; otro para correspondencia
para el exterior, y otro para impresos. En la nue-
va casa de correos de Nueva York hay tantos
buzones como Estados tiene la Union. A mas de
estos buzones hay repartidos en la ciudad, en
los sitios mas frecuentados, buzones publicos,

que consisten en una caja de fierro capaz de re-
sistir la intemperie, fija en el poste de uno de los
faroles del alumbrado. Estas mismas cajas de fie-
rro se encuentran en el despacho de los grandes
hoteles y en todo lugar muy frecuentado, como
boticas, etc. En/ estas cajas o buzones se deposi-
tan indistintamente todo género de correspon-
dencia para el interior y el exterior, y los carteros
la recojen tres veces al dia. Ese pais, eminente-
mente practico, ha comprendido la inmensa tras-
cendencia de la facilidad en las comunicaciones,
y entiende por facilidad en las comunicacio-
nes, no solo el ferrocarril y el telégrafo, sino la
correspondencia escrita que da origen a incalcu-
lable numero de transacciones y negocios: guia-
do por este espiritu de progreso, ha realizado
de una manera admirable la facilidad absoluta de
comunicaciones por medio del sistema mas sen-
cillo que pueda imaginarse. La venta libre de
estampillas, de las que es uso y costumbre gene-
ral en aquel pais estar siempre provisto, pone a
cada cual en aptitud de escribir una cartaen cual-
quier sitio o lugar; la multiplicacion de los buzo-
nes evita al publico el molesto y cansado viaje a
la administracion central; las cartas postales,
cuya emision aumenta por millones anualmente,
son el recado, la cita, el pedido a alglin almacén,
la respuesta pendiente, la felicitacion, los dias, el
recuerdo, son, en fin, un mandadero universal
que se lleva en la bolsa y se deposita en el farol
mas proximo, y ese mandadero que no se equi-
voca, ni flojea en el camino, atraviesa la ciudad,
el pueblo, el Estado o todo el territorio, por un
centavo, De esta facilidad de comunicacion re-
sulta un nimero incalculable de transacciones y
estrecha sin cesar los vinculos sociales y mercan-
tiles; y aquellos cincuenta millones de habitan-
tes estan siempre al habla porque el gobierno, de
una manera paternal y sabia, los tiene siempre
unidos por medio de un sistema postal perfec-
tisimo y a la altura de la civilizacion de nuestro
siglo. Y no para aqui el benefico al pablico. AGn
parecia poco al gobierno este servicio y permite
que el publico no s6lo envie sus cartas por el
correo, sino sus pequenos objetos. Por medio de
un porte bajisimo, en relacion con el delacorres-
pondencia, se envia en todo el pais y se admite
en. todas las administraciones de correos, peque-




fios bultos cerrados, no importa qué contengan,
tanto que se suele enviar por este conducto hasta
animales vivos. Para formarse una idea del movi-
miento en materia de objetos, baste decir que la
administracion general de correos en Washington,
anuncio al publico en 1880 por medio de un
catalogo impreso en forma de folleto, un remate
de ocho mil lotes, compuestos de objetos envia-
dos y que por error en la direccion, 0 por otras
causas no habian sido entregados ni reclamados.
¢Cudl habria sido hasta entonces el nimero de
objetos enviados, cuando solo el de los no recla-
mados ascendian a una suma capaz de formar
ocho mil lotes? El correo ademas de prestarestos
servicios, no ha olvidado las pequefias transaccio-
nes y cambios de dinero, y hay en cada adminis-
tracion de correos un departamento que se llama
de ordenes de dinero, en donde el piblico lleva
cantidades desde un peso hasta 25 para ser cam-
biados por una orden postal, con un pequeiiisi-
mo premio de situacion, de un solo tipo sea cual
fuere la distancia. Estas oficinas practican mu-
chos centenares de operaciones al cabo del dia,
por medio de planillas que el mismo interesado
llena, y estan en blanco a discrecion del publico,
y por medio de libros talonarios de comproba-
cion. En resumen, una persona en los Estados
Unidos esta en aptitud de escribir, franquear y
enviar una carta o recado escrito en cualquier
lugar donde se encuentre y a cualquiera hora del
dia y de la noche, supuesto que los buzones no
se cierran nunca. .

Puede enviar cinco pesos lo mismo que un
par de botines de uno al otro extremo del pais,
puede comprar un objeto en un almacén que
esta en otra ciudad a quinientas leguas de dis-
tancia, sin mas molestia que pedirlo, recibirlo y
pagarlo por medio del correo. Puede un comer-
ciante distribuir un millar de circulares en todo
el pais por solo el gasto de diez pesos, papel y
porte inclusive, puede por medio de las mismas
cartas postales dirigirse a doce personas a la vez
para hacer doce preguntas, o doce encargos, y
recibir todas las contestaciones en su domicilio,
todo por doce centavos. Hday mas todavia, en las
ciudades muy populosas, como Nueva York, la
administracion de correos tiene ofic¢inas sucur-
sales repartidas en la ciudad que practican todas

las operaciones de la principal, inclusa la certifi-
cacion de cartas, que no cuestan mas que diez
centavos, sea cual fuere el volumen del paquete
enviado. Finalmente, la correspondencia es libre,
y no materia de contrabando; de manera que si
alguno tiene un bulto de correspondencia que
pese muchas libras, puede enviarlo adonde guste
por el express, por la octava parte del costo que
importaria por el correo.

% %k %

¢Ya vez todo eso querido Pepe? Pues vas a ver
ahora lo que nos pasa a los mexicanos en materia
tan trascendental como es la correspondencia. Si
vives en los Estados Unidos y tienes un circulo
de relaciones que te obliguen a escribir ocho car-
tas en un mes gastaras solo 24 centavos; pero si
en San Luis Potosi te sientes en el mismo grado
de sociabilidad y escribes las mismas ocho car-
tas, te costaran dos pesos; y cuida de escribir en
papel delgado, so pena de que una fraccion de
adarme en cada carta haga subir a cuatro pesos
el porte de las mismas. Ya convendras en que
nuestra sociabilidad y hasta nuestras afecciones
mas intimas, merced al sistema colonial de co-
rreos que nos rije, estan en razon inversa de nues-
tros intereses pecuniarios. De aqui nace que nose
escriban mas que los comerciantes ni se traten por
escrito mas que negocios de cierta importancia.

Cuando te escribo una carta, no de estas que
te llegan en las columnas de La Libertad, sino de
esas otras privadas que suelo escribirte de cuan-
do en cuando, me pasa que al acabar de escri-
birte, y ya rotulada mi carta, quedan en pie una
porcion de liilos que atar, y son: 1a carta; el peso,
el sello, la peseta, el criado, la distancia al correo
y el empleado respectivo. Me ocurre pues, de
puro malicioso que soy, que pongo a mi enviado
en aptitud de convertir uno de sus bolsillos en
buzén y el otro en alcancia. Yo tengo mucha

confianza en mi enviado; pero este es un consue-

lo puramente tedrico. Supongo ¢ue mi enviado
llega al correo vy que entrega carta y pesetay. ..
y yo tengo muy buena idea de los empleados de
correos, vy por lo tanto debo suponer que mi
mensajero y el empleado son igualmente inte-
gros, leales y honrados. Pero todo este cumulo
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de suposiciones, benévolas las unas, y maliciosas
las otras, tienen un valor puramente abstracto,
y la idea de que mi carta no llegue a tus manos,
me decide a emprender la jornada a la adminis-
tracion de correos, para tener la evidencia de
que mi carta queda sellada y en el cepo de la
distribucion. .

Llego al correo, y agrupados a la reja estan un
cargador, con todo y mecapal, difundiendo al-
deida; una cocinera con todo y canasta, oliendo
a grasa y a cebolla; una de esas sefioras oliendo a
patchuly; un dependiente de casa de comercio;
un pobre sefior que no ve bien; un muchacho
que mete la cabeza enmaranada por entre el gru-
po, y D. Vicente Garcia Torres, que incansable
y perseverante va en busca de noticias verbales
para el Monitor. Bien sahumado por el grupo
aquel, llego por fin al boquete: el empleado re-
cibe mi carta, lee el sobre, la pesa en la balanza,
duda, la vuelve a pesar, el fiel vacila, y por ana-
logia el empleado vacila entre dos y cuatro rea-
les, el fiel triunfa, la balanza se pone en reposo.
Dos reales, exclama el empleado, doy un peso,
no tiene vuelto.

— ¢(Qué, no tiene V. suelto? —me pregunta
con mucha amabilidad.

-- No, no sefior- le contesto con toda la que
puedo. ..

'Y luego busca, y tropieza con monedas deci-
males, centavos de cobre y medios lisos: cuenta
y combina todo aquello y me devuelve seis rea-
les que constituyen una coleccion numismatica.
Pero mi carta ahi esta sin sello todavia, la dirijo
una mirada, y dos, y nada, no hay quien la selle,
porque el empleado encargado de la saliva la esta
gastando en hablar con otro. Me aparto un poco
para dejar a otros el lugar y casi adivino que por
fin el encargado de la saliva sell6 mi carta. Entre
tanto el grupo ha aumentado detras de mi, ya
hay mas cocineras y mas cargadores, y frotan-
dome las canastas y aseando con mi levita rebo-
zos y frazadas, salgo del correo. . . conociendo lo
mucho-que te quiero y decidido a escribirte por
conducto de La Libertad, mientras cambian las
cosas: :

Tuyo,
FACUNDO

Después de muertos

Este es un retruécano que se usa a fines de octu-
bre, cuando se aplaza algo para el 3 de noviembre
en adelante. Esta es la bromita con que empieza
la conmemoracion de los difuntos. Nosotros to-
mamos la frase tal como corre para ponerlacomo
titulo de este articulo, no escrito con anticipa-
cion, sino después de muertos. . .

Desde los salvajes hasta los mas civilizados,
todos los pueblos han dividido sus ptiblicas cere-
monias en dos categorias: los regocijosy las pom-
pas finebres. Qué mucho que asi hayasido desde
la mas remota antigiiedad cuando esas son las
dos fases de la vida humana: se goza y se padece
alternativamente; se rie y se llora, se nace y se
muere. Por estos dos caminos hemos llegado a
dividirnos los humanos en dos secciones; los
muertos y los dolientes, y a habitar dos ciuda-
des: en las ciudades silenciosas que se llaman ce-
menterios o en las ciudades alegres donde lloran
y rien los que sobreviven.

Apenas hay horas mas negras en nuestra vida
que aquéllas en que hemos llorado la pérdida de
un ser querido; y apenas hay una idea mas pavo-
rosa que la de nuestro fin irremediable.

Ante el gran misterio de la muerte se anonada
la razom humana y las manifiestaciones del duelo
han llegado a tomar formas mas o menos extra-
vagantes; pero en el fondo detodas ellas estd siem-
pre el dolor. Estaba reservado aMéxico el conver-
tir la pompa fitnebre en regocijo; estaba reservado
a este pais de anomaliasy contradicciones, llevar
hasta lo sublime el decantado y oprobioso velorio
de la gente inculta y supersticiosa.

Se comprende facilmente que el indio y el
mestizo inculto se crean en el deber ineludible
de comprar el dia de muertos los bizcochos mas
malos que se fabrican en todo el aho, y las flores
mas feas y de peor aroma que produce la tierra,
el zempatxochil, para poner la ofrenda, acompa-
nada de velas de cera y de fumigaciones de in-
cienso. Esta costumbre es casi un rito, y bajo el
punto de vista alegoricofes no solo discupable,
sino gue encierra como una idea mal expresada
de la inmortalidad, supuesto que el comer, la pri-
mera-idea del ser viviente y el precio de lavida,
se le ofrece al muerto.
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Un indio taciturno y callado delante de un
monton de zempatxochil, delante de bizcochos
azucarados que respeta, y a la luz de dos velas
de cera y envuelto en la nube del incienso, es un
doliente respetable, es un egipcio del tiempo de
Sesostris, en América, que esta probando que el
camino del progreso es mas largo de lo que pare-
ce a primera vista.

. Pero que lo mas granado de la sociedad de Mé-
xico, en union de lo mas abyecto de las masas
populares, celebren la conmemoracion de los fie-
les difuntos, con gritos y vendimias, con la musica
de Zapadores y con Fulcheri y Bejarano, tiene
para nosotros en el fondo una significacion alta-
mente desconsoladora en el orden moral. Y no
se nos quiera hacer creer que esta sociedad se
divorcio de la iglesia catolica desde la reforma, y
que en el dia de muertos no se sujeta a las prac-
ticas y ritos de la conmemoracion, sino que va al
Zocalo porque le da'la gana; no sefior. La gente
se viste de negro en la manana, llora en el pan-
tedn en la tarde, y coquetea en la noche vestida
de color de rosa. ;Es que el sentimiento, y el
duelo, y el recuerdo tristisimo de los que ama-
mos y murieron es también mentira? No lo sa-
bemos; pero lo cierto es que la actual costumbre
nos lleva a cada quien a pensar de esta manera:

“Cuando yo muera, me lloraran con seriedad
los mios hasta noviembre; y en el dia consagrado
por la Iglesia al recuerdo de los muertos, mi mu-
jer v mis hijos, mis amigos y mis deudos, seran
los actores de una fiesta inventada para burlarse
de los muertos. Vestidos de colores relucientes
se pasearan al son del can-can dentro de una gran
barraca, y cenarin opiparamente para ahogar en
champana el dltimo vislumbre de tristeza por mi
irreparable pérdida”.

Esta idea terrible que haria estremecer a las pie-
dras si pudiera hacerles comprender que habian
de morir, se torna en mojiganga; v del craneo
y de la tumba se hacen juguetes-para los ninos,
para que mas tarde puedan celebrar a carcajadas
la muerte de su padre en la barraca de Bejarano.

;0 sera que en lo que llamamos fiestas de no-
viembre, lo de los - muertos-es lo de menos, y de
lo que se trata es del aniversario de todos los san-
tos? Tengo para mi que el divorcio de la Iglesia
y el Estado comenzo precisamente por el des-

prestigio en que habian ido cayendo los santos
para una mayoria considerable de nuestra socie-
dad. No satisface mis dudas el imaginarme que la
gente se entusiasma con ese recuerdo tan excep-
cionalmente catolico.

Es acaso el doloroso recuerdo del padre, de
la madre, del hermano, del hijo muertos, el que
consume esas toneladas de cacahuates y de golo-
sinas? Fisiologicamente los grandes dolores estan
en oposicion con el apetito. ;Qué le sucede en-
tonces a este dolor tan legitimo y tan serio, que
se regodea de gusto el 2 de noviembre, y no so-
lo se regodea de gusto, sino que se vuelve gloton
en demasia?

El dolor es logico; se exhala en lagnmas y en
sollozos vy en suspiros. No hay en nuestro admi-
rable organismo ni otros jugos ni otros fenéme-
nos nerviosos para expresarlo. Pero el dolor de
que se trata, ese dolor que dice la gente, el dolor
anual de fecha fija, es un dolor. estrictamente
bejaranesco, abigarrado y goloso, y Jiscurre poco
mas o menos de esta manera: “;Conmemoramos
a nuestra madre muerta?” pues hartémonos; pro-
pinémonos hoy una racion extraordinaria de
golosinas indigestas y que haya mucha miusica
y muchas diversiones. Y cada familia se prepara
a las fiestas, con la intervencion mas o menos
directa del agiotista, acopiando los articulos
heterogéneos que constan en esta lista que nos
encontramos en el Zocalo:

25 varas de raso maravilloso color de yema de
huevo y 20 varas de encaje de a medio la vara,
para Virginia.

Crema de bismuto, cascarilla de la Habana,
etc.

80 varas de raso color de rosa, para la mama,
zapatos del mismo color y medias de seda.

Gorros para las muchachas y botines abronza-
dos lo mas pespunteados posible para toda la
familia.

Una corona de a diez pesos para la tumba de
mi padrino el general.

Un ramo de flores para la pobre de mi tia

Charo.

Velas y candeleros para la tumba de la familia
en Dolores y gratificacion al criado que los cuide
para que no se los roben.

Tres velo-mantillas.
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A la cocinera para mole verde.

Suscripcion para pasar las tablas que separan
el paseo piiblico del erario de Bejarano.

Cena sobre el Zocalo.

De esta manera,y de aberracion en aberracion,
México presenta en estos dias a los ojos del fil6so-
fo y del extranjero un aspecto sui generis, que su-
giere no muy favorables calificaciones respecto a
nuestra cultura.

El pueblo se aglomera en la plaza principal de
la capital de la Repiiblica para convertirla, con el
beneplacito social y municipal, en tianguis de
pueblo. Improvisa barracas, con deterimento
de la educacion y de la decencia, con las saba-
nas de la cama. Se echa en el suelo y pernocta
sobre las piedras; coloca sus frutas y sus golosi-
nas sobre la basura, e improvisa figones y hace
lumbradas y se desgaiiita pregonando. Son los
restos de la barbarie que vienen a sentar sus rea-
les en el corazon de la ciudad para celebrar el
gran velorio como lo ha estado haciendo hace
tres siglos; pero se encuentra un grupo, relativa-
mente corto, de gente culta, que se viste con raso
color de yema de huevo y con casimir francés,
que usa plumas de avestriz y tacones altos. El
raso amarillo y las sabanas y petates de las barra-
cas; las plumas de avestriz y de marabu y los
sombreros de petate; el casimir francés y la man-
ta del pais, o sean los pafios menores en que vive
nuestro pueblo, hacen un mal consorcio en la
apariencia y protestan por el contacto. Los tra-
jes difieren esencialmente; pero no asi el senti-
miento por los muertos.

El raso amarillo come trufas y la frazada ca-
cahuates; pero raso y frazada comen doble esos
dias en honra y gloria de los muertos, que ya no
comen. La barbarie y el refinamiento estan de
acuerdo en el modo de sentir, experimentan el
mismo dolor, el mismo regocijo y el mismo ape-
tito; pero les disgusta juntarse, rozarse. El raso
amarillo teme la pelusilla que se desprende de la
manta, de la frazada y del rebozo. La kananga
del Japon debe separarse y pisar en otro circulo
libre de la aldeida y del olor a juiles. ;Qué hacer
entonces? Llorar es preciso, divertirse es preci-
so, el raso maravilloso es indispensable, el ani-
versario se acerca. De esta emergencia brota un
genio salvador como en todas las situaciones difi-

ciles; nace Bejarano, y propone poner unas tablas
para hacer un redondel que divida el raso amari-
llo de la manta de a real. ;Buena idea! grita el
raso amarillo. Bejarano agrega: este redondel sera
mio por unos cuantos dias.

— Excelente —gritan las plumas de avestriz.

— Pero... —sigue diciendo Bejarano— para
pasar a mi barraca se pagaran cuatro pesos.

— Y qué? —dice desdefiosamente el raso ama-
rillo~ ;No vé V. que todos somos ricos? Casi
todos somos agiotistas.

Satisfecho Bejarano con la respuesta, persua-
de al ayuntamiento, que de por si es tan facil
de persuadirse, a que le preste el Zocalo, y el
ayuntamiento se lo presta. Fulcheri lleva el equi-
valente de los cacahuates al Zocalo, y guarda sus
comestibles en pequenos garitones, de donde
salen en la noche como del sombrero maravilloso
de Harman, a precios de muerto.

México elegante emprende un movimiento de
trilla que dure cuatro horas, durante el cual cada
quien se ha dado cuenta del raso de las otras, y
queda persuadido de la utilidad de las prendas de
todas clases, de que por cuatro pesos oyo la mis-
ma miusica que de ordinario oye de balde y de
que ceno caro por final de cuentas.

&Y los muertos? No tienen novedad, muchas
gracias. Qué mas pueden exigir esos pobres cada-
veres que su corona de a diez pesos y sus velas
de cera y sus flores. Se les ha puesto su ofrenda
pero no han querido comérsela. Sera porque no
tienen apetito y ellos saben su cuento.

&Y los dolientes? Todos ellos han perdido uno
o muchos seres queridos, todos han llorado y tie-
nen las llagas abiertas, las heridas mal cicatriza-
das, y con ellas aiin sagrando, se presentan en el
dia solemne del recuerdo, en el dia oficial, en
el dia de la Iglesia, a inscribirse voluntariamente
ien el registro de los que rezan y los que lloran?
No: a suscribirse en el redondel de Bejarano y al
menu de Fulcheri.

.Y el sentimiento, y el pesar, y el duelo? ;Iran
pasando todas estas flores del alma a la catego-
ria de zempatxochil que es la mas ordinaria y
fea de las flores? ;El lujo % los placeres habran
acabado de robar al alma de esta generacion el
espiritualismo y la moral, la gratitud y el recuer-
do, la sensibilidad y la logica? No lo sabemos,
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pero es desgarrador pensar.en que hay algo mas
triste que la muerte. La alegria y la indiferencia
de los vivos. De todos modos ya tenemos un dato
para no hacernos ilusiones respecto al porvenir
porque después de muertos no solo nos espera la
tumba con todos sus honores, sino el redondel
de Bejarano.

El Pulpo

Desde las mas pequeias dificultades hasta la ma-
yor de las vicisitudes en que el hombre llega a
encontrarse en esta vida, fluctiia, sin conocerlo
las mas veces, entre estos dos extremos: la logica
incontrovertible de los hechos, y los dislates
sugeridos por el error, por la rutina o por el fana-
tismo.

Si el hombre no tuviera por norma de sus actos
sino la razon, la logica y el juicio, con exclusion
de toda tendencia a lo imposible y a lo sobre-
natural, seria mas duefio de si mismo y podria
prevenir la mayor parte de sus desgracias.

Vivir para el futuro, prever, prevenir y regular
los actos del presente con relacion al porvenir,
parece ser el destino del ser pensador; y esto es
precisamente lo que menos suele hacer la criatu-
ra privilegiada; es esta la cuestion mas dificil de
resolverse, y de cuya insolubilidad nacen desde
las revoluciones, y los trastornos publicos, y el
pauperismo, y la degeneracion de las socieda-
des, hasta las pequenias visicitudes y las miserias
ignoradas.

El sacrificio parece ser una sentencia irrevo-
cable y la condicion ineludible de la existencia
humana. La sabiduria infinita ha querido que la
criatura pensadora no olvide nunca su destino
postumo, y para que no lo olvide, orden6 que
la logica de los hechos exija al hombre por me-
dio de las enfermedades, de la miseria, de la des-
honra y de la muerte, que viva haciendo sacrifi-
cios en el presente para alcanzar el provenir.

De esta sabia ley han nacido las que llamamos
virtudes, y que no son sino sacrificios del pre-
sente para prevenir los males del futuro. Asi nace
el sacrificio que se llama higiene, para prevenir

la enfermedad. Asi nace el sacrificio que se lla-
ma honor, para prevenir la deshonra y asi nace
el sacrificio que se llama economia, para preve-
nir la miseria.

Y este ultimo de los sacrificios que menciona-
mos es el punto objetivo de nuestras habladurias
de hoy. Y es el punto objetivo, por la trascen-
dentalisima importancia que tiene esta virtud,
este sacrificio, esta llave maestra que se llama
economia en el modo de ser, en el modo de sen-
tir, en el modo de pensar y en el destino de nues-
tra sociedad actual.

Esta intuicion del sacrificio nace con los
primeros pobladores del mundo que sacrifican
victimas al sol por prevenir los males del futuro;
inspira a todas las teogonias para imponer las
privaciones, las abluciones, las oraciones, los sacri-
ficios, las humillaciones y la penitencia. Y esta
intuicion del sacrificio se gasta en el uso, se re-
baja con la superficialidad, se corrompe con el
lujo, y se pierde por fin por el descrecimiento y
por la depravacion de las costumbres.

El fetichismo azteca y el salero espaiiol en-
gendran al mexicano que alardea de despilfarra-
do, que suelta el hilo de esa virtud necesarisima
que se llama economia, y que se exhibe ante la
civilizacion del mundo en toda su idiosincracia,
gastando en un dia el haber de un mes. Y para
que este tipo moral tenga estéticamente el tra-
je que corresponde a esta falta de sentido prac-
tico, se presenta casi en pafios menores y con
sombrero bordado de oro.

Para resolver el problema de que restando cua-
tro de cinco sobra s6lo uno, que no alcanza,
recurre a la luminosa idea de encomendarse a
Maria Santisima de Guadalupe, quien nose digna,
por supuesto, introducir desorden alguno en la
verdad matematica, por mucha que sea la necesi-
dad del demandante. Y de esta falta de aritmética
y de esta indiferencia de la Virgen en el asunto,y
de esta falta de logica y de la necesidad que apre-
mia, nace el engendro mas ignominioso de las
edades, que en la forma de un pulpo colosal,
pero invisible, ha clavado ya todos sus tentacu-
los, en forma de bombas absorMentes, en los ci-
mientos de nuestra enferma sociedad, que pierde
los globulos rojos de su sangre con las caricias
de la letrina, y el patrimonio de la prole, y la
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paz doméstica, y el derecho a la prosperidad,
porque todos estos bienes, en la forma de un
tanto por ciento, los destina voluntariamente a
la nutricion y engrandecimiento del pulpo que
acabara por devorarla.

El pulpo monstruoso se ha arrastrado hasta
los bordes de la arca nacional, husmeando los
treinta millones de pesos que no puede agotar
de un sorbo.

Multiplica sus tentaculos prodigiosamente de
manera de clavar uno en cada familia. Y no haya
esperanza de que suelte, porque todo el mundo
conoce el poder fatal, persistente y destructor de
esas ventosas. Escupe la primera gota de su pro-
pia sangre (para que pegue la ventosa) en la for-
ma de cincuenta pesos, y ya una vez adherido el
tentaculo, queda establecida para siempre una
corriente continua, que, saliendo del tesoro na-
cional, en forma de quincena, y pasando por
formula y por unos cuantos minutos, en forma
de tormento, a las manos del empleado, sigue
su curso natural por el tentaculo hasta el gigan-

tesco vientre del pulpo que jamas revienta de

repleto.

Este monstruo no se compone exclusivamente
del elemento conocido con el nombre de agio-
tista: su poder consiste precisamente en la diver-
sidad de sus 6rganos. Examinémosle.

Entra primero el grupo de los prestamistas de
profesion, de aquéllos a quienes la suerte ha fa-
vorecido con un capital, esquivo a toda empresa
de utilidad general. Esos buenos senores son los
naufragos de la miseria publica, salvados en una
tabla, sobre la cual flotan sonriendo con unason-
risa biliosa. Han tenido que sacarse las entranas
y arrojarlas al mar de la tribulacion, para des-
hacerse de ese lastre inatil y flotar mejor. Pero
les ha quedado el zurron intacto, relleno de pa-
garés saturados de jabon arsenical, como la paja
de los pajaros disecados. Llevan una ley en la
mano y unos cuantos tinterillos y empleados de
juzgado en los bolsillos del chaleco, y vogan, vo-
gan generalmente con viento bonancible.

Este grupo forma parte del cerebro del pulpo.

Sigue otro grupo numeroso y alegre como Ma-
nolito Gasquez, importado de la peninsula ibé-
rica para hacer fortuna en Indias. Esta es una
familia perezosa pero astuta como las arahas:

tiende sus hilos detras de un mostrador y aguar-
da las moscas. Estas caen en forma de rebozos,
enaguas, frazadas, pistolas, sillas de montar, ban-
dolones, relojes y alhajas antiguas. La arana
espafola almacena las tres cuartas partes del
equipo de la gente menesterosa de la capital,
cuyo modo de vivir es y ha sido siempre adqui-
rir para empefiar y empefar para adquirir. Em-
pehar es en lo general para esa gente, no una
emergencia, sino una costumbre inveterada, cos-
tumbre que forma un ramo de especulacion en
México en que se versan algunos millones de
prendas de poco valor nominal, pero que repre-
sentan el hambre, la miseria, el despilfarro, el
vicio, el trabajo y el sudor del pueblo desvalido,
de cuyos extrafios ingredientes se escurre un 12
por 100 en metalico para el vientre del pulpo. Y
las arafias engordan ensefiando sus mofletes en-
tre el abigarrado conjunto de bandolones y ba-
querillos, catres de fierro y baratijas del empeio,
durante catorce horas diariamente, hasta en dias

festivos, con la constancia y la paciencia del in-

secto cazador de moscas.

Con solo estos dos grupos el pulpo ha logrado
clavar dos haces complicados de tentaculos: uno
desde la camara de diputados y todas las oficinas
de la nacion, viviendas de casas de vecindad, y
otro que parte del Colegio de Nifas y calles del
Coliseo y serpentea por los barrios de los cuatro
vientos.

El pulpo tiene todavia mas tentaculos clava-
dos sobre esta sociedad, que se estenia y lucha
con el monstruo del agio para vivir, dejandose
chupar la sangre en cambio del pan de cada dia.
Entra aqui el Nacional Monte de Piedad. Este
haz de tentaculos tiene sus pretensiones en di-
verso sentido. El agiotista suele decirse, in peto:
robo, pero robo con la ley en la mano. El Monte
dice: socorro en nombre de la filantropia, antes
me llamaba Sacro y Nacional Monte de Piedad
de Animas. Es cierto que también cojo moscas
como los empeneros; pero no las lastimo, ni las
mato, ni me las como. Ademas, les guardo sus
coches y sus pianos y sus brillantes a los ricos,
y soy, por mas de un motivo, filantropo, cari-
tativo, benéfico y casi respetable. De manera que
estos tentaculos del pulpo que se han ensancha-
do desde el Empedradillo hasta San Hipolito y
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San Pedro y San Pablo, mereceran cuando mas
el calificativo de tentdculos decentes que no chu-
pan con tanta tosquedad como otros, pero chupan
su tanto por ciento sobre el insuficiente haber
individual, que, a pesar de ser insuficiente, ceba
y mantiene al pulpo.

Este animal insaciable, no contento con clavar
tres haces de tentaculos que envuelven ya casi
por completo a la masa menesterosa, tiende toda-
via otras ventosas en forma de loterias de billetes
y de loterias de cartones; y finalmente las ulti-
mas en forma de ruletas y de partidas de albures.

Pero agiotistas, empeneros, loterias, Monte
de Piedad y albures, son cosas todas que satis-
facen esta exigencia: adquirir dinero por cami-
nos que no sean la remuneracion legitima del
trabajo o el rédito legitimo del propio patrimo-
nio. ;A qué precio? Al precio de una parte de la
remuneracion legitima del trabajo, o de una par-
te del rédito legitimo del propio capital.

Estas instituciones, o estas cosas, como las he-
mos llamado, gozan de una prosperidad, un auge
y una preponderancia que no pueden ocultarse.
Esta prosperidad esta -naturalmente en razoén
directa de la disminucion del haber personal; de
manera que el capital acumulado por la usura,
en todas y cada una de sus anteriores formas,
esta compuesto del desmoronamiento y la ruina
del capital privado; y el capital privado, por una
de esas anomalias irremediables que-dependen de
la organizacion social y de la educacion de las
masas, recurre al ilogico arbitrio de dilapidarse
en aras de la usura, por via de remedio de su
insuficiencia. )

Por medio de un cialculo matematico muy sen-
cillo, y en virtud de las proporciones que en Mé-
xico ha llegado a tomar el pulpo de la usura, se
puede asegurar que el destino del capital privado
es parar en manos del agio; que a medida que
éste se engrandezca la masa social menesterosa
ira caminando a la miseria; que el trabajo asala-
riado ira siendo cada dia mas insuficiente para
proporcionar el bienestar a las. familias de las cla-
ses media e infima; que los recursos enganosos y
funestos a que la imaginacion calenturienta de
los necesitados recurre, como son la loteria y el
juego, tendran mas y mas prosélitos, pasando de
una a otra pendiente mas resbaladiza, hasta des-

aparecer en la miseria, dejando como herencia
una prole raquitica, enfermiza, descuidada; nu-
trida en la desolacion de un hogar entristecido
por las calamidades domésticas con el hambre,
las necesidades, la usura, la loteria, el juego y
hasta la embriaguez por escuela y por ejemplo. Y
a esta prole habra de entregarsele la herencia pa-
tria, la nave del Estado, la instruccion publica, la
administracion, el porvenir de México.

El monstruoso pulpo, no obstante su mision
destructora, no es por eso responsable de lasitua-
cion, como no es responsable el punial del homi-
cidio que se perpetra. El pulpo marino habita en
el fondo del mar, porque ese es su elemento: el
pulpo de la usura nace también en el mar de la
disolucion social, porque ese es su elemento.
Cuando una sociedad bien educada discurre y
economiza, el pulpo de la usura se enflaquece
y muere de inanicion. Entonces el haber privado
puede llegar a capital por medio de la economia,
y tiende a aumentarse por si mismo, apropian-
dose el ahorro como fomento, y el premio del
monto por el valor del tiempo. Asi del trabajo
salen el precio de la vida y el ahorro; con el pre-
cio de la vida, la necesidad satisfecha, la con-
ciencia tranquila, la aptitud dispuesta y la aspi-
racion creciente: con el ahorro, la progresion
creciente del capital que se forma.

Pero cuando una sociedad, como la nuestra,
esta educada en el despilfarro y el mal ejemplo;
cuando se hace alarde de que el caracter nacional
tiene como perfil distintivo la disipacion; cuan-
do ni el buen ejemplo de los extranjeros que se
enriquecen en México nos induce a reflexionar
en las ventajas de la economia; cuando cada pa-
dre de familia, lejos de inculcar en la prole esta
inapreciable virtud que nunca ha tenido, enseha
a sus.hijos a derrochar una hacienda, cuyo valor
nunca comprenden; cuando los pasos que se le
hacen dar al nifio en su primera educacion, son
ponerle en la mano una moneda para que la gaste,
y formar de este obsequio, tan candorosamen-
te paternal como trascendentalmente funesto,
primero, una costumbre, y luego una necesidad;
cuando los mexicanos, en fin, hesmos venido asi
al mundo, de generacion en generacion, ;qué
mucho que se crie enmedio de esta sociedad des-
quiciada y hambrienta, el pulpo de la usura en

53







tan gigantescas proporciones? Y decimos en tan
gigantescas proporciones, porque no hay una
sola ciudad en el mundo que, en proporcion al
nimero de sus habitantes, mantenga y reproduz-
ca un numero siquiera parecido al de las transac-
ciones diarias de usura que se verifican en esta
capital. '

Asi como no anatematizamos el monstruoso
pulpo, porque sea un engendro del despilfarro,
ni nominalmente al agiotista, que hace dimision
voluntaria de todo sentimiento noble y de toda
piedad, puesto que tal sacrificio es la tonsura de
su profesion, de la misma manera no condena-
mos de una manera absoluta el recurso de la usu-
ra, en términos habiles y siempre que entren en
la combinacion financiera los términos equiva-
lentes de una verdadera compensacion; y por
términos equivalentes entendemos el valor del
tiempo; pero esto como emergencia y no como
sistema.

Todo- individuo, cabeza de familia, que pone
el pie en la pendiente resbaladiza de la usura,
debe comprender que, tomado por uno de los
tentaculos del pulpo, habra de ser suyo para
simpre a menos que un milagro lo salve.

No esta ciertamente el bienestar social en la
capital en proporcion de la riqueza pablica. Esta
brilla en las manos de un grupo que se forma de
los ricos independientes y del pulpo. El resto es
de victimas, y como éstas estan en mayoria con-
siderable, imprimen a nuestro comercio y a nues-
tras diversiones un tipo especial, y que se explica,
asi para los pedidos a Europa para la importa-
cion, como para laventa, en estas palabras: “malo
pero barato”. Esta tendencia explica el gran ex-
pendio de los géneros de a real y la concurren-
cia alos titeres y a las tandas; explica la ausencia
de los guantes, las apariencias engafiosas de tan-
tas familias vestidas a la europea, en el Zocalo, y
saliendo de desmanteladas y miserables habita-
ciones; y esto explica también el prematuro aca-
bamiento de los individuos, esa vejez temprana
que se desploma sobre los padres de familia, ese
raquitismo de la prole menuda, esa clorosis que
se difunde en el sexo débil, desde sus tiernos
anos, ese exiguo desarrollo fisico de nuestra ju-
ventud, que se atrofia, se enaniza y se hace mas
diminuta y enclenque cada dia.

Esta es la obra del pulpo, que relame el borde
de la cazuela en que come el pobre y amengua la
racion; que sisa en la cocina de los empleados
la buena carne, la leche, el vino y todos los ali-
mentos caros; que recorta, desmenuza y hace
ilusorias las quincenas; que engendra ese mal-
estar interminable que busca solaz en la cantina
y en el garito; que divide y aisla a las familias y
rompe todos los lazos de la sociabilidad; que
enerva las fuerzas vitales, con detrimento del
vigor mental, y que hace de cada individuo,
cogido por un' tentaculo, un Sisifo social que
lucha con una imposibilidad, o un misantropo
que arrastra una vida que le pesa y soporta res-
ponsabilidades que no puede cubrir y deberes
que no puede llenar. E] padre de familia que per-
tenece a esta masa de victimas, aparece en los
espectaculos gratis v en las diversiones baratas,
echando una mirada triste y elocuente alas plu-
mas de avestriz con que engalana a su familia,
llevando las cifras del tanto por ciento entre las
cejas y una sonrisa plastica en los labios. Va alli
—dice él— por las pobres criaturas, cuya clorosis
se realza con el polvo de arroz y el gorro frances.

Y el pulpo sigue chupando, con la tendencia
manifiesta de acabar con el capital privado.

Pero la sociedad tiene todavia un recurso he-
réico para luchar con el monstruo. ‘

Reformar radicalmente la educacion, en el
sentido de inculcar en los nifios desde su primera
edad la nocion, el sentimiento y el habito de la
mas extricta economia doméstica, para estable-
cer como tipo del caracter:

lo. El conocimiento del valor del tiempo.
20. El conocimiento del valor del trabajo.
30. El conocimiento del valor del dinero.

Asi vendra naturalmente el nifio, sin esfuerzo,
a practicar la economia y a conocer que la eco-
nomia es:

lo. El camino de la riqueza.
20. El camino de la independencia individual.
L 4
Y la independencia individual que se conquis-
ta con el trabajo, con el tiempo y con el ahorro,
constituye la dignidad personal, la aptitud per-






