
56

sonal y la aspiración legítima al bienestar, fun­
dada en medios prácticos, positivos y honrosos.

Este es el único medio que conduce, (matando
al pulpo) al engrandecimiento de las sociedades.

Las víctimas del pulpo

Los lectores de La Libertad conocen al pulpo;
quiero decir, el artículo que con este título se
publicó el domingo anterior. Pero como ese ar­
tículo debe haber pasado desapercibido para
algunos, debemos repetir aquí que el pulpo es
un monstruo social, engendrado por la falta de
sentido práctico, por la falta de economía do­
méstica y por las malas costumbres; que este
monstruo está chupando, por medio de tentácu­
los, o ventosas que se llaman agiotistas, pren­
deros, Montepío, loterías y albures, una cantidad
considerable del haber individual, del jornal, del
salario y del sueldo del empleado, para conver­
tirla en la fortuna de unos cuantos, después de
cubrir el largo presupuesto de la manutención
de agiotistas, prenderos, empleados de lotería,
del Monte de Piedad y sus sucursales, que pros­
peran a más y mejor, y alcanza todavía para
soportar el gravamen y contribuciones impues­
tas a los empeños y. al juego.

Este modo de vivir de nuestra sociedad pre·
senta a los ojos del observador un cuadro nuestro
tan característico y tan nacional que merece una
mirada escudriñadora. Las víctimas del pulpo
son de dos clases, pasivas y rebeldes; las pasivas
pagan sencillo, las rebeldes doble y sin tasa. Para
verificar esta trasfusión tenemos la ley. Este ten­
táculo, del pulpo entra, sólidamente colocado
como cañería de fierro, al palacio de Justicia.

Así como en ninguna ciudad civilizada del
mundo se verifica proporcionalmente un número
semejante de transacciones de usura, de la misma
manera ningún ramo judicial extranjero despa­
cha, en proporción a otros asuntos, mayor nú­
mero de juicios por deudas que los que se versan
en ese hormiguero de tinterillos, coyotes, vícti­
mas y verdugos que levanta diariamente un ru·

mor de enjambre durante ocho horas dirias en el
edificio de Cordobanes.

Las tres cuartas partes de los bichos de ese en·
jambre viven de la otra cuarta parte, que es de
víctimas; quiere decir, hay una presa para cada
tres hienas y la presa, por flaca que esté, tiene
siempre huesos que roerle. De roer esto es de lo
que viven muchos centenares de personas. Así
se concibe como hay millones de insectos que
viven de roer lana y madera o de chupar sangre
de seres vivientes. Este último modo de vivir es
el más atentatorio que se conoce; la higiene lo
condena y lo persigue pero el desaseo es propio
del pobre y el pobre es siempre el picado. No
puede evitar el dar su sangre.

La ley, escrita exclusivamente con el objeto
de administrar pronta, cumplida y cabal justicia,
nació de la moral, de la probidad y del sano cri­
terio, para bien de las gentes: la dictaron el sacer­
dote, el sabio, el patriarca y el padre de la tribu.
Se encomendó al anciano que la promulgaba en
nombre de la justicia santa, lleno de amor y
de experiencia; y en la larga carrera del progreso
la legislación ha sido en todas las naciones un
magisterio solemne y la más grave materia de la
administración pública. Nosotros, a decir ver­
dad, no les vamos en zaga a los más íntegros to­
gados de todas las edades y legislamos de lo lin­
do, no se puede negar, porque en algunas de
nuestras leyes no sólo se echa de ver la justicia,
sino hasta el entusiasmo. Es cierto que la ley
debe ser fría, quiere decir, severa e imparcial,
pero nosotros solemos agregarle en virtud de
nuestro carácter esta otra calidad: entusiasta.
Nuestra ley de imprenta, por ejemplo, tenía ese
defectillo. Los constituyentes no podían tener
en 57 la calma fría del legislador ni el ánimo
exento de pasioncillas políticas; se trataba de
cambiar en sentido diametralmente opuesto el
espíritu de la legislación y se hizo una ley que
superó en liberalismo a la de los Estados Unidos,
porque el entusiasmo dictaba en vez de una garan­
tía un fuero. Hoy hemos vuelto sobre nuestros
pasos, quedando a la altura del país modelo de las
libertades y no hay más que pedir; no obstante
que los restos del entusiasmo de 57 le llaman a
este acto de buen juicio, mordaza y atentado.

La ley como todas las cosas humanas llega a



un punto en el cual, por no sé qué destino ad­
verso de las sociedades, comienza a descender
por caminos tortuosos, desviándose del espíritu
universal hasta degenerar en maniquí de las pa­
siones bastardas. En fuerza de manosear la ley
conviértesela en un arma convencional, pare­
cida a esas navajas que constan de veinticuatro
piezas y que sirven para mil cosas distintas, se­
gún el caso. De manera que entre el juicio
salomónico y la escuela de uno de nuestros litio
gios hay ya la misma distancia que entre la justi­
cia y la prestidigitación. No parece sino que los
delincuentes han escalado el capitolio, yen juego
carnavalesco, usurpando las togas, han logrado
dictarse algunas. leyes bajo la pomposa invoca­
ción, por supuesto, de garantías individuales. Esta
legislación tiene la ventaja de ser aplaudida eomo
las buenas comedias de magia, por los sabios y

• por los ignorantes. Hoy jueces y reos tienen la
satisfacción de aplaudir la ley con iguales dere­
chos cada uno por la parte que le toca: leyes úti­
les como la estricnina que sirve para curar y para
matar. La ley que condena el robo y el asesinato
ha sido siempre aplaudida por la parte sana de .
la sociedad; el ladrón, el asesino quedaban del
otro lado; había dos grupos: uno el de la socie­
dad protegida por la ley; otro el de los ladrones
y asesinos condenados por ella: el primer grupo
aplaudía, el segundo temblaba. Seguimos avan­
zando, nos ilustramos, nos entusiasmamos con
las garantías y la ley sale a pedir de boca: los dos
grupos aplauden simultáneamente.

Progresamos y nos perfeccionamos más, y al
legislador y al abogado agregamos una legión de
entidades secundarias, de satélites que giran alre­
dedor de los verdaderos astros, y la administra­
ción de justicia se reviste como los árboles de
Jalapa de toda clase de orquídeas y musgos que
ocultan casi el tronco. Hay además unos señores
muy sabios que tienen el oficio de probar que la
sangre es cochinilla, que el cuchillo no es un ins­
trumento cortante, que no existe el crimen, que
Chucho el Roto es un alma de Dios, y el Crlsta­
lito es un bienaventurado; y para blasonar de
completa imparcialidad y para evitar que las
elasticidades de la ley por un lado y la sabiduría
contundente y prestidigitadora de los defensores
por otro, vayan a volver lo negro blanco y lo

blanco negro, metemos en el guisado unos cuan­
tos talabarteros para que digan francamente lo
que les parece de todo aquello; de lo que resulta
algunas veces, en honor de la verdad y como
prueba de la imparcialidad de los jurados, que
el robado fue el que robó al ladrón, y el muerto el
que mató al asesino, que queda libre por el mi­
nisterio de la ley.

***
Una señora rica salió de México olvidando

pagar seis pesos a su lavandera.
La lavandera puso el grito en el cielo, o mejor

dicho en' la casa de vecindad en que vivía. La
vecindad, como era muy natural, se desató en
desahogos de un carácter eminentemente comu­
nista.

La diatriba atepalcatada de la plebe se daba
gusto hiriendo a un rico por la espalda, y se en­
sañó de cuarto en cuarto hasta agotar sus fuerzas.

Asomó las narices por el corredor un señor
narigón y grasiento de color cetrino y de mirada
de cachetero. Poniendo una de sus garras en el
barandal, contempló a la lavandera con una aten­
ción de chacal.

La lavandera que sintió, como todas las alima­
ñas, el influjo de la fascinación levantó la cabeza.

- ¡Ay señor don Pedrito de mi alma, usted
me va a sacar de esta tribulación!- y subió la
escalera. Algunos vecinos la siguieron.

- Figúrese usted, don Pedrito, que esa rica a
quien yo le levaba sus trapos, se ha ido a la mala,
pagándome con una madrugada.

- Así yo también arrastro coche -exclamó
una vizca desgreñada que llevaba un tompeate
de carbón en la mano.

- Yo que llego a la casa esta mañana a co­
brar mis seis pesos, y me encuentro con que se
habían ido por el tren. ¿Lo pasará usted a creer
señor don Pedrito? No le basta a uno ser pobre
y sabe Dios con cuánto trabajo se gana el dinero,
sino que una rota de estas entonadas se largue sin
decir ahí quedan las llaves. Esto clama al cielo.

Don Pedrito lo vio abierto en ~uel momento.
- Los ricos ¡hum! ¡los ricos!- refunfuñó

una espectadora rascándose la cabeza con el
dedo pulgar.
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-¿Qué sucedió?- preguntó una vieja desde
una ventanilla.

- ¡Qué había de suceder, doñaPachita! -con­
testó la planchadora-o Que las rotas del 81e ro­
baron seis pesos a doña Matiana.

- Ya se explica el lujo de esas señoras- dijo
con marcada intención el zapatero.

Una carcajada general acogió el chiste.
- ¡Esas señoras! ¡Esas señoras!- gritaron dos

muchachos.
A una señal del narigón la lavandera había en·

trado a la vivienda de éste y el grupo que se había
formado en el corredor empezó a dispersarse.

Don Pedrito había tomado asiento. La mujer
de don Pedrito había hecho sentar a Matiana. La
luz empezaba a asomar las orejas sobre la empol­
vada mesa de don Pedrito y los seis pesos comen­
zaban a ser el germen, humedecido ya, de la
semilla de un árbol gigantesco.

- Todo eso corre de mi cuenta doña Matiana
-decía el hombre de la ley-o Afortunadamente
ha dado V. conmigo. Para mí no hay ricos, por·
que vea V., dijo cogiendo El Monitor, yo vivo
con la ley en la mano. .

- Sólo en V. confío, don Pedrito, y en su Di­
vina Majestad, ¡seis pesos para una pobre!- gruñó
Matiana enjugándose una lágrima con el rebozo.
Don Pedrito escribía mientras su mujer y la la­
vandera guardaban silencio.

Después, enseñando un papelito a Matiana,
este es el recibo de los seis pesos que debe V. fir­
mar, le dijo.

- No sé escrebir.
...... No le hace, tome V. la pluma y haga una

cruz. -
- Pero si yo...
- Ande V. -dijo la mujer de don Pedrito-

una cruz como quiera se hace.
- Le llevaré a V.la mano- dijo el narigón.
y la mano de la lavandera guiada por aquel

salvador, hizo un sigilo de más en el recibo.
- ¿Y cuándo recibiré los seis pesos? .'
- Lo más prcnto posible.
- Dios y su Divina Majestad se lo darán a V.

de gloria, don Pedrito.

***

Algunos minutos después don Pedrito que
prestaba a premio, y un tinterillo muy amigo
suyo hablaban en uno de los corredores del pala­
cio de Justicia. Media hora más tarde había sobre
el recibo de Matiana una trinidad compuesta de
un prestamista, un tinterillo y un juez. El ger­
men comenzaba a hincharse, a medida que en
la cabeza del tinterillo se revolvía como un haz
de serpientes, una maraña de trámites legales, de
leyes, recursos, moras, posiciones, pruebas, re­
beldías, traslados, ejecuciones y éxito.

El tinterillo dio los primeros pasos como quien
pisa sobre huevos; pero no bien rechinó en el
papel la primera rúbrica del juzgado, no pudo
contener su júbilo; enseñó los dientes podridos,
y tomando a D. Pedro de la mano, lo invitó a
tomar una copa en el café del Cazador.

Al día siguiente el tinterillo, acompañado del
procurador del juzgado encargado de entregar las
citas, entraban a una vinatería, donde devoraron
dos groseros sandwichs de puerco y dos copas
grandes de tequila.

El tinterillo, al acabar, se sentía capaz de ofre­
cer otro sandwich a la misma ley: la tenía cogida
como a su hombre, de manera que sintió, antes
que la alegría del tequila, la del trámite.

Quince días más tarde regresó la señora rica,
preguntando por su lavandera para pagarle sus
seis pesos y darle sus excusas, pero Matiana no
pareció.

Al día siguiente anunciaron a la señora que
unos caballeros que esperaban en el corredor de·
seaban hablarle.

Eran D. Pedro, el tinterillo, el ministro ejecu­
tor y dos testigos. Aparecía que el cesionariode
Matiana había seguido contra la señora un juicio
en rebeldía, cuyos gastos ascendían a la suma de
$41'37 y medio centavos.

La señora estuvo a punto de desmayarse, y
fluctuando entre la cólera y el pesar, ofreció
inútilmente los seis pesos y protestó que si la
lavandera hubiera aparecido a tiempo los habría
obtenido sin dificultad.

El ministro ejecutor leyó las piezas conducen­
tes y acabó pidiendo que la sefiora señalara bienes.

La señora siguió protestando y lloraba.
- Los muebles del comedor -dijo dos veces

elministr~ con voz estentórea y como si repi·



tiera una respuesta.
Uno de aquellos señores escribía.
La señora sollozaba y quería retirarse.
D. Pedro logró hacer a la señora una seña para

que lo escuchase aparte.
- ¡Esto es una infamia! --exclamó la señora

desahogándose al ver el aire compungido de D.
Pedro.

- Efectivamente, señora. Esta administración
de justicia es una cosa atroz; pero ¡qué quiere
V., esa es la ley!

- ¿Y le parece a V. justo que pague yo cua·
renta pesos en lugar de seis, que no pagué por
olvido?

- Sería lo menos malo, señora.
- ¡Cómo lo menos malo!
- Porque el embargo está hecho y estos mue-

bles valen más de doscientos pesos.
- ¡Estoy embargada! -exclamó dirigiéndose

al ejecutor.
- Precisamente.
- ¿Y se van a llevar mis muebles?
- A menos que V. pague en el acto.
- ¡Pagar cuarenta pesos! Yo no los tengo en

este momento. ¡Esto es terrible! ¡Horrible!
y la señora se dejó llevar de un acceso de có­

lera, que acabó con lágrimas y con una verdadera
indisposición nerviosa.

Todos aquellos hombres de la ley, contempla­
ban a su víctima como una banda de cuervos que
esperaba sus últimas convulsiones para devorarla
con más facilidad.

D. Pedro logró acercarse a la señora, rodeada
por las criadas de la casa, que le ofrecían agua
con azúcar.

En el momento propicio, D. Pedro y el tinteri·
110 tendieron sus redes, de manera que a la señora
no le quedase más partido que aceptar las pro·
posiciones que se le hacían y quedar, además,
muy agradecida al servicio que iban a prestarle.

Este servicio consistía en que D. Pedro, con­
movido en lo más hondo del alma por la situa­
ción de su víctima, pagaría todas las costas cau­
sadas hasta aquel momento, dándose por trabada
la ejecución de todos los muebles del comedor,
que constaban ya en los autos. Estas costas as·
cendían, con todos los trámites, a la friolera de
cincuenta y tantos pesos, los cuales reconocería

la señora, poniendo la firma en el documento
respectivo, como cantidad recibida y pagadera
con el 12 1/2 por ciento de premio en el plazo
que se fijara; y como es costumbre rebajar el
premio respectivo, el documento en cuestión
montaría a la cantidad de 60 pesos, 88 centavos,
porque las estampillas debían, según la ley, ser
de cuenta de la señora.

Como una prueba de confianza, de considera·
ción y de respeto, y para evitar el escándalo, se
nombraría depositario de los bienes embargados
a la misma señora. De esta manera, todo aquel
desagradable incidente se reducía, según el bené­
volo decir de D. Pedrito, a una triste firma.

Firmó la señora y efectivamente todo se que·
dó en casa.

Este incidente pasó en seguida al conocimien·
to de letrados que cantaron piezas concertantes
de indignación con la señora en todos los tonos,
ofreciéndole su protección; pero se cumplió ~l

plazo, y como el abogado de la señora estaba
ausente, se trabó una segunda ejecución en loo
muebles de la sala.

El pulpo y la curia de mancomún se habían
arrojado no importa sobre qué objeto cuya san­
gre era oro. De manera que, por demasiado vero­
símil, no nos detenemos en seguir narrando las
peripecias de este expediente, que la ley tuvo el
honor de redondear previo el pago de 1,800 pe­
sos en moneda contante.

Al cabo de los primeros quince días de gestio­
nes, Matiana había vendido al agiotista en tres
pesos su recibo de seis.

El pulpo, la ley y D. Pedrito tranquilizan, no
obstante; su conciencia con esta moraleja:

Es necesario en todo caso pagarles al contado
a las lavanderas.

Las entrañas del pulpo

Un animal que chupa sangre con la fuerza del
vacío y cuyos tentáculos nerviOlOs se contraen
maquinalmente, debería llegar a la saciedad y
descansar como todos los animales; pero el pulpo
no se sacia ni descansa porque crece. Crece en el
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fondo del mar tomando proporciones gigantes­
cas, como crece en el fondo de nuestras cosas en
la capital de la República, tomando proporcio­
nes escandalosas.

- ¿Quién le habrá metido en la cabeza a este
señor, decía la otra noche una vieja, ponerse a
hablar de estas cosas? ¿Qué le va ni qué le viene
con que una empeñe? Yo empeño, cabal que sí,
¿y qué tenemos con eso? Sabe Dios de cuántos
apuros nos ha sacado el Monte. Cierto es que ya
se nos acabaron las alhajitas, pero vamos vivien­
do. Qué bien se conoce que ese señor de La Li­
bertad no sabe lo que son trinquetadas . Yo le
aseguro a V. que hemos pasado algunas, que si
no hubiera sido por la Divina Providencia junto
con algunas firmas, nos hubiéramos muerto de
hambre.
-y sobre todo, señora -dijo un señor trigue­

ño y entrecano que tenía negocios con el dueño
de la casa- esto de declamar contra la usura es
una barbaridad; es hablar de memoria como ge­
neralmente lo hacen esos escritorzuelos ignoran­
tes. Es cierto que yo presto; pero, qué quiere
V., si no hay negocios; todo paralizado, tooo
para los extranjeros, todo es monopolio; y ade­
más no hay protección. ¡Vaya V. a ver! ¡Agio­
tistas! Pues cabal que sí; yo no les pongo una
pistola al pecho; muy al contrario, ellos, los ne­
cesitados, vienen a mí, y me buscan, y me ase­
dian, hasta que logran lo que quieren.

Como se ve, la señora y el agiotista tenían
mucha razón. También tenía mucha razón un
amigo mío al asegurarme que no había de con­
seguir nada con mis declamaciones, y que eso de
decir la verdad es una cosa seria y peligrosa.

Por eso en este artículo voy a reconciliar los
ánimos; voy a concederles la razón a todos los que
la tienen; y el pulpo, las víctimas y yo vamos a
acabar por ser los mejores amigos del mundo,
vamos a estar completamente de acuerdo.

Conozco un señor que presta, quiero decir,
que no ha hecho otra cosa en su vida más-que
prestar. Es cierto que solía confesarse, porque
es católico; pero eso, lejos de ser un defecto, es
una recomendación. De manera que este señor
ha hecho siempre dos cosas buenas y a todas
luces irreprochables. Algunos de entre sus mis­
mos clientes ¡mal agradecidos! le echan en cara,

no precisamente que preste, sino las condiciones.
Pero ni en esto tienen razón los clientes; las con­
diciones se pactan de común acuerdo, ¡y vaya
V. a quejarse! ¿De qué? Cuando una cosa se
pacta es menester cumplirla: Que las condiciones
son ventajosas para el agiotista. ¿Y qué? Hace
muy bien. No faltaba más sino que el agiotista le
prestara a uno sin interés; eso sería un dispara­
te.

Muchos dicen que los agiotistas se salan, por­
que trafican con las lágrimas y con las afliccio­
nes de los pobres; que abusan de las situaciones
desesperadas; que acaban por perder todo resto
de piedad y de conmiseración; que no tienen
caridad ni sentimiento alguno de benevolencia
con que atenuar lo odioso de ese comercio que
nació entre los judíos.

Pero vaya V. a hacer sentimentales a los agio­
tistas; revístalos V. de piedad, de conmiseración
y de todas esas virtudes cristianas, y adiós gre­
mio; desaparecería como por encanto. Sería eso
lo mismo que suprimir los tentáculos en el pul­
po y lo insidioso y voraz y cruel de su índole,
y adiós pulpo, se convertiría en salmón. Es nece­
sario convencerse de que las cosas y los animales
están distribuidos en este mundo de una manera
sabia, y que, cuando más, tendremos algunas ve­
ces el derecho de convenir en los males necesarios.

En cuanto a los que ceban al pulpo, también
es necesario convenir en que tienen mucha ra­
zón. El entendido lector decidirá.

Don Librado tiene dos hijas, Clementina y
Sara. Bonitos nombres.

Don Librado tiene cien pesos de sueldo. Es
poco.

Llegan las fiestas de noviembre y Sara y Cle­
mentina le hacen a su papá estas sabias reflexio­
nes:

- Los vestidos se usan altos. Luego es necesa·
rio llevar botines de cabritilla abronzada, de a
cinco pesos.

- Son diez pesos -piensa don Librado.
- Los de a veinte reales son para gente ordi·

naria.
- Mis hijas son finas -pieasa don Librado.
- Además, los dos sombreros que vimos en

Plateros, no valen más que treinta y cinco pesos
cada uno, y son elegantísimos, papá -agregaron



Sara y Clementina juntas, radiantes de alegría,
de una alegría tal, que D. Librado pensó:

- Son ochenta.
y como D. Librado será todo lo que se quie­

ra, pero es tan buen padre de familia, pidió cien
pesos al pulpo con el 12 y medio por ciento.
Quiere decir que recibió 87,50 y quedó muy
contento de destinar los 7,50 restantes a Bejarano.

. Táchese de inconveniente este rasgo de amor
paternal. Atrévase alguien a censurar a D. Libra­
do, especialmente al verle en el redondel exhi­
biendo a Sara y Clementina, deslumbrantes y
atrayendo las miradas por sus preciosos piececi­
tos de hada, y sus lindas cabezas, sobre las que
se derramaban perlas, plumas, pájaros y encajes.
¡Qué satisfacción para D. Librado! ¡Qué mo­
mentos para las niñas! ¡Qué fruicciones para los
novios! No lo van Uds. a creer, pero D. Librado
se reconciliaba interiormente con su situación
financiera, pensando en que sus hijas estaban
deslumbrantes. ¡Qué amor de padre! Y luego
pensaba:

- Así se casarán ventajosamente.
y mezclando en su alma los gorros, el amor, el .

tanto por ciento y la esperanza, D. Librado hacía
aquella noche el papel de un hombre completa­
mente feliz, o cuando menos, el papel de rico,
que es de lo que se trata.

Entre ser rico y no serlo, hay un término me­
dio: aparentarlo. El pulpo es el primero en re­
godearse de nuestra afición a esta apariencia
que las costumbres han elevado a la categoría
de ley.

Cuando D. Librado decidió hacer el negocio,
figuraron como en algunas comedias, personajes
reales y personificaciones. Estaban en escena D.
Librado, el Agiotista, el Sentido común, la Vani­
dad y el Amor, y pasó lo siguiente:

D. Librado.-Tengo cien pesos y necesito gas­
tar doscientos.

El Sentido común exclamó sin que le pregun­
taran:

- Gasta ochenta y guarda veinte.
La Vanidad.-Las fiestas de noviembre... los

gorros... Bejarano.
D. Librado.- ¡Amo tanto a mis hijas!
El Agiotista.-Doce y medio por ciento.
El Sentido común hizo un gesto.

El Amor le dió un beso a D~ Librado.
D. Librado se desvaneció.
El Sentido común.-Antes de ocho meses, ha­

brás pagado doble de.lo que hoy recibes.
D. Librado.- ¡Buenísimo!
El sentido común .-Pero lo seguirás debiendo,

porque en ocho meses se duplica la deuda.
D. Librado.-Es cierto, pero puedo sacarme

la lotería.
El sentido común.-Vive con modestia con

ochenta pesos. Economiza veinte y formarás
un fondo que crecerá por capital y réditos, sa­
biendo emplearlo, y vivirás tranquilo y honrado.

- ¡Teoría! exclamó D. Librado.
- Aritmética- afirmó el sentido común.
- ¡Qué estúpido es el sentido común!- dijo

D. Librado.
La vanidad murmuró sólo esta palabra: "Be­

jarano".
D. Librado se sonrió con una sonrisa de novia.
El amor le presentó entonces las imágenes de

Sara y Clementina sin sombrero.
D. Librado arrebató la pluma de manos del

agiotista y firmó el documento. Y salió tan triun­
fante como su sobrino, un pollo que ha vestido
de raso a una de esas señoras, con la interven­
ción del pulpo.

***
Análisis de otra partícula de las entrañas del

pulpo para concluir.
En una que fue celda del convento de la Con­

cepción hay una enferma de peritonitis. Acaba·
de salir el médico y tras él el marido de la en­
ferma.

Reina un silencio de muerte en aquella vivien­
da y se destaca en el fondo de la recámara, casi
oscura, parada en el dintel, una joven cubierta
con un vestido chillante y desgarrado. Hacia su
izquierda está la cocina, y sentada en el suelo
una de esas criadas andrajosas que pertenecen
a la última y más abyecta clase social.

Aquellas dos figuras inmóviles vigilan con la
mirada un grupo de cinco niños tentados en el
rincón opuesto de un pequeño. corredor, que
difícilmente pueden guardar el silencio y la com­
postura que se les ha recomendado.

61



62

En la cocina no hay lumbre, en la casa no hay
ni comida ni medicinas. El marido de la enfenna
salió a ver qué hace.

Después de muchas vueltas cayó entre los ten­
táculos del pulpo. Un hombrecillo de edad inde­
finible escribía y recorría alternativamente las
fojas de un libro grasiento. El marido de la en­
fenna esperaba hacía un cuarto de hora.

- ¿Qué hay, amigo? -dijo el hombrecillo en-
tre dientes y levantando la ceja izquierda.

- Señor, que mi mujer está en la cama y...
- Hoy no tengo dinero.
- ¡Por el amor de Dios! Vea V. señor que si

V. no me saca de este apuro, me vuelo la tapa de
los sesos. Mis hijos no han comido.

- ¡Bueno! -munnuró el agiotista y volvió a
escribir.

- Señor -dijo el marido después de haberse
tragado sus lágrimas-, siento molestar a V. pero
no tengo otro recurso.

- Pues lo que es ahora... -dijo el agiotista
levantando sus gafas sobre la frente para ver de­
bajo de ellas a aquel desgraciado.

- Con cincuenta pesos me hace V. feliz, salva
V. a mi familia.

- Familia -repitió el agiotista pensado en
otra cosa.

- Yo no me paro en las condiciones; serán las
que V. guste, pero présteme V. ese dinero.

- Hoy no tengo ni medio en caja.
- ¡Señor!
- ¿Pero qué quiere V. que haga? -exclamó el

agiotista de mal humor-. No me puedo volver
dinero. No lo tengo, no lo tengo.

Estas palabras fueron dichas con acento tan
duro, que el pretendiente hizo un movimiento
para salir.

- Dinero; esta es la canción, todos quieren di­
nero ¡habrase visto!

- Déme V. al menos un consejo.
- Consejo -repitió el agiotista distraído; y al

cabo de una pausa agregó cambiando de tono-.
Consejos y bigotes no se usan-o Y salió de aque­
lla boca una risa seca e histérica como para fingir
una jovialidad que sentaba mal a su temperamen­
to nervioso e hipocondríaco.

Esa risa había ido a herir el corazón del pre­
tendiente como un dardo y a darle tintes más

sombríos y más relieve al cuadro desgarrador
de su casa triste y, desolada. Una amargura inde­
finible inundaba su alma y mil pensamientos
siniestros cruzaban ya por su cerebro, como las
aves que revolotean en el espacio al anunciarse
la tempestad. Sabía que aquel hombre podía sal­
varlo; peró ,era inútil pretender conmoverlo. De
allí pod ía salir con el dinero y correr a comprar
pan y medicinas, pero podía también no conse­
guir nada y entonces... entonces sentía aquel
desgraciado los impulsos del despecho, de la
cólera, de la desesperación, y se sentía capaz
de arrojarse sobre .el prestamista y extrangu.
larlo.

Durante aquella pausa había una lucha secreta
entre dos almas~ en las que se empeñaban los
sentimientos más opuestos; la suprema desola­
ción luchaba con el frío egoísmo; la angustia del
desvalido luchaba con el cálculo artero; la mise­
ria luchaba contra la avaricia.

Hay en el corazón de todos los mortales fibras
simpáticas que vibran por un efecto semejante al
de las cuerdas templadas en el mismo tono; sue­
na una porque sonó la otra. La armonía moral
se parece a esta armonía de las hondas sonoras.
A esta armonía responden siempre los corazones
nobles y suelen responder también los corazo­
nes malvados. Para ser la excepción de este acor­
de, nació el corazón judío, y basta el ruido de
unas cuantas monedas para desviar las hondas so­
noras del sollozo.

El hombrecillo de quien nos ocupamos había
sentido desde su juventud el escozor de la avari­
cia, que mató en flor en su alma la caridad y el
amor. Luchó algún tiempo como un animal in­
domesticable con esas guirnaldas que le estorba­
ban como a un caballo bruto que se enjaeza, hasta
que logró identificarse con el guarismo.

Se parecía a esos saltimbanquis que han gana­
do su vida durante muchos años tragándose una
espada. El roce frecuente del acero frío ha logra­
do matar la exquisita sensibilidad de la gloria del
esófago y del paladar.

Se había parado en la vida como esas aves de
los cementerios, indiferentes"al dolor humano.

En el limbo de las angustias, de las miserias y
de los dolores extendía la mano cobrando un
peaje, cotizaba los estremecimientos de la des-



gracia; y las lágrimas ajenas brillaban al través. de
sus gafas como gotas de oro.

Cuando observó que la agonía de supreten­
diente había llegado a un punto que pondríaim­
punemente a la víctima en sus manos, exclamó:

- ¿Cuánto necesitaba V?
- ¡Cincuenta pesos! -se apresuró a decir el

pretendiente radiante de esperanza.
- Pagaderos en un mes.
- Sería mejor en dos, porque...
Midió el agiotista a su cliente de arriba a abajo

con una mirada como para averiguar si podría vi·
virlos, sacó una hoja de papel y se puso a escri­
bir: A un mes de la fecha etc.

El rechinido de la pluma, como baño magné­
tico, restablecía la circulación de la sangre del
pretendiente.

Cuando el prestamista acabó de escribir, dijo:
- Pero ya sabe usted que no tengo dinero.
- Pero señor, entonces...
- El caso es que usted ha de sacar raja: no

hay cosa peor que los porfiados. Vamos a ver.
-y sacó una cajita que parecía llena de clavos-.
Mire usted tengo alhajas; esta tumbaga vale no­
venta pesos. Mire usted qué agujas. Estos aretes
de coral legítimo valen cuarenta y cinco. Anilli­
tos desde a diez pesos. Le voy a formar a usted
un lote.

y se puso a escojer baratijas, revisándolas
veinte veces y gastando un tiempo que al preten·
diente le pareció eterno.

- Eh, vamos a ver -dijo por fin. He aquí el
lote. Cincuenta pesos menos doce y medio son
treinta y siete y medio. ¿Conviene?

- ¿Pero dónde voy a vender eso?
- Los empeña usted. .
- ¡Qué me prestarán!
- No hacemos negocio -dijo el agiotista ha-

ciendo ademán de romper el papel.
- Vengan las alhajas.
- Firme usted.
El pretendiente firmó, recibió las alhajas e iba

a despedirse.
- Yo compraría el anillo.
El pretendiente lo vio bien y le pareció falso,

e interrogó con una mirada al prestamista.
- Doy tres pesos.
Con tres pesos habría pan y medicinas.

- Vengan. Los recibió y salió.
No pudo vender los aretes al día siguiente sino

en diez pesos porque no valían más.
Iba a pagar cincuenta por trece recibidos. Y

por sarcasmo de la suerte aquel desdichado estu­
vo obligado a bendecir a la Providencia en la
forma de un tentáculo del pulpo.

Estos cincuenta pesos, como parte de lacircu­
lación de la moneda en la capital, se dividen en
dos fracciones.

La primera de 37 pesos representa el lucro de
la usura.

La segunda de 13 pesos representa el anticipo
al pobre.

El beneficio incidental a favor del paupérrimo,
valor nominal es de trece pesos; pero el valor real
de un préstamo de 13 pesos en un mes; según el
valor legal del dinero en el total de la circulación,
es de trece centavos.

En estas proporciones se verifica la trasfusión
del dinero de los pobres al inconmensurable vien­
tre del pulpo.

Las prosperidades nuestras

I.

Por todas partes encontramos personas de buen
carácter y de buena apariencia que, impregnadas
de un patriotismo virgen, nos aseguran que Mé­
xico adelanta., Esas personas se sientan verdade­
ramente felices en muchas partes; como por
ejemplo en el tianguis de la plaza de la Consti·
tución, y le enseñan Il usted con todo el calor del
provincialismo la fila de barracas improvisadas
con sábanas de dudosa reputación donde se ven­
den dulces empolvados, de no mejores antece·
dentes.

Yo creo, no obstante el parecer de esas perso­
nas, que por adelantado que se suponga aMéxico,
la plaza de la Constitución se enc¡rga, en días de
tianguis, de enseñar la oreja y de exhibimos tal
como somos, sin poderlo evitar. El pobre ayun­
tamiento de México es siempre el encargado de
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la oreja y del sambenito. Esta corporación se ha
ido desprestigiando de año en año hasta caer
en completa decadencia, y la gran decepción del
habitante de la capital, el pasto de las gacetillas,
el centro de las pullas, la esquina de Provincia
y el blanco de las iras del público es el ayunta­
miento.

Grandes y poderosas razones debe haber ha­
bido para que la primera ciudad de la República
haya llegado al último grado de la incuria, del
ahandono, de la inmundicia y de la insalubridad;
pero la lógica del público no busca más que una
causa, ni atribuye el mal más que a una entidad:
el ayuntamiento.

Nadie se explica ya el apetito extravagante de
ser regidor, cargo en antes honorífico, y hoy
eqt1ivalentea una silva de trescientos sesenta y
cinco días; y este gusto se parece al de esos pela­
dos que bajan a torear al redondel a despecho
de los silbidos; los silban indefectiblemente, pero
torean.

Yo no sé si la vocación de mandar aguilitas
y de presidir las funciones de teatro valga la pena
de abandonar los asuntos propios y apechugar con
la rechifla; pero de todos modos admiro la abne­
gación de las personas que, con la conciencia de
que van a quedar mal, hacen ese sacrificio peno­
so de enseñar la oreja de México a los extranjeros.

Nada presenta un aspecto más grotesco para
el público que esos pobres que quieren aparentar
lujo, supuesto que el lujo no se finge más que en
el teatro. A México le sucede despertar algunas
mañanas de la cloaca en que duerme asfixiado;
y en vez de tomar la escoba o el desinfectante, se
pone a delirar con alguna elucubración munici­
pal inspirada a algún regidor nuevo por los cuen­
tos de las mil y una noches; y en el detestable y
peligroso pavimento de la plaza de Armas inventa
una banqueta de mármol que cuesta muchos mi­
les de pesos. Al día siguiente le sucede a esta
banqueta lo que es muy natural: desaparece por
completo bajo la tierra suelta que la rodea porto­
das partes, y el mármol blanco, despulido con la
tierra y' con el tránsito, se mancha con las cásea­
rás de fruta, con las espectoraciones de los vagos
del Zócalo, y el lujo aquel es una lápida queper­
petúa la fama de nuestro ayuntamiento.

Ya se verá por ende que esto del lujo es una

cosa comprometedora y peliaguda, o cuando me·
nos se necesita pensar antes que en banquetas de
mármol en criados que las laven. México debe
limitarse a obras de utilidad y de conservación y
no entusiasmarse con gollerías, que no puede
sostener porque se pone en ridículo.

La conservación de los jardines públicos y de
las obras de ornato es más dispendiosa que la
erección misma de esas obras; y erigir monumen­
tos para abandonarlos a la destrucción del tiem­
po es despilfarro y falta de civilización.

Las pobres estatuas del ,Zócalo están allí paten­
tizando estas verdades. Ni recrean la vista, ni cul­
tivan el sentimiento artístico, ni revelan lujo ni
refinamiento. Inspiran lástima y sugieren la mis­
ma suerte de reflexiones respecto a nuestra incu­
ria y abandono. Un objeto de arte que se exhibe
por su belleza y adorna un paraje. público debe
estar confiado a la constante vigilancia, al cui­
dado de un conservador inteligente. Y no se con­
cilia la belleza arquitectónica y la pureza de las
líneas de los pedestales de piedra con el abandono
en que se·les ha dejado. La vegetación microscó­
pica o moho, el salitre y los chorreones de la llu·
via los desfiguran. Contra esta acción del tiempo
debe emplearse el aseo continuo, lavar periódica­
mente los pedestales para destruir el moho, las
telarañas, las vegetaciones, los parásitos y la grasa
que, nuestro pueblo deja por donde quiera que
pasa. Y en cuanto a las figuras, allí están Venus,
Apolo y Minerva, pidiendo una lucha por el amor
de Dios, condenadas a exhibir sus desnudeces en
el Zócalo, pero con sus carnes surcadas por los
chorreones de las últimas lluvias y el polvo de
todos los días, la tersura del barniz que imitaba
el bronce ha desaparecido bajo esa enfermedad
cutánea inoculada por el ayuntamiento. Pobres
dioses leprosos y cacarañados, puestos adrede
para ludibrio de las gentes y que desde sus sucios
pedestales entonan por la noche, en compañía
de las cucarachas monstruosos que se han apo­
derado de aquella selva virgen, un miserere al
amor al arte, al aseo y a la cultura de nuestro
ayuntamientoo

Pues, ¿y las fuentes? Allí están esas desgracia­
das que tienen todo menos agua: su brocal tiene
el aspecto enmantecado de los pambacitos como
puestos. El' pueblo vagabundo se ha encargado,



durante varios años, de depositar en ese brocal
su sudor y su cochambre; los pobres cisnes, casi
pelados, enseñan el zinc por todas partes, están
opacos y jaspeados, como si se acabaran de esca­
par por la atarjea.

- ¿Qué le sucedió a la agua? -pregunta el
público al ayuntamiento.

- ¿Ala qué?
- A la agua.
- Compañero -le pregunta un munícipe a

otro- ¿qué le sucedió a la agua?
- ¿Qué agua?
- La de las fuentes.
- ¿Qué fuentes?
- Las del Zócalo.
- Pues, ¿qué no tienen agua?
-No.
- Pues, hombre; ¿creerá usted que no había

puesto cuidado?
- Pero bien: ¿usted no sabe por qué ya no

hay agua?
- No, compañero.
- ¿Pues quién sabrá?
- Yo creo que la comisión de Paseos.
- O la de Aguas.
- Eso es, la de Aguas, porque la agua es cosa

de la Comisión de Aguas, ¿no es verdad, compa­
ñero?

- Yo creo que tiene usted mucha razón: por
eso me gusta preguntar a quien más sabe.

Esto es lo que las paredes oyen; pero el agua
no parece. El ayuntamiento no se la ha bebido,
eso es claro; porque el ayuntamiento bebe, pero
no tanto que acabara con el agua de los cisnes.
Acabará con estos pobres animales, en fuerza de
matarlos de sed y de enfermedades de la piel;
acabará con los dioses del Olimpo, dejándolos
en su triste abandono porque sirvieron al impe­
rio; acabará con el pavimento de tierra, barrién·
dolo sin apisonarlo ni repararlo; acabará con
todo, a fuerza de no hacer nada; pero, con el
agua, es imposible.

Si falta agua es porque este líquido es de suyo
muy voluntarioso y muy delicado, y sobre todo
muy escurridizo.

Desde los Leones empieza a hacerse remolón,
porque las cosas ya no están allí como antes. Ya
ustedes verán si el ayuntamiento estará para an-

darse con chiqueos y contemplaciones con el
agua, cuando está aquí tan ocupado con las tan­
das y con los jacalones, y con tantas cosas a que
tiene que atender a un tiempo.

Luego sucede con esta agua de mis pecados,
que apenas le abre un campesino de por esos
rumbos un cañita, ¡paf! allá va contentísima,
como si no supiera que su primer deber es venir·
se derechito a México, sin meterse con nadie.

En tiempo de Bucareli (vean ustedes si el agua
tiene sus opiniones y sus parcialidades) venía en
abundancia, se portaba como buena muchacha,
alimentaba los surtidores de las fuentes públicas,
y hubiera sido capaz de alimentar una bandada
de cisnes más numerosa que la del Zócalo; pero
ahora, de ayuntamiento en ayuntamiento, se ha
ido haciendo chiquita, y ¡nada! no hay modo de
hacerla entrar en cintura. De modo que, aunque
nosotros estamos persuadidos de que no son los
ayuntamientos nuestros los que han tenido la
culpa, sino el agua misma, que, como está proba­
do, es tan voluntariosa y tan ingobernable, sería
bueno divorciar al agua del ayuntamiento, su­
puesto que han hecho tan malas migas, y estable·
cer una dirección de aguas, con ingenieros hábiles
y bien pagados, que en combinación con una
compañía anónima, formase un plan digno de la
civilización que alcanzamos, y que tuviera por
base que lo que los consumidores pagamos por el
agua, es el rédito legal de un capital de diez mi­
llones de pesos.

México está en la posición de esas personas
pobres que esperan visitas de cumplimiento. Sao
lió de la muralla china en que le había encerrado
el humo de las revoluciones, y las naciones cultas
de la tierra han venido a estrecharle la mano,
felicitándola por la paz de que disfruta. En la
capital reside la representación diplomática de
las potencias amigas, y es una cuestión de decoro
y de amor propio asear la casa y combatir la bar­
barie y la ordinariez; legiones de extranjeros des·
embarcan semanariamente en Veracruz, y próxi.
mo está el día en que los rieles del norte traigan
hasta la capital de la República un cordón, no
interrumpido, de inmigrantes y ,iuristas. Bueno
será que estas estimables personas nos vengan a
encontrar dignos de tener estatuas y pavimentos
de mármol, y con la buena cestumbre de pagar
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barrenderos¡iConvengamos, ahora que se trata de
hablar: eon franqueza,que somos un pueblo su­
cio, o mej0r dicho, que los que ,eStamos limpios
nos vemos obligados a vivir entre masas del pue·
blo asqueroso y semisalvaje, que la cultura que
alcanzamos pugna con el tedio y la miseria del
indio melancólico e indolente y. con el acanalla­
miento de la plebe y con el cinismo y la desver­
güenza del lépero. Por eso el ayuntamiento me­
xicano está en posición más difícil que cualquiera
otro; por eso necesitamos doble número de esco­
bas y más agua y jabón que ningún otro pueblo,
y a ese paso todavía no ha despertado entre
nosotros ni entre ninguno de nuestros ayunta­
mientos, eso que se nota en las ciudades cultas
y que pudiera llamarse decoro o respeto públi­
co. A todas las casas viejas de la capital, y son las
más, las carcome el salitre por sus cimientos y
los propietarios ven esto desde que nacieron y se
les- da un comino la cuestión de aseo exterior.
Nótese este rasgo característico de nuestra raz.a.
Salimos un día de nuestra habitual indolencia
para remediar un mal y planteamos la teoría del
remedio. En esto de teorías somos fuertes como
pocos, tenemos mucho talento y muchaerudi­
ciÓD y ponemos el dedo en la llaga, remediamos
el mal y volvemos a caer en nuestra apatía habi­
tual, cuyo periodo, siempre largo, lo cierra un
nuevo rapto de entusiasmo. Este· es un resabio
azteca que circula en nuestra sangre, y>tan es así,
que el indio provee a las necesidades de vestirse
y usa las prendas de su vestuario hasta que se le
caen en ped-azos. El ayuntamiento compone una
banqueta y la abandona hasta que se convierte en
precipicio, desenzolva una atarjea y la deja des­
pués llenarse hasta que se ciega; pone defensas
de reja a los árboles' y las abandona hasta que
desaparecen.-

Al ayuntamiento le ha salido en los meros
bigotes uno de esos dupergenios que parece pues­
to adrede en la banqueta del palacio municipal:
le han quedado a los arbolitos de esa banqueta
todavía dos o tres defensas en "pie, pero desar­
ticuladas y agonizantes; incompletas-y torcidas,
como' pidiendo a la honorable corporación UDa
marro amiga que las enderece y las repare.

Se comprende que el pobre ayuntamiento no
puede hacer solito el desagüe, o la limpia, o

alguna de esas obras colosales, superiores, a sus
fuerzas; pero no se concibe que en el tránsito
forzoso de los regidores, permanezcan por años
en estado lastimoso y repugnante esas defensas
que chocan a la vista y acusan la indiferencia y
el abandono del presidente de la corporación,
de la obrería mayor, y de la comisión de paseos.
Parece que no existen ni estos personajes, ni estas
oficinas, ni esas instituciones,y en realidad de ver­
dad lo que no existe ni en el indio, ni en ellépe­
ro, ni en la corporación municipal es el hábito
del aseo, el instinto de la conservación de las
obras y ese mito que hemos llamado decoro pú­
blico. El rico ostenta sin sacrificio y sin esfuerzo y
llega al lujo; el pobre pundonoroso se remienda
y oculta sus poridades y sus miserias; pero
el pobre disipado y cínico las ostenta con el
aplomo con que el potentado ostenta sus dia­
mantes.

Este resabio azteca, como hemos dicho antes,
va tomando entre nosotros proporciones escan­
dalosas que presentan a México ante el mundo
civilizado en su apariencia más vergonzosa. ¿Ha­
brá necesidad de enseñar a nuestra honorable
corporación municipal ese rudimento de la más
común economía, ese principio sabidísimo de
que no se, debe presupuestar una mejora o una
obra de ornato sin que al monto de la obra siga
inmediatamente después la partida del gasto de
conservación? ¿Habrá alguno-de los señores de la
Comisión de Hacienda que ignore que el gasto
del coche y los caballos implica una pensión
de sostenimiento?

En los pílares del palacio municipal, donde
reside una corporación encargada por la ciudad
del 'aseo y el ornato, está escrita con cochambre
la historia de tres generaciones de vagos que han
ido depositando sus grasas en esos pilares hasta
hacer desaparecer por completo la cantería. ¿Qué
esperanzas alentarán a la ciudad de ser atendida
cuando ni el mismo palacio municipal se con­
serva aseado?

Ya hemos dicho que estamos condenados a
vivir entre masas de un pueblo sucio. aPero ha
de predominar el desaseo y l"incuria de esas ma·
sas sobre los deberes municipales y sobr.e el de­
recho que tenemos a vivir en lugares aseados?
Si el ayuntamiento cuidara de la conservación
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de su edificio, por el deber que tiene de hacerlo,
y con el fin de que la ilustración de ese cuerpo se
refleje en sus actos y sirva de ejemplo en la ciu­
dad, mandaría raspar esos pilares grasientos, y
una vez resanados y limpios, así como el resto de
los muros exteriores, cuidaría de que un celador
impidiese al pueblo ocioso restregarse contra los
muros o tomarlos como sostén de su pereza.
Prohibiría, fundándose en los más sanos princi­
pios de la libertad individual, en una sociedad
bien organizada, el sentarse en las banquetas, en
los dinteles de las puertas o en los guardacanto­
nes de las esquinas, porque esto no es el uso de
las banquetas, de los dinteles o de los guarda­
cantones, sino el abuso con perjuicio de tercero,
que es el transeúnte. A esta prohibición seguiría
la de no arrojar cáscaras y basuras en las banque­
tas, porque también éste es un abuso, y un abuso
atentatorio, porque regar de cáscaras de plátano
el tránsito público, es una falta que la buena po­
licía debe no sólo prevenir, sino castigar severa­
mente. Todas estas infracciones de policía pasan
a ciencia y paciencia de los gendarmes, a quienes
no culpamos, pues ni las polainas blancas ni el
sueldo pueden inspirarles principios y educación
que desconocen, supuesto que los regidores, pro­
bablemente más ilustrados que los gendarmes,
no se han ocupado todavía de esta noción sen­
cillísima de buena policía.

Esta y muchas nociones de este mismo orden
deben formar los artículos de una cartilla del gen­
darme que éste debe aprender previamente de
memoria antes de recibir el sueldo; y para que la
aplicación de estos sanos principios sea un hecho
práctico y constante, y no se quede escrito como
todo lo que contienen nuestras ordenanzas mu­
nicipales, la organización de la gendarmería debe
dividirse en categorías como está establecida en
los Estados Unidos y en Europa; después del gen­
darme de a peso diario, debe haber cierto número
de tenientes gendarmes con más sueldo, más pre­
rrogativas y más ilustración; en seguida otro grupo
de comandantes y jefe principal. Así quedará es­
tablecida una corriente que parta desde el foco de
ilustración hasta el pueblo abyecto por medio
de la gendarmería y el pueblo abyecto acaba­
rá por adquirir hábitos de aseo y de respeto
público.

Las prosperidades nuestras
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Cansado de contemplar las bellezas del Zócalo y
sumido en mis meditaciones, me dirijo a las calles
de Plateros por un pedregal que fue pasaje o cal­
zada hace muchos años, pero que la incuria del
ayuntamiento ha descuidado desde entonces, has­
ta hacerlo peligroso para el transeúnte. Todos los
pavimentos de México se resienten de la poca soli­
dez de las capas inferiores que determinan cons­
tantes depresiones y el desnivel de la superficie.
La obrería mayor debe atender de preferencia ala
solidificación del terreno antes de colocar las
piedras; pero como de algunos años a esta parte
no hace ni lo uno ni lo otro, esas banquetas, cons­
truidas para comodidad de los pedestres, presen­
tan todo género de sinuosidades peligrosas. Los
coches se han encargado de dar convexidad a las
piedras planas, y los hundimientos de hacerlas
perder el nivel. Sobre tales banquetas hay que
hacer prodigios de equilibrio, como sobre la cuer­
da floja, y el público, que es tan bueno, los hace
todos los días a las mil maravillas. Pero quienes
se distinguen en este género de ejercicios pedes­
tres son las pollas, que nada tienen que aprender
de esas hábiles gimnastas que recorren a cuerda
floja con canastas en los pies.

El deterioro de los pavimentos presenta uno
de nuestros contrastes más notables con el lujo
en el calzado de las señoras.

La estética cree haber trazado la última línea;
el arte está satisfecho; tan satisfecho, que ha lo·
grado que en la época presente el sexo bello en
masa pueda exclamar "tengo bonitos pies". En
efecto, ya no hay pies feos, ni deformes, ni gran­
des, y las líneas anatómicas están ya del todo
modificadas por las líneas del arte; y como la
curva es la línea de la belleza, se burla, triunfan­
te, de todas las deformidades. Hoy el pie es la
bota. No importa si ella contiene el esquelto de
un pie horrible, o el pie rosado y sedoso de un
niño; las graciosas y artísticas curvas del calzado
resuelven la cuestión, lo nivelliln todo, y la mujer
podrá no tener hoy ni lindos ojos ni otros atrac­
tivos; pero en cuanto a pies, está a la altura del
arte plástico.



Yana me meto a combatir las sabias reglas
de higiene que condenan al aristocrático tacón de
tres pulgadas; y sin negar a tantos doctos higienis­
tas las poderosas razones en que apoyan sus ana­
temas contra esa moda, confieso que me encanta;
y me encanta por muchas razones, aunque éstas
no sean del orden de las de mis contrincantes.
Me encanta, porque eleva a la mujer; y esta ra­
zón me parece humanitaria y progresista: hu­
manitaria, porque siempre he opinado por la
elevación de la mujer, tanto en el orden físico
como en el orden moral; y después de mucho
cavilar no he encontrado otro medio de que la
mujer de nuestra capital se eleve si no lo hace
sobre sus bonitos tacones.

Excusado es decir que por elevarse en el orden
físico, se entiende crecer, engordar, o embarne­
cer, como dicen algunos; y a este fin ya conoce
todo el mundo la insuficiencia de las preparacio­
nes ferruginosas, de los baños de Aragón y de
todas las panaceas. Las pollas siguen llegando a
este valle de... México, más diminutas y más
desmedradas cada día, pobrecitas. ¡Y lo que sen­
tirán al compararse con las señoras romanas del
tiempo de Augusto!

He aquí una de las razones por las cuales me
encantan esos tacones de tres pulgadas. Pues se­
ñor: que eso de la higiene eq la capital es un mito;
que la limpieza de las atarjeas es un sueño dora­
do; que la tendencia al aseo es cosa de otra raza;
que el cochambre es inestinguible; y que la cata­
lepsia de los ayuntamientos es incurable. Que los
pobres niños nacen entre miasmas deletéreos, y
que los pocos que crecen, luchando por la vida
con setecientas plagas, no llegan a desarrollarse,
primero, por las malas condiciones de la salubri·
dad pública, y luego por la falta de ejercicios atlé­
ticos. He aquí por qué motivos tan poderosos y
tan independientes de su voluntad, nuestras po­
llas son pequeñitas; más pequeñitas cada día.
Vayan ustedes a remover de golpe tan poderosos
inconvenientes; ¡imposible!, la cosa es larga y
difícil, y entre tanto, el medio más expeditivo
es el arte, quiere decir, el tacón.

Ya las tenemos a todas encaramadas sobre bo·
titas bronce dorado llenas de pespuntes, y con
tres pulgadas más sobre la línea de flotación,
como suplemento a su graciosa humanidad. La

cuestión de los glóbulos rojos de la sangre se ol­
vida ante ese andar de hada, tocando apenas (y
hacen bien) las piedras del ayuntamiento. De­
safío a todos los pollos, sean poetas o no, a que
me nieguen que el raudal de sus ilusiones más
gratas ha pasado por debajo de ese gracioso puen­
te que forma el empinado y artístico tacón de
una botita irreprochable.

Hay todavía otra razón para que los tales
tacones me diviertan; y ésta es una razón de fu­
nambulismo.

Pues señor: que es necesario pagar tributo al
arte: ésta es una existencia de la civilización; que
pagado este tributo, resulta una señorita subida
sobre dos apéndices, agudos como un epigrama,
que reprochan a la madre naturaleza la redondez
clásica del carcañal, que esta señorita se encuen­
tra bien en el salón, sobre las alfombras, sobre
el mármol; y que no sólo se encuentra bien, sino
que experimenta una voluptuosidad inocente
por lo que se realciona el arte con la belleza; y
hasta aquí voy saliéndome con la mía, de probar
que tengo mucha razón para que me encanten
esos tacones, probando, de paso, que también
les encanta a ellas.

Pero el encanto que es exclusivamente mío, es
el de contemplar a esas señoritas andando sobre
las sinuosidades y los precipicios del pavimento
municipal. Aquí es donde las leyes del equilibrio,
el culto al arte y una habilidad peculiar, ejecutan
prodigios de destreza coreográfica y funámbula
hasta maravillar al simple espectador, de que esas
angélicas criaturas, salgan avante sin entorsis, lu­
xaciones, resbalones ni costalazos, de tan difícil
prueba.

He aquí la mujer elevada física y moralmente
por un medio sencillísimo a la vez que gracio­
so; por medio del tacón.

Este tacón sirve también de argumento muni­
cipal contra la maledicencia de los periódicos.

El munícipe, al ver que las señoritas andan tan
bien sobre sus tacones, exclama:

- No están tan malos los empedrados.
Las señoritas y yo estamos, pues, de acuerdo

en la utilidad, en la conveniencia.y en la belleza
de los tacones. Es cierto que en otros países las
señoras usan una clase de calzado para el salón y
otra para el lodo; pero es porque en esos países
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extranjeros, se empeñan en sujetarlo todo al sen­
tido común; y sobre todo, porque cada cual en
su casa andará como le diere la gana. ¿Qué se
diría de nuestras pollas si con el frívolo pretexto
del lodo y de la lluvia, abandonaran el lindo ta­
cón y la botita abronzada, por un calzado propio
para la intemperie? Para eso que todas las pollas
tienen papá que las provean de botitas liberal­
mente; y por fin, una vez probada la necesidad
de ese lujo y ese tacón, no hay que promover in­
novaciones, puesto que Aquiles y las pollas tie­
nen la vulnerabilidad en el mismo lugar.

***
Caminando en busca de las prosperidades nues­

tras fijé mi atención en la susodicha calle de Pla­
teros; y movido por una curiosidad muy discul­
pable en el que, como yo, ha pasado diez años
ausente de su patria, me atreví a preguntar a un
amigo de antaño.

- Dígame V..querido Max, ¿qué espera toda
esa gente tendida a lo largo de las aceras? ¿Va a
pasar alguna procesión?

- ¿A qué gente se refiere V?
- A esos caballeros a quienes veo esperando

hace dos horas.
Mi amigo rió de buena gana y exclamó:
- ¡Son las lagartijas!
y me explicó el cómo esas respetables perso­

nas habían llegado a adquirir tan feo apodo, no
por lo inadecuada, sino porque conserva en nues­
tra culta capital ese resabio de poblachón que
conoce todo el mundo. ¿Quién no ha concurrido
un domingo a la misa de la parroquia de una al­
dea?En el atrio de la iglesia se reúnen las notabi­
lidades del pueblo endomingadas y vestidas de
limpio: allí están el juez de letras, los españoles
de la tienda, los transeuntes notables y hasta
el señor prefecto; y van allí porque como en el
pueblo no hay teatro, ni casino, ni paseo públi­
co, se ven cada ocho días en la misa mayor y
vaya V. con Dios.

- ¿Con que no hay procesión? -le pregunté
aMax.

- Sí por cierto; pero la procesión que pasa,
no es de sangre, ni mucho menos: es una proce­
sión nueva, importada en su mayor parte, que V.

no conoció en su tiemoo, y que constituye una
de las prosperidades nuestras, como V. las llama.

- ¡A ver! ¡A ver la procesión!
y a una seña de Max, me fijé en un coche si­

món ocupado por dos beldades grotescas, vesti­
das de raso chillante.

- Son gachupinas -acotó Max-, y esas tam­
bién, y las otras.

Yo vi desfilar aquellas beldades trasnochadas
y macilentas, de dos en dos en los simones, y
sólo por excepción un coche con personas, in­
terrumpía aquel hipódromo, del que ha tomado
posesión esa colonia de nuevo género.

La península ibérica nos ha dado desde hace
cuatro siglos buenas iglesias, buenos edificios, y
tiendas de abarrotes; magníficos colonos que
vienen a la Nueva España a vivir contentos entre
nosotros, reconociendo los vínculos del habla
y de la sangre; nos ha enviado con matemática
regularidad sus aceitunas de Sevilla, su queso de
la Barca, y sus caldos, como dicen· ellos; pero
ni por las mientes le pasó a la Península, en tan­
tos años, enviar ese producto... no: no es pro­
ducto precisamente; tampoco es mercancía,
porque no paga derechos aduanales como las
aceitunas. ¿Serán colonas? Imposible. Sería un
absurdo clasificarlas como tales, porque no traen
ni empresario como los de Barreto, ni son agri­
cultoras como los de Huatusco, ni cultivan la
seda como los italianos, sino que la gastan; y
entre pr.oducir seda o consumirla, hay su dife­
rencia. De manera que, en medio de nuestra per­
plejidad, no encontramos como clasificar a esas
señoras.

Sea lo que fuere, la principal arteria de la capi­
tal presenta los domingos un espectáculo nuevo,
y nada edificante. Algunos centenares de caba­
lleros, apostados en las puertas cerradas de las
tiendas y reclinados contra los muros, miran des­
filar una procesión de coches que van y vienen,
provistos de raso de todos colores.

En los periódicos de 1860 a 1870 se registran
las sugestiones de la prensa a la policía para im·
pedir el rodeo, o sea el paseo nocturno de aque­
llas desgraciadas cuyo lujo ~ra la muselina, y
cuyo escudo era la sombra de la noche.

Pero los tiempos han cambiado, y no hay que
contrariar el beneplácito de los caballeros a quie-



nes llaman lagartijas, ni los caprichos ostentosos
de esas señoras, so pena de perpetrar un ataque
a la libertad individual.

En efecto, como en otras muchas cosas esta­
mos muy adelantados, y no seré yo, por cierto,
quien se ponga a censurar, ni ésta, ni ninguna
otra de las prosperidades nuestras.

Las prosperidades nuestras
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Decididamente, entra en nuestro propósito y en
nuestras buenas intenciones juzgar a México bajo
el punto de vista de su prosperidad, y donde
quiera que encontremos alguna de esas prospe­
ridades nuestras, allí estaremos, pluma en ristre,
para elogiarla. Todo el mundo conoce bien a qué
buenos fines conduce siempre el camino de los
elogios; es el camino que siguen los enamorados;
y he aquí una mayoría intachable que opina
como nosotros; y que me diga cualquiera que
haya conseguido un fin·o una esposa, si no ha
comenzado siempre con un elogio.

Este optimismo tiene muchos partidarios en
todo el mundo; pero en México son más nume­
rosos; por eso nos declaramos abiertamente en
favor del sistema, que no por viejo se gasta, y
está más en armonía con la época presente de
paz y prosperidad, al grado que no se concibe
cómo haya todavía personas que censuran por
gusto, y ejerzan ese feo oficio de ponerle peros
a todo como si creyeran hacerse agradables a la
mayoría. Y después de todo, el elogio es lo que
busca todo el mundo: el gobernante con sus de­
cretos, la polla con sus tacones altos, y el muní­
cipe con su actividad y su desprendimiento. Por
otra parte, la vida en sí no es más que un elogio
al Hacedor supremo y la vida individual es ob­
jeto siempre de elogio. Nacemos y por precisión
somos un rorro lindísimo; apenas empezamos a
hablar, y somos un niño muy precoz y muy in­
teligente; vamos a la escuela, y antes de apren­
der a leer nos sacamos el primer premio de lec·

tura; crecemos, y con muy pocas excepciones,
hacemos versos y somos vate inspirado, insigne
literato, cantor ilustre de algo, y finalmente, nos
morimos, y por si algún elogio nos hubieran que­
dado a deber, nos los espetan juntos en alocu­
ción, en periódico y en epitafio. He aquí cómo
nuestra vida es un elogio perenne, bajo todos
aspectos.

Consecuentes con nuestro propósito, hemos
señalado ya algunas de las prosperidades nues­
tras; y cuando se trata de prosperidades, basta
con señalarlas, el elogio por sabido se calla; ¿y
quién podría poner en duda nuestra buena in­
tención, cuando al ocuparnos de un asunto co­
menzamos por afirmar que él encierra una de las
prosperidades nuestras?

Así, por ejemplo: hemos llamado la atención
sobre la prosperidad del agio, sobre la prosperi­
dad del juego, sobre la prosperidad del monte­
pío, sobre la prosperidad de esas señoras; y todo
el mundo conviene con nosotros en que todo eso
prospera. Y aquí nos preparamos para seguir
apuntando nuevas prosperidades.

No hace todavía siete años, la vinatería en Mé­
xico era el expendio de caldos por mayor, y la
emborrachaduría del populacho. En la vinatería
no tomaba más que el pueblo ínfimo, y bebía
en un vasito de vidrio verdoso. La base de la em­
briaguez era el chinguirito, al que el vinatero le
mezclaba alumbre, y para darle la apariencia de
lo que el catador, sin necesidad de pesa-alcohol,
le llama el cordón, echaba en el barril algunos la­
zos de jarcia, de cuya infusión resulta un cordón
de burbujas al servirse el aguardiente en el vaso.

Una protesta discreta del cargador contra el
resabio a jarcia le sugirió la idea de pedir el chin­
guirito con mistela. Este arsenal de bebistrajos
constituía la piquera, especie de jaula que excita
al borracho y previene al ladrón; entidades que
suelen no andar muy lejos una de otra.

Así habían permanecido las vinaterías, por
muchos años, sin pizca de prosperidad; hasta que
en un rooodo de cierta vinatería, se destinó un
lugar para los borrachos de levita, y cuyo lugar
tomó el nombre vergonzante d~ sacristía; y se­
parados por una vidriera, el de frazada bebía de
a tlaco y el de levita de a medio.

Pero la prosperidad no se hizo esperar, y Plai-
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sant abre una taberna de lujo con pasteles y dul­
ces: lo imitan otros franceses, y las tabernas se
multiplican; después se abren otras que agregan
el atractivo de los sandwichs, y donde se toman
licores raros, queso verde y otras golosinas tu­
descas.

Los españoles, que no se maman el dedo, rom­
pieron a una con sus tradiciones, y abrieron una
sacristía en cada tienda; y para indicar que allí
se bebe, avisan que se come, y ponen sobre el
mostrador groseras rebanadas de pan y enormes
salchichas. Llegan, por último, los reyes del bar­
room y los cock tails se aclimatan. Por fin, el
feo vicio de la embriaguez toma tal incremento
y tales proporciones y facilidades, que con so­
brada razón habremos de considerarlo en este
artículo como una de las prosperidades nuestras.

¿Qué más se le puede pedir al comercio de
caldos, que haber enviado ya al panteón a mu­
chos jóvenes pertencientes a familias distingui­
das de la capital? Eso prueba bastante la prospe­
ridad de ese comercio, el engrandecimiento de
los cantineros, el adelanto en ese ramo, la difu­
sión de esa costumbre que pasa del cargador al
dependiente, al empleado y al estudiante: ya
el pollo aprendió a beber como el contramaes­
tre, y se muere más pronto, lo cual es una ven­
taja, y prueba que el hígado y el alcohol no están
de acuerdo.

Ahora bien y cuando el vicio ya invadió todas
las clases ¿qué mucho que las más refinadas ha­
gan lo mismo que la gente ordinaria? Esta recibe
el sábado la raya y se emborracha a nombre de
la prosperidad del trabajo; descansa el domingo,
y se emborracha por aprovechar el tiempo; tiene
un pesar y se emborracha por vía de lenitivo;
sale de la cárcel y se emborracha a nombre de la
libertad.

México tiene ahora muchas razones para ale­
grarse: su prosperidad entre otras, y su decaden­
cia moral; y ¿qué le va V. a hacer, si ese es el
orden de las cosas? De manera que a no ser por
las cantinas, no sabríamos qué hacer con la ale­
gría de los ferrocarrileros, con la alegría de los
telefonistas, con la alegría de los elegidos popu­
larmente, con la alegría de los empleados con
quincena exacta, con la alegría de los del depósito
que tan bien se la pasan, con tantas alegrías, en

fin, tan legítimas. Para tal número de alegrías esin­
dispensable un número competente de cantinas.

La moral social y la beneficencia pública son
las únicas que contemplan estaprosperidadcon faz
de duelo. Ellas, con la timidez y recato con que
esas virtudes hacen todas sus cosas, sugieren al
legislador, por nuestro humilde conducto, una
inocente travesura.

No se puede negar la brillantez del espectácu­
lo que presentan esas baterías de botellas de
todos colores que lucen en los armazones de las
cantinas y en las tabernas más lujosas; el color
de los licores se armoniza con el de los brevetes
y contraseñas, marcas y etiquetas de Ultramar; y
los cantineros, que son personas de gusto, han
logrado dar a todo el arsenal del vicio un aspecto
tentador y elegante.

Pero se nos antoja que cooperaría a realzar
tan rica apariencia y el conjunto resultaría irre­
prochable, si sobre cada cuello de esas innúmeras
botellas se colocara un 'liMBRE DE CINCUENTA
CENTAVOS. Esto acabaría de dar al cuadro la
última mano, la mano de la compensación; por­
que el valor de ese timbre tendría por objeto
desagraviar a la moral social, protegiendo la
beneficencia pública.

Cierto es que los cantineros podrían objetar,
en nombre de la estética, el recargo de adornos,
la superabundancia de papelitos pegados en las
botellas, que, según ellos, las afearía y les haría
perder su esbeltez y su tipo original; pero ya se
sabe que los cantineros se parecen por detrás a
todos los contribuyentes; eso de los papelitos y
documentos les parece embarazoso y falto de
sentido: pero eso no es más que cuestión de gus­
to, y en materia de gusto, y de gusto por los cal­
dos, hay poco escrito, y se pueden escribir sobre
ello varios libros.

Pero llevando el hecho al terreno de la prácti­
ca y juzgándolo bajo un aspecto más positivo,
pondríamos con cada timbre en cada botella: la
mirada de la moral sobre el vicio; la intervención
paternal del poder público dimanando del sagra­
do principio de la conservación de la sociedad; la
condenación tácita del abus~ por el gravamen;
la reprobación del vicio en pro de la virtud cris·
tiana, dejando ilesa la libertad individual, pero
sellando el principio más sano de la moral social.



En sus resultados inmediatos esta travesurilla
haría subir a 25 centavos el valor de cada copa;
y he aquí el punto adonde deseábamos venir a
parar. Pues señor; que el pollo tempranero y el
ebrio consuetudinario no se la pueden pasar, los
domingos y fiestas de guardar especialmente, sin
su media docena de copitas, ya sean consumidas
a fuer de convidados o de anfitriones; que ni el
padre del pollo ni la autoridad pública pueden
intervenir en ese acto que nace tan natural y fi­
losóficamente de la preciosa libertad individual;
que el vicio cunde y envenena la generación pre­
sente; que ni el púlpito, ni la tribuna ni la prensa
bastan a contener el raudal de alcohol que parte
de la cantina a la economía animal. Estamos de
acuerdo; pero al menos nos consolará considerar
que el borracho apura la copa con una mano y
paga un real con la otra a la beneficencia pú­
blica; y he aquí cogido al borracho entre el vicio
y la bolsa. La duplicación de la cuota influirá
cien veces en que el vicioso invite con frecuen­
cia, en que esquive el encuentro de tres cofrades
a la idea de un peso fuerte, y en mil casos evi­
taría esa última copa decisiva de la embriaguez.

Nuestro vecino del norte, que es el pueblo más
inteligente del mundo en materias de cocktails
y de otras cosas, tiene establecido el precio de
25 centavos por copa; y no creo que se ofenda
porque después de aprender a confeccionar sus
neoyorkinos cocktails adoptemos también su
precio respectivo.

Pingüe será el subsidio en favor de los desva­
lidos; y nunca será mejor empleado el real del
vicio que en pan para el pobre y en hogar al
huérfano; y puesto que de borrachos se trata,
del vicio mismo deberá salir la manutención de
aquéllos a quienes la embriaguez llevó al crimen
y a vivir largamente sobre los fondos públicos.

Esperamos en Dios que seguiremos teniendo
motivos para alegrarnos, y como esta alegría ha
de tomar generalmente en la cantina un color de
castaño oscuro, no nos queda más arbitrio que
recurrir a una compensación consoladora.

Muchos conocidos nuestros habrán de diri­
gírsenos con la palabra pastosa, la mirada turbia
y exhalando aldeydas, para echarnos en cara la
carestía de la copa, como promovedores de seme·
jante medida; pero en cambio, los huérfanos y

los enfermos, los pobres y los desgraciados sabo­
rearán el blanco pan de la filantropía y descan­
sarán bajo el caliente techo de los institutos
benéficos.

De cómo entre las prosperidades nuestras
Figuran las aceitunas

Esta época de paz es deliciosa: la oliva simbólica
está llena de aceitunas y nosotros las saboreamos,
no sólo como aperitivo, sino como el manjar por
excelencia; y hemos tomado tan a pecho la cues­
tión de devorar esos frutos, que todo lo que nos
rodea nos parece aceitunas, y vamos un día de
estos a devorarnos los unos a los otros.

¿Qué cosa es una quincena bien pagada, sino
un fruto de la paz? Quiere decir, no una oliva
simplemente, sino una aceituna. Hay quincenás
dobles que valen por dos aceitunas, y hay nego­
cios que son un tarro de aceitunas reinas, con­
servadas en su propio jugo.

Esos vestidos de raso oro viejo que no soña­
ron ponerse nunca algunas gentes en tiempo de
las revoluciones ¿qué son ahora sino frutos de paz,
aceitunas mondas y lirondas?; y no así como
quiera, sino aceitunas conservadas en la Teso­
rería por Pancho Espinosa.

¿Por qué no despueblan los barrios de Madrid,
y empalaga el gazpacho a esas señoras, y emi­
gran y se embarcan y se marean? Todo por venir
a participar de nuestras aceitunas.

¿Y qué devoran la Théo y la Derivis y la com­
pañía toda, con Grau a la cabeza, y qué signifi­
cación tienen los veinte reales de una luneta en
el Nacional y diez en Arbeu y un peso en el cir­
co si no la abundancia de aceitunas?

¿Qué se entiende por gozar de la paz? No es
simplemente estarse quieto; porque eso es fasti·
dioso; ni conformarse sólo con la idea de la paz:
eso es muy platónico. Y luego que todo debe ser
lógico y encadenarse en un orden riguroso. La
paz es una cosa buena, y ya se hal:1ía hecho espe­
rar demasiado; estábamos sedientos de paz, y
esta sed nos honra, y la paz se hace: y aquí esta­
mos nosotros para festejarla. Concíbase una fiesta
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sin comestibles, una noche buena sin cacahua­
tes. Sería esto tan imposible como figurarse una
paz sin frutos, o una oliva sin aceitunas.

Estamos, pues, en nuestro perfecto derecho de
devorar y consumir estos frutos de la paz nues­
tra, de nuestra exclusiva propiedad. Si los frutos
de la paz no fueran simplemente aceitunas, sino
orden por ejemplo, administración, economía,
etc., esta sería la ocasión de cultivar la oliva y
abonar el terreno y limpiar el tronco y podar las
ramas para preparar las aceitunas del porvenir;
pero vaya V. a meterse en esas honduras, preci­
samente en los momentos en que las ramas de la
oliva se están viniendo abajo de aceitunas madu­
ras. No señor, y hemos dicho que teníamos sed
de paz y hambre de aceitunas; que esa sed nos
honra y que esta hambre es un fenómeno fisio­
lógico que no encontrará ningún opositor serio.

Ahora, en cuanto a la calidad de las aceitunas,
nada tenemos que averiguar; ellas están buenas
y maduras y se han dado en nuestro territorio,
en nuestro árbol y nada importa que algunos
meticulosos y de paladar delicado les noten cier­
to saborcillo a yanqui; esa es cuestión de gusto.
Nosotros las comemos y nos parecen buenas.

Vaya V. a introducir el orden en un pueblo al
que se le ha pasado la hora de comer. El hambre
es como el pánico, no conoce freno en ciertos
momentos, y es muy disculpable, por lo tanto,
si a la hora de comer deja de ser previsiva y de
guardar la compostura debida.

Muy disculpable es el ayuntamiento, por ejem­
plo, si se entusiasma con las aceitunas y al dulce
rumor de las palabras paz, abundancia, aceitunas,
embellecimiento de la capital etc., se olvida un
momento de las atarjeas, una cosa tan sucia, por
cambiar de sitio el mercado de flores, y por ha­
cer una función de premios muy rumbosa a los
muchachos de sus escuelas.

El ayuntamiento gastó un día diez mil pesos
en ese mercado; pero eso fue porque le pasó una
cosa que no saben nuestros lectores. Impresio­
nado por la lectura de no sé qué poesías, se fijó
en las indias que vendían flores, poniéndolas en
el suelo. ¡Uds. dirán! ¡Las rosas y las azucenas
en el empedrado! Este es motivo más que sufi­
ciente para enternecer no sólo a un regidor, sino
a un poeta.

Tan conmovido como deben Uds. suponerse,
llegó a cabildo el regidor aquel, y casi llorando
pronunció un discurso sobre las azucenas, sobre
las indias y sobre el lodo de las banquetas. Los
regidores se dejaron arrebatar por la elocuencia
ciceroniana de su colega, y aunque hubo dísco­
los que se atreviesen a hablar en aquellos mo­
mentos de atarjeas y empedrados, en medio de
aquella atmósfera de poesías que asfixiaba a la
corporación, las fl-ores, las indias y el regidor
triunfaron, como triunfa siempre la inocencia,
y se votó el gasto.

La gente sensata que no había olido las flores
ni las indias creyó, y con razón, que en nuestra
plaza mayor, limitada por la catedral y por dos
palacios no debe levantarse ninguna construc­
ción, excepto la proyectada columna de la in­
dependencia; que cualquiera construcción, sobre
aparecer mezquina, obstruirá la plaza, evitando
que la vista se espacie en su área, que es su pri­
mermérito.

Pero todas estas razones venían abajo ante
este argumento sin réplica: las aceitunas.

Procedió pues el ayuntamiento a levantar un
zócalo de piedra que hubiera durado mil años, y
colocó encima un kiosko, tejaván, o como se lla­
me, de fierro puro, que es tan barato en México,
y metió adentro a las indias con todo y flores.
Yo no sé si hubo discursos oficiales y banquete
ese día, pero el ayuntamiento se salió con la suya
y encerró a las indias en jaula de fierro.

Le sucedió a poco a aquella jaula lo que le su­
cede a todas nuestras cosas: cayó en desuso y las
indias se fueron saliendo poco a poco, hasta que
últimamente presentaban la jaula, las flores y las
indias este orden. Dentro de la jaula, o como se
le llamaba pomposamente, el mercado de flores,
había diez indias vendedoras y algunas más de
acompañamiento tomando la sombra saludable
de aquel edificio; y diseminadas desde las gradas
del mercado hasta la calzada o crucero que con­
duce a la calle de Plateros, unas sesenta a setenta
vendedoras, ¡ingratas! poniendo las azucenas y
las rosas en la dura piedra.

De manera que el ayuntamiento gastó diez mil
pesos en alojar diez indias, y dejó en pie el mal
que aparentemente quiso evitar: el de poner las
flores en el suelo. Todo quedó peor que antes, y



un señor muy amigo de los regidores me dijo un
día lleno de un orgullo patriótico y casi espartano:

- ¡He aquí los frutos de la paz!
- De las aceitunas -agregué.
- ¡Cabal! -exclamó el señor-; la paz es la

oliva y los frutos de la oliva son las aceitunas.
Qué chistoso es V. señor Facundo.

El éxito del mercado de flores hubiera basta­
do para no volver a acordarse del mal empleo de
esos diez mil pesos. Pero siguió la pasión a las
flores causando graves inquietudes entre los edi­
les, y discurrieron gastar otros siete mil para pa­
sarlo al jardín del atrio, y hacerlo redondo como
plaza de gallos. Allí quedará peor, porque en el
jardín o parque que rodea un gran edificio no
deben levantarse construcciones de ese género;
porque su capacidad no bastará a contener la
afluencia de vendedoras de ramilletes, y habrán
éstas de diseminarse por los alrededores, ponien­
do de manifiesto la inutilidad de la medida y del
gasto.

¡Cuánto más bien empleados hubieran estado
esos diez y siete mil pesos en losas para las ban­
quetas!

El gobierno del Distrito en su discurso al nue­
vo ayuntamiento ha dado un informe exacto,
juicioso y razonado del estado actual del muni­
cipio; informe que hace honor a este funcionario
por el acierto con que se trata los asuntos munici­
pales. Desearíamos que el nuevo ayuntamiento
se cuide un poco menos del mercado de flores, y
no caiga en la tentación de trasladarlo al Semina­
rio dándole otra forma.

***
Prescindiendo de nuestro amor a las aceitunas

¿se trata seriamente de dar algunos pasos en el
sentido del adelanto material? Fijémonos en
nuestro pueblo y en sus costumbres, en su incu­
ria y su desaseo; consideremos el espectáculo que
presenta ante el ojo observador del extranjero; y
puesto que la civilización se difunde partiendo
de las clases más ilustradas, intentemos difundir
la ilustración en esas masas. Dicen que el indio es
indolente y refractario a la civilización y que s~

melancolía y su abandono son incorregibles. Este
modo de ser del indio tiene muchas razones;

pero la que nos incumbe más directamente es
ésta: que no le hacemos caso.

El contacto de la gente de las aldeas y pueblos
circunvecinos con la capital debe traerle necesa­
riamente cierta dosis de ilustración; pero este
adelanto no se verifica en las proporciones que
sería de desarse, porque, según nuestro sistema
y el abandono con que hemos visto la cuestión,
el indio viene a la capital a obrar como quiere,
según sus costumbres y lejos de aprender algo
nos impone sus usos y los toleramos sin tratar
de enseñarlo.

El comercio de mercado es el motivo. de con­
tacto del indio con la capital. Nuestro mercado
del Volador junto a Palacio es el borrón más re­
pugnante que puede encontrarse en una capital;
es el resabio más deshonroso que puede tolerar
una corporación municipal ilustrada; su forma
y condiciones son las menos a propósito para
conservarlo limpio, y como el mercado es el tea­
tro y la escuela del indio ¿qué puede aprender
en el nuestro, sino a seguir siendo sucio y a no
respetar ni el decoro, ni la compostura que el
público merece? Debemos convenir en que ven­
der frutas y comestibles en el suelo es la manera
más primitiva y más inculta de vender; la más
incómoda para el comprador, y la que menos se
concilia con el aseo y el orden. Las calles del mer­
cado deben estar enlozadas y limitadas a uno y
otro lado por mostradores altos y por aparadores
para colocar la fruta y las legumbres, prohibien­
do toda venta en el suelo y prohibiendo arrojar
cáscaras y basura en el tránsito para el público,
bajo la responsabilidad de cada vendedor.

Este orden en el interior del mercado le dará
a éste mejor aspecto y habituará al indio a sentar­
se en alto y a recibir al público de una manera
más digna de su cultura. La compra se hará con
más comodidad y de una manera más convenien­
te. Todos los puestos deberán estar a cubierto de
la intemperie por medio de tejados, para evitar
ese hacinamiento de petates y trapos sucios que
usan esas gentes para defenderse del sol.

La época es propicia para promover todas esas
mejoras, para que un espíritu de.ilustración sea
siempre el criterio que dicte y adicione ciertas
medidas de policía. Aprovechemos este veranito
de paz y estas aceitunas.
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Prosperidades funestas

Parece condición ineludible del progreso humano
el acrecentamiento y la prosperidad del vicio. Al
caminar hacia adelante en esta carrera fatigosa,
vamos cargando nuestros vicios y nuestras virtu­
des para llevar completo el equipaje. De manera
que las sociedades progresan, pero no se mejo­
ran; y caminan a su engrandecimiento con men­
gua, las más veces, de su mejoramiento moral.
México, que frecuentemente no toma las cosas
por lo serio, se entrega a los regocijos de la paz,
como si se hubiera sacado la lotería. Se come las
aceitunas y marcha.

No encontramos todavía la mano bastante sa­
bia que pueda dirgir la marcha de una sociedad
que avanza, y puede eliminar las semillas malas
del terreno fértil en que habrán de fructificar
juntamente con los bienes. Progresamos, crece­
mos; nos multiplicamos como esos huertos inva­
didos por la ortiga y regados por las lluvias pro­
picias: crecen juntos los frutos y los cardos, las
alimañas y las flores.

De este orden de cosas resultan dos clases de
prosperidades, que podríamos llamar: prosperi­
dades reales y prosperidades funestas.

Los vicios están de enhorabuena. Son los pri­
meros en aprovecharse de la prosperidad, como
los criados de un banquete que se sirven antes
que los comensales. Todos en fila desde los más
inocentes hasta los más criminales, se apresuran
a comer los frutos de la paz, y están en su dere­
cho. No hay gobernador del Distrito ni predica­
dor que les vaya a la mano, porque esos vicios
entran por las horcas caudinas de la ley y tienen
su patente y sus papeles en regla. Además, son
vicios nuestros, que caminan con nosotros por
donde quiera que vayamos, y no podemos ni
queremos soltarlos. Nos han de acompañar hasta
el sepulcro, sea cual fuere nuestro itinerario.

El vicio de fumar, por ejemplo, ha llegado, el
primero, a su apogeo, a su último grado de per­
fección; y como este vicio implica una industria,
pertenece a la categoría de esas prosperidades
funestas, con que tenemos que apechugar, so
pena de pasar por retrógrados.

Nosotros no lo censuramos; al contrario, nos
parece la cosa más natural del mundo, y no sólo

la más natural, sino la más idiosincrática, el en­
cender un cigarrito en toda ocasión solemne.
¿Quién no ha visto en campaña uno de nuestros
soldados, medio muerto de fatiga, después de
una de esas marchas, de esos ataques rudos y
sangrientos, en los que toda la energía humana,
todo el valor heróico y todo el esfuerzo de que
el hombre es capaz, han sido empleados con lar­
gueza, hasta un momento en que, todavía entre
el fragor de la batalla y el silbar de las balas, ese
soldado se detiene, descansa el arma humeante,
cambia el aire de sus pulmones con estrépito, y
como alivio, como panacea, como fortificante
y como estímulo, defendiéndose del aire tras un
maguey o tras una cureña rota, enciende un ci­
garro? La primera aspiración del humo del taba­
co indemniza al soldado de la fatiga y del can­
sancio, y del horror de la batalla. Va en busca
de un placer tan exclusivo y tan imprescindible,
que él mismo cree que aquel cigarro va a darle
nuevo aliento.

¿Cómo hemos de censurar nosotros este vicio
que llega a ser un amuleto, ni cómo nos atrevería­
mos a considerarlo entre nuestras prosperidades
funestas? Pero ello es que es vicio y que prospe­
ra, yeso es precisamente lo que cumple a nuestro
propósito para ponerlo por delante de lo que pros­
pera entre nosotros.

Pues bien, lo que hace el soldado después de
la batalla ¿por qué no lo ha de hacer la Repú­
blica Mexicana después del periodo de nuestras
revoluciones? México está chupando su cigarro
con la delicia con que Pepe Rodríguez y Cos
fuma su puro sempiterno. Con la diferencia de
que el soldado fuma solo, y no ofrece; y la Re­
pública y Rodríguez y Cos ofrecen cigarro a
todo el mundo.

La industria tabaquera ha encontrado su épo­
ca; está en su edad más floreciente; compite ven­
tajosamente con la de la isla de Cuba y ha llegado
a elaborar los mejores cigarros y los más baratos
y hasta ha aprendido a llamarles a las clases vito­
las, como dicen en la Habana.

Hermana de esta industria tabaquera es la de
los cerillos: también han llepdo a su apogeo, y
el vicioso cuenta ya con una cajetilla de buenos
cigarros y una cajita de excelentes cerillos por
tres centavos.



El vicio de fumar, que va a la vanguardia de
la prosperidad, está satisfecho.

Tras el vicio de fumar viene el vicio de beber.
Niégueseme que este vicio camina en el auge de
la prosperidad. ¿Y qué cosa más natural que echar
un trago por la paz? Estamos en nuestro derecho
de alegrarnos porque tenemos paz, y si no nos
alegramos bastante con sólo tenerla, ahí está
el trago que tiene esa virtud: la de alegrar al
prójimo.

Vayan ustedes a evitar que las gentes se ale­
gren o que dejen de ser sinónimos alegría y em­
briaguez. Estas sanas razones traen al vicio de
beber en la primera fila de las prosperidades
nuestras.

Por orden riguroso, viene detrás el vicio de ju­
gar, próspero también y floreciente con sus otros
dos vicios de fumar y beber, como primos her­
manos, florecientes también; y vaya usted asepa­
rarlos o a probar que no está cada vicio en su
lugar y en su hora. Estos son los momentos de
jugar y de beber fumando. ¿De qué se trata? De
estar contentos, muy contentos con la paz; más
aún, de celebrar la paz; y todo el mundo sábe,
desde las Olimpiadas, que todos los grandes suce­
sos de la historia se celebran con juegos públi­
cos. He aquí justificada la preponderancia de
esos tres vicios tan necesarios y de tanta opor­
tunidad.

Estos vicios derraman sus bienes no sólo sobre
los cantineros, pulqueros y tabaqueros, sino que
extienden su influencia en otras órbitas; quiere
decir, protejen generosamente el vicio de empe­
ñar y de pedir prestado, y como cada cual puede
hacer de su capa un sayo, no podemos metemos
con esas gentes a quienes no alcanza lo que tien­
nen, y para que les alcance han inventado regalar
una parte de su haber al agio.

Este vicio, hijo de nuestra educación, está tam­
bién en el auge de su preponderancia; y así debe
ser. ¿Qué sucedería si todos nos volviésemos de
repente honrados, juiciosos y económicos? ¿Qué
comerían esos empeñeros yesos agiotistas que
tal vez no han aprendido a hacer otra cosa en
toda su vida? ¡Pobres gentes, se morirían de
hambre!

Hasta aquí todos esos vicios marchan de man­
común en la más completa prosperidad y van

todos juntos a dar con otro vicio: con el vicio
del amor. ¿Cómo no habíamos de venir a parar
en esto?

Tampoco esta prosperidad puede pasar des­
apercibida, ¡imposible! ¡con tanto raso y tanto
simón en las calles de Plateros! ¡Con ese suple­
mento ibero importado ad hoc para festejar la
paz!

y no es ésta la última de las prosperidades. El
hospital de San Juan de Dios también prospera,
hay una concurrencia escogida: pasa de 560 mu­
jeres que han prosperado.

Inmediatamente después de estos vicios y de
estas prosperidades viene el vicio de curarse, y
la prosperidad del comercio de drogas. Esta pros­
peridad es elocuente, porque es la consecuencia
de las otras y de la insalubridad. Y para que vea­
mos como en un orden riguroso, unas prosperi­
dades empujan a las otras, como las olas, la última
de las prosperidades nuestras, es la agencia de
inhumaciones.

Antes se moría la gente y alquilaba un carro
fúnebre, de cuatro que había en las carrocerías
de Vanegas y los Rebeldes, y la cosa pasaba des­
apercibida. Hoy se hace ese negocio por contra­
ta para que no haya picos. Hay un tal Gayoso
que ha salido una notabilidad en esto de enterrar
al prójimo: todo se hace en un santiamén, a pre­
cios de tarifa y en ferrocarril, para largarse a
prisa. ¿A dónde habían de venir a parar todas
las otras prosperidades sino a una compañía de
muerteros?

En la línea que hemos recorrido, desde el ci­
garro hasta Gayoso, todo marcha a las mil mara­
villas, atestiguando nuestro adelanto y nuestra
prosperidad.

Dos conocidos nuestros encienden en este mo­
mento su cigarro en la cantina del Globo, delante
de dos copas de ajenjo.

Antes eran buenos mozos, apuestos, y no care­
cían de elegancia. Con la palabra pastosa y entre­
cortada se dirigen frases incoherentes y por largo
rato no se entienden.

- Estás perdido -dice uno al otro, poniéndo-
le la mano en el hombro. ..

- ¿De qué? ¿Por qué me dices eso tú? Mira
que ojos tienes. Estás desvelado.

- Ya sabes... Pero lo que yo digo es que es-
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tás perdido, lo que se llama perdido, ¿no sabes
lo que es estar perdido? -

- Ya se ve... estar perdido es estar contigo,
estar en tu amable compañía; mira si lo com­
prendo, ¿ó crees que ya estoy trompeto? Ya
sabes que a mí no se me sube.

- Ni a mí tampoco.
Esto es lo que creen todos los borrachos.
Los dos amigos se separaron al medio día con

la imaginación llena dé coches del sitio, llena de
beldades provocativas, porque no han visto otra
cosa en las calles de Plateros. Llegan a sus respec­
tivas casas a exhibirse en tal condición ante sus
hijos. La pobre esposa contempla por la milésima
vez aquel estrago, y procura aparecer indiferente
y estudia en todas sus maneras una naturalidad
muy difícil de sostenerse. El más grande de los
niños fija una mirada pensativa en su padre, y lo
observa con disimulo en sus menores movimien­
tos. Cuando la mamá no tiene la palabra, reina
un silencio embarazoso en la mesa.

- ¿No tomas la sopa? -pregunta a su marido.
- ¿La sopa? .• Pero estoy buscando la 'sal.

¡Por qué no me ponen aquí la sal! Ya he dicho
que se ponga la sal... ¡A ver! -agrega levantando
la voz-o ¡Que pongan la sal! Ya he buscado la
sal por todas partes!

Un niño se ríe.
- ¡Ah, que papá! -dice una niña-o ¡Si tie­

nes el salero en la mano! ...
- El- salero•.. -dice el borracho viéndolo-.

Tiene razón esta muchachita; yo tengo la sal en
la mano, en la mano izquierda.

- ¿Ya lo ves por qué no es bueno tomar las
cosas con la mano izquierda? -dice la mamá a
la niña que hizo la observación.

.,.... Yo siempre tomo el salero con la mano de­
recha -contesta la niña.

- Ese es un reproche. Estoy lucido con que
enseñes a mis hijos a reprocharme. ¡Qué buen
ejemplo!

- Lo hacía precisamente -replicó la mamá­
para que los niños no...

- Para que los niños vean que su padre toma
el salero con la mano izquierda; y si lo tomé fue
distracción;y una distracción•.. pues•.. una dis­
tracción no es una regla: está claro. Sino que...

-Se enfría la sopa.

- La -sopa está desabrida; tú estás desabrida,
mis hijos están desabridos. ¡A ver la sal!

Los niños contemplan con cierto asombro a
su papá.

- Mira, le pondré una poquita de sal a tu sopa
-dice la mamá-, efectivamente le falta sal.

- ¡No le pongas, no le pongas, mamá! ¡Está
muy salada! -grita la niña.

- ¡Cállate, niña! Así le gusta a tu papá.
- ¡A mí me gusta mucho la sal! ¡A ver la

sal!. ..
Vuelve a reinar el silencio. Todos han conclui­

do la sopa menos el papá que engulle con manó
vacilante grandes cucharadas.

La criada traía lo que sigue y dirigió al amo
una mirada que no hubiera tenido significación
si no hubiera dirigido otra mirada al ama. Esas
dos miradas formaron en silencio un paréntesis
que encerraba una humillación que hirió a la
esposa.

- A ver el pulque -dijo el marido ¿no se toma
hoy pulque? ¡Yo no veo pulque en la mesa!
¡Mira, tú, como te llames, trae el pulque!

Salió la criada y volvió a reinar el silencio.
En esa clase de pausas revoloteaban sobre

aquella mesa, como los buitres que olfatean un
cadáver, negros pensamientos. Los niños gran­
des los fonnulaban a su manera; pero la pobre
madre los palpaba en toda su espantosa trascen­
dencia, sin poderlos endulzar siquiera con una
lágrima.

Esta es sólo una miniatura de uno de los miles
de cuadros que se -reproducen en nuestra socie­
dad al influjo de una de nuestras prosperidades
funestas.

Prosperidad ordinaria

A fuer de entrometidos, y con la plena seguridad
de nuestra insuficiencial vagamos por esas calles de
Dios, arreglando el mundo acá para.nuestro co­
leto,; como si efectivamente~ubiésemos de con­
seguirlo. Hay en la primera calle de Plateros un
letrero de' cincuenta varas que dice: "Sorpresa y
primavera unidas" letrero que por el tamaño



y por el contenido implica una de las prosperi­
dades nuestras, no sin que lo altisonante del
rótulo nos recuerde el de una pulquería de esta
ciudad que se llama "A la nueva reforma del an­
tiguo cuemito", lo cual quiere decir que pinta·
ron de nuevo la pared.

La índole de un pueblo, su civilización y sus
costumbres se reflejan en su comercio; él es la
expresión de la cultura y de la educación socia­
les, sin poderlo evitar, y sin recurso alguno para
fingir o aparentar lo que no existe.

En las sociedades antiguas regidas por el feu­
dalismo, había una barrera insuperable entre el
señor y el mercader; y todavía entre nosotros, en
los buenos tiempos de nuestros virreyes, cuando
el dinero de las casas grandes y de los nobles ve·
nía· a parar detrás de un mostrador, el noble
señor escondía la bolsa y la cara detrás de" un
rótulo cualquiera, por temor de deshonrar sus
pergaminos.

Luchaban el deseo del lucro y la ambición con
las rancias preocupaciones de la nobleza, y el
comercio era anónimo, a lo menos para el público
en general; y hasta razón social había que ni el
nombre llevaba del capitalista. Este es el origen
de los rótulos de las tiendas y de que veamos
en esas calles títulos y letreros tan incoherentes
y ridículos que deben servir de diversión a más
de cuatro extranjeros observadores. El Cinto de
Orión, El pie de la Sílfide, La bota de Venus,
Emporio de Luz, La ilustración del Siglo XIX
(pulquería), etc. Las tabernas y los comercios
más serios compiten en motes rimbombantes,
creyendo agregar un atractivo o llamar la aten·
ción porlo extraño del nombre; y detrás de todo
esto está obrando la añeja preocupación de creer­
se deshonrado por vender manta o zapatos. El
comerciante en lencería no se decide a que le lla·
men algunos cajonero, o mercachifle o rebocero,
y guarda su nombre para sólo sus facturas y con·
tratos.

Enhorabuena que los dueños de pulquerías,
que por una parte siguen siendo señores feudales
en plena República, omitan poner sus aristocrá·
ticos apellidos de familia en una pulquería, y
prefieran ponerle el de El Pabellón nacional o El
GrUo de Dolores; pero el comerciante honrado y
digno, que maneja un gran capital· en lencería

y objetos de lujo, no tiene ninguna razón para
creer que su nombre se mancha por fijarlo en le­
tras de oro en una casa de comercio,· que puede
ser tan honorable como un banco o como una
oficina del gobierno.

Con el progreso de la civilización y el engran­
decimiento de las naciones, el comercio se ha
ennoblecido en el mundo, identificándose con el
movimiento progresivo de las sociedades moder­
nas, hasta formar una aristocracia poderosa y
respetable.

A medida que hay más refinamiento en las
ciudades modernas, van desapareciendo los rotu­
Iones para dar lugar a la razón social de las casas
de comercio, porque la razón social necesita cré·
dito y popularidad, para ser a su vez garantía,
fianza y aliciente para el público, quien, con ojo
bien certero, confía más en el comerciante que
tiene orgullo en publicar su nombre, que en el
que se esconde bajo el pseudónimo de un título
de comedia.

El rubor de los dependientes es otra cosa. Co·
nocemos que hay algo que pugna con la dignidad
del hombre en gastar una juventud, un vigor y
todo un caudal de vida detrás de un mostrador,
vendiendo encajes y medias a las señoras, cuando
las artes, la industria, la agricultura y la ciencia,
reclaman esos brazos y esas facultades, tanto mo­
rales como físicas, y cuando tantas señoras, con
manos más diestras para manejar la seda y más
idoneidad para recibir confidencias sobre el tama­
ño de las ligas, reclaman esas plazas a nombre
del equilibrio social y de la virtud desamparada.

Deben, pues, los dueños de tiendas de ropa
escribir sus nombres con letras de oro al frente
de sus casas y borrar los motes, como resabio in­
digno de la civilización y ajeno al espíritu del
comercio moderno. A los dependientes, ya que
no .pueden oCultar su sexo, se les puede perdo~

nar que oculten su nombre.
Entramos al cajón de ropa o lencería, y entra­

mos impelidós sólo por la necesidad apremiante,
porque el aspecto de ese comercio nos entristece
profundamente. La estructura y disposición de
la tienda están dictadas por la de9llonfianza, por
el temor a los rateros, por el miedo de que el
público robe en lugar de comprar. Todo el edifi­
cio está ocupado por los efectos y por los depen-
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dientes. El públcio está confinado a una faja de
terreno de vara y media de ancho y separado
de los efectos por la muralla del mostrador.

El que no ha tenido ocasión de comparar esta
disposición de nuestras tiendas, con los grandes
almacenes de París y de los Estados Unidos, no
para mientes en que, para nuestro comerciante,
ladrón y público son una misma cosa; no conoce
lo ofensivo de esa desconfianza, ni se siente hu­
millado por las mil precauciones de los depen­
dientes para impedir las estafas y robos de mano.
Pero el que ha entrado a uno de esos estableci­
mientos colosales de Nueva York, en los que
circula libremente el público, entre un mundo
de mercancías derramadas en millones de peque­
ños objetos sueltos y al alcance de la mano, no
puede menos de lamentar, como lamentamos
nosotros, que nuestro pueblo no esté todavía tan
civilizado que permita a los propietarios de los
grandes. almacenes de ropa en México abrir uno
de esoS establecimientos de lujo, en que lo pri­
mero que se concilia es el confort y la comodi­
dad del público. Nos duele ver a las señoras me­
xicanas mezcladas con un grupo de indios con
huacales, de léperos y de criadas sucias, paradas
horas .enteras frente a un mostrador, apiñadas,
oprimit,las y mal trechas, y sufriéndolo todo con
pacien~ia para comprar sus galas.

El espíritu del comercio moderno a medida
que va alejándose de las práctic~ mezquinas e
ilegales del mercachifle, va poniéndose más y
más a la altura del refinamiento social, y asu­
miendo una actitud digna de la civilización que
alcanzamos.

El comerciante de los grandes establecimien­
tos modernos, tanto en Europa como en los Es­
tados Unidos, tiende a rodear su comercio del
mayor atractivo posible, y a proporcionar al com­
prador todo género de facilidades y expedientes.
Hay en esos grandes establecimientos gabinetes
privados para las señoras, sala de lunchs y refres­
cos, departamento para las criadas y nodrizas,
para que éstas y los niños esperen cómoda y
seguramente a los que compran. Tienen, además,
establecido en envío forzoso a domicilio de los
objetos comprados, sea cual fuere su precio, y
sin gravamen para el comprador; y por último, el
sistema de contabilidad es de tal manera expedi-

tivo y exacto, que diez minutos después de ce­
rrado el establecimiento cada día, no sólo están
hechos y comprobados todos los asientos en los
libros respectivos, sino verificado el balance ge­
neral del establecimiento, con expresión de las
ventas, las utilidades, los gastos y las existencias.
La base de este sistema consiste: 10. en el precio
fijo e invariable de cada objeto; 20. en que las
mercancías están divididas y encomendadas por
clases a los dependientes, y 30. en que éstos
asientan la venta en una libreta talonaria yen­
vían cada venta, dinero y efectos, a la caja, en el
momento de verificarlo, por medio de niños em­
pleados allí con ese objeto. En la oficina se lleva
sin descanso la cuenta corriente del día a cada
dependiente, la cuenta de caja y la de existencia
simultáneamente. Estas tres sumas principales,
más el diario, constituyen el balance cada veinti­
cuatro horas.

En clase de establecimientos tienen, no sólo
las condiciones que se requieren para las faci­
lidades de la compra y venta, sino el atractivo
de un centro de reunión y de una exhibición de
curiosidades y objetos primorosos: entran allí
indistintamente, no sólo las personas que tienen
el ánimo deliberado de comprar un objeto que
necesitan, sino todas aquéllas a quienes atrae la
concurrencia y aquel conjunto de mercancías de
todas clases. De la exhibición de los objetos, no
limitada a los aparadores sino a todo el interior
del edificio, por donde el público circula libre­
mente, resulta acaso el 50 por ciento de compra­
dores eventuales, seducidos por la ocasión y la
oportunidad.

Uno de los retrayentes principales del público
comprador es el temor de comprar caro. Hay
muchas personas, y son las más, que confiesan
ingenuamente que no saben comprar; y efecti­
vamente, muchas no compran en su vida personal­
mente sino en casos excepcionales y raros, y no
tienen ni remota idea del precio de los efectos.
Hay muchas que no se atreven a llamar la aten­
ción del dependiente o a entrar a una tienda sólo
para hacer una pregunta sobre un precio; otras
que si supieran el precio d. antemano compra­
rían el objeto que necesitan, y otras, en fin, que
compran sin otra razón que la baratura de un
objeto en que no pensaban. Este estudio del púo



blico ha sugerido a los comerciantes modernos
la· tienda bazar o miscelánea de efectos que se
venden bajo las condiciones esenciales de fijar el
precio de una manera visible en cada objeto y de
venderlo irrevocablemente sin aumento o dis­
minución del precio fijado. La transacción queda
pues reducida a pedir el objeto y entregar su pre-

cio, de este género de transacciones simplifica­
das se pueden verificar muchas en muy po­
co tiempo.

Es de esperar que el buen sentido práctico del
comercio europeo, favorecido por nuestra inci­
piente prosperidad, vendrá a implantar en Mé·
xico esa mejora que reclama la civilización.
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