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Foucaultismo Pop
Robert Darnton

Fragmento de la reseña del libro de Pierre
Darmon, Damming the Innocent: A HÜltory o(
the PenJecution o( the lmpotent in Pre-Revolu­
OOIl4l")' France, en The New York Review o(
BookB, Vol. xxxm, Núm.l~,octubre9,1986.

En los últimos años la hiStoria ha toma­
do un rumbó extraño. Los profesionales
-hicieron a un lado a los reyes y a las rei­
nas para poder estudiar el juego de estruc­
turas y coyunturas. Pero las publicaciones
más recientes sügieren todo un nuevo
rango de temas, cada nuevo tema más ex­
traño que el anterior. Salió un libro sobre
una monja lesbiana, sobre un santo ano­
léxico, sobre el niño salvaje y el hombre
embarazado. Contamos con perrossantos
y con gatos masacrados. ¿Por qué esta
atracción por lo extraño y lo marginal?1

Para mí hay dos explicaciones, una li­
teraria Yuna política. Llega un momento
en la carrera de todos los hiStoriadoresen
el que anhelan ponerse en contacto con
el público lector más amplio. Habién­
dose ganado un lugar en la profesión con
una diSertación y una bola de publicacio­
nes académicas, se quieren salir del estilo

monográfico. Quieren escribir para otros
que no sean sus compañeros de especiali­
dad. ¿Pero cómo negar al público amplio?

Les hace falta hallar el tema adecuad~
no solamente algo sexy como el sexo
mismo sino algo que pueda caJ1ficar como
academicismo legítimo. La vulgarización
abierta no sirve; tiene que ser haute vul­
gorisation, y ésta tiene que abarcar algún
tema que agrade a los profesionales
-algún folldor curioso de la Edad Media,
o alguna secta extraña de la Reforma, o
una costumbre bizarra desenterrada de
los archivos de la Inquisición. Pero por
encima de todo, debe combinar elemen­
tos de la sexualidad y del pensamiento
popular extraídos de fuentes' documenta­
les y servidos cQn un toque de antropolo­
gía. Le Roy Ladurie realizó un milagro
con esa fórmula.' Todo historiador que
anhela lectores se dice a sí mismo in pe­
tto: "Le Roy lo hizo; ¿por qué yo no?"

Es más fácil decirlo que hacerlo; por­
que el dilema -cómo llegar a los lectores
sin perder legitimidad académica- se
complica por una consideración más, la
cual a falta de mejor palabra llamlUé po­
lítica.

Los nuevos temas llevan la marca de
los lmOS sesenta. Antes de los movi¡ni.en­
tos estudiantiles, de la guerra de Vietnam,
y de lOs "aconteoimientos" de mayo­
junio de 1968 en París, los historiadores
de íiquieraa abordaban grandes temas
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1 Véanse, por ejemplo; Judith C. Brown,
Immodest Acts: The: Life of a Lesbüm Nun in
Renaissance Italy (Oxford University Press,

discurso. El ruiderío epistemológico pro·
bablemente no hubiera tenido un gran
efecto en sí mismo, sólo que olía tenue·
mente a flower power; y la generación de
la década de los sesenta pescó ese aroma
de inmediato. Cuando'a Foucault ni si·
quiera lo habían soñado en la costa occi·
dental de Estados Unidos, en Berkeley
los márgenes se habían acercado. Los es­
tudiantes trataron de tomar el poder al
adueñarse de zonas marginales (People's
Park), acercándose a sectores tabú del
lenguaje (el Free Speech Movement) y
modificando categorías ("Make Love
Not War"). Con esta experiencia detrás
de ellos, y detrás de su contraparte en las
barricadas mayormente simbólicas de Pa­
rís en 1968, Foucault tuvo sentido.

. Pero l~ década de los sesenta pasó y
Foucault !está muerto. Ahora tenemos el
foucaultismo pop, una celebración de lo
marginal en y por sí mismo. El foucaultis·
mo pop (i Foucaldien? Todavía no tene·
mos la etiqueta) no se detiene en·
considerar el terreno epistemológico de
su tema. Corre hacia el margen, o más allá
del margen, y lo rumia hasta que llega a
algo que sea lo suficientemente exótico.
De esta manera la historia se está llenan­
do de curiosidades. Está perdiendo la
forma. Su centro no podrá contener.

El foucaultismo pop es una tentación
peligrosa para el profesional que busca
público. Ofrece una espuria legitimidad
intelectual, un atractivo izquierdoso a la
moda, y lectores. No quiere decir que too
do el que escriba sobre locos y criminales
pueda ser considenido como seguidor de

_Foucault, o que todos los seguidores
de Foucault puedan ser acusados por vul­
garizadores. Pero el Foucault vulgarizado,
el Foucault sazonado para causar sensa­
ción y adelgazado para ser accesible, el
Foucault de la historia pop sólo puede
servir para triviaIízar a la historia en ge­
neral.
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-la formación de una clase obrera, el
crecimiento del campesinado- y los veían
"desde abajo". Sus sucesores en la si­
guiente generación favorecen la microhis­
toria, los estudios de caso de los desviados
y los desposeídos, a los que observan
tangencialmente o poi un costado. La
marginalidad emergió como tema y co­
mo punto de vista.

Esto _cuenta con su profeta, Michel
Foucault, cuya voz se alzó sobre la con­
fusión de mayo-junio para proclamar la
importancia de comprendeI el aspecto
cognitivo del poder: el poder como una
manera de ordenar la realidad o de aco­
modar las cosas para que las fronteras
mentales operen como limitantes socia­
les y le den forma a las instituciones. Pa­
ra Foucault. las víctimas de la historia
fueron sus gentes fuera de lugar, los que
no embonaban en ermapacognitivo: los
locos, los criminales y los desviados.
Ellos caían fuera de las fronteras del or­
den social; pero en virtud de su margina­
lidad, ellos hicieron que el mapa se
sostuviera. Ellos lo llevaron al rango de
percepción de los historiadores localiza­
dos en otro espacio social.

Lo marginal por tanto se convirtió en
la preocupación central de la historia
como un "discurso", una manera de
construir un' tema de parte de los profe­
sionales. Esta idea fresca del tema hizo
surgir un nuevo estilo de escritura así co­
mo Una nueva manera de penSar. Los ver­
bos intransitivos tendieron a volverse
transitivos. Así, según Foucault, la locura
tení~ que ser pensada antes de poder
con"signar a los locos dentro de una cate­
goría especial de la humanidad y separar­
los en celdas. La historia de la locura
tuvo lugar en un terreno epistemológico,
que llevaba de las áreas exteriores de la
sociedad al corázón de su sistema de po­
der.3

Cuando otros historiadores veían des­
de fuera, ellos también empezaron a re­
pensar el pasado. Inclusión y exclusión,
la adaptación y. la inadaptación, aparecie­
ron como proéesos históricos, y lo margi­
nal se desplazó hacia el centro de una
disciplina a la que empezó a llamársele
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1985); Rudolph M. Bell, Holy Anorexia (Uni­
versity oí Chicago Press, 1985); Roger Shattuk,
The Forbidden Experiment: The Story of the
Wild Boy of Aveyron (Farrar, Straus and Gi­
roux, 1980); Roberto Zapperi, L 'uomo incito.
L'Uomo, la donna e il potere (Lerici, 1979);
Jean-elaude Schmitt, The Holy Greyhound:
Guinefort Healer of Children Since the Thir­
teenthe Century (Cambridge University Press,
1983); Robert Darnton, The Great Cat Massa­
cre and Other Episodes of French Cultural His­
tory (Basic Books, 1984; Random House/Vinta­
ge, 1985); Michel Foucault, Madness and
Civilization: A History of lnsanity in the Age of
Reason (Randome House/ Vintage, 1973); Car­
Io Ginzburg, The Night Battles: Witchcraft and
Agrarian Cults in the Sixteenth and Seventeenth
Centuries (John Hopkins University Press,1984;
Penguin, 1985); Y Arlette Farge, Délinquence el
Criminalité: Le Vol d'Aliments iiParis au XVIlle
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2 Emmanuele Le Roy Ladurie, Montaillou:
The Promised Land of Error (Random House/
Vintage, 1979).

3 Ver Foucault, L 'ordre du discours (Galli-
mard, 1971). .

Kraus
Gcorgc Stcincr

Fragmento del ensayo "Black Danube", en
The New Yorker, julio 21,1986.

E 1 filo de la sátira es local. La eficacia
de la sátira depende de la precisión, de la
densidad circunstancial, de su blanco. Al
igual que el caricaturista, trabaja cerca de
su objeto y busca conseguir un reconoci­
miento inmediato, sorprendido. En cierto
sentido la sátira no busca únicamente la
destrucción sino la autodestrucción.
Idealmente, consumiría su tópico y luego
modificaría la causa de su propio odio. El
fuego sucumbe en las cenizas apagadas.
Karl Kraus, de Viena, el maestro satirista
de nuestra época, llamó a su revista Die
Fackel (La Antorcha), pero él no es el
único que se remite al motivo del fuego;
llama y sátira están relacionadas desde
hace mucho tiempo.

En consecuencia, poca sátira, verbal o
pictórica, ha resultado duradera. En Aris-

tófanes hay una especie de bufonada del
intelecto, un payasear maravillosamente
físico de las ideas, que asegura un grado
de universalidad, pero una buena parte
hasta de sus mejores comedias causa risa
sólo después de pasar por las espinas de
las notas al pie y las explicaciones erudi­
tas. La generalidad de los temas de Juvenal
-la guerra entre los sexos, la hipocresía
religiosa, la crasitud ostentosa del nou­
veau riche, la corrupción interminable de
la política urbana- es tal que llega a con­
vertir su odio en una tristeza perenne so­
bre el hombre. Sin embargo, resulta
sorprendente que Juvenal se vea mejor
en citas que todo completo. En la agudeza
del argumento, en la exactitud del acopla­
miento entre el escenario satírico y su
contraparte política-religiosa, La historia
de una tina sigue siendo la obra maestra
de Swift. Hoy únicamente los académicos
leen esta creación feroz, sólo porque re­
quiere de un conocimiento especializado
con referencias íntimas a las políticas de
la iglesia y el partido, del episcopado y el
gabinete, en la Inglaterra del siglo XVIII.
Si Los viajes de Gulliver sobrevive como
un clásico, se debe en gran medida a los
especiales objetivos satíricos, una vez más
políticos, partidistas -de hecho, proca­
ces-, que yacen en los relatos. Aquí, casi
de manera exclusiva, el venen), que exi­
gía identificaciones y reconocimientos
inmediatos, se evaporó en la fantasía.

El problema al que se enfrenta cual­
quier persona que en 1986 trate de llegar
a Karl Kraus en cualquier lengua que no
sea el muy especial alemán vienés/anti­
vienés es el del localismo, lo que Henry
James llamaría "el espíritu del lugar". Es
problema de la formidable densidad, de
la indestramatización de la alusión efí­
mera, de la referencia para enterados y
de los supuestos codificados de la fami­
liaridad hasta en los escritos más genera­
les y más apocalípticos de Kraus. Al
comienzo del siglo, en el periodo de
entre guerras y en vísperas de la catístro­
fe, Viena no es sólo el fondo firme, el
polo magnético de la idea de realidad de
Kraus; es la constante diaria de su minu­
cioso reportaje moral. Es cierto que en
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