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La museografía como obra de arte

Carl E. Schorske

Viena 1900: Art, Architecture &
Design, exposición en el Museum
of Modem Art de Nueva York,
julio 3-octubre 21, 1986, catálo­
go de Kirk Varnedoe, 264 pp.

Se entra a la muestra de Viena
en el Museum of Modem Art
(MOMA) a través de un largo co­
rredor que parece poca cosa, hasta
descolorido. Pero no falso. Al
igual que todo lo demás en esta
brillante y coherente exposición,
se le pensó con mucho cuidado.
El corredor está compuesto co­
nio una obertura gráfica que ex­
panda los sentidos del espectador
hasta comprender la explosiva
cultura visual de la Viena fin-de­
siecle.

El corredor transmite también
sin palabras ciertos principios que
dominaron a Kirk Varnedoe, el
curador, al proyectar su imagen
de Viena. En su muro izquierdo
hay un largo desfile de carteles
--carteles que diseñaron los me-

jores artistas de Viena para las
exposiciones que ellos organiza­
ban para difundir sus ideas y ven­
der sus obras. Los artistas vieneses
modernos del fin de siecle, ato­
rados entre un sistema de mece­
nazgo moribundo y un sistema
comercial de galerías sin desarro­
llar, vendían sus productos en ex­
hibiciones colectivas, igual que lo
habían hecho algunas décadas an­
tes que ellos los pintores realistas
e impresionistas franceses. Pero
los vieneses modernos, con ambi­
ciones culturales más amplias que
sus precursores franceses, creaban
escenarios interiores para presen­
tar sus obras como elementos en
una Gesamtkunstwerk que inspi­
rara en el espectador una nueva
sensación de posibilidad para una
hermosa vida coherente. El cartel
transmite simultáneamente el arte
nuevo y sugiere un estilo de vida
cultural nuevo. Por medio del car­
tel, Varnedoe recaptura de un solo
golpe la aspiración de los artistas
vieneses, y aprovecha sus costum-

bres expositoras para proyectar
su idea de aquel arte, tal como lo
hace cada vez que es posible en la
sensible exposición que sigue.

Colocados cronológicamente,
los carteles también nos dan una
rápida visión general de la histo­
ria del estilo que es, con excep­
ción de la parte arquitectónica de
la exposición, un segundo princi­
pio organizativo de la muestra.
Pasamos del clasicista art nouveau
de dos carteles de Joseph Olbrich
y Gustav Klimt en 1898, a través
de varios carteles de dinámico,
curvilíneo Jugendstil, a los años
climáticos hacia 1908 en los cua­
les la Viena del MOMA se con­
centra: años de un fantasear lujo­
so dentro de formas geométricas.
Posteriormente viene el desenla·
ce en carteles de Oskar Kokoschka
y Egon Schiele: la aparición de
un expresionismo frudo que hace
estallar la feliz integración del arte
y la buena vida. De manera que
los carteles nos presentan la tra­
yectoria rápida del cambio esti-
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lístico en las dos décadas que cu­
bre la muestra, de 1898 a 1918.

Frente a los carteles, en el mu­
ro derecho del corredor de entra­
da, hay tres pequeñas ofrendas a
Clío, la musa de la historia que
por lo general siguió de cerca la
construcción de la Viena del
MOMA. Dos son pinturas que
nos recuerdan la cultura de la era
Ringstrasse contra la cual se rebe­
laron los artistas jóvenes de la
Secesión 4!1 movimiento moder­
no organizado- en nombre de la
verdad y la belleza modernas. Una
pintura muestra el estudio de
Hanll Makart, su décor cargado
de los ornamentos eclécticos de
la historia que los nuevos artistas
echaron a la basura en su lucha
por una modernidad definida co­
mo simplicidad limpia. El otro
óleo, uno de los primeros de
Klimt, es un retrato colectivo de
la élite de la Ringstrasse de Viena
reunida para su deporte cultural
favorito: una representación en
el Burgtheater. De esa manera se
nos recuerda que una barroca
pasión por el teatro permeaba con
vitalidad a la cultura austriaca.
En la exposición, al igual que en
la interpretación, la teatralidad
le sirve al curador como tercer
principio de comprensión, com­
plementando las otras dos ideas
rectoras en el ordenamiento de
los carteles: la integración de la
pintura con el diseño ambiental
dentro de una Gesamtkunstwerk,
y el estilo como el foco de la his­
toria del arte.

El tercer tributo a Clío es una
publicación tipo periódico para
los visitantes. Sus páginas nones
ofrecen una guía muy útil para la
muestra, sala por sala. Las pares
están dedicadas a aspectos más
amplios de la cultura vienesa: li­
teratura, crítica cultural, etc.,
cada uno con un breve párrafo
general y sketches rápidos de las
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figuras importantes. Aunque hay
algún esfuerzo por relacionar las
páginas nones con las pares, éste
no es forzado. El "fondo" histó·
rico y el "primer plano" artístico
permanecen en la esfera irónica
de las "acciones paralelas" de
Robert Musil, en donde el mundo
ideal de la ilusión artística no se
puede permitir a sí mismo invo­
lucrarse con la realidad más am­
plia sin amenazar su sueño de
poder autónomo.

La historia en su sentido más
amplio no le da a la exposición
del MOMA sobre Viena princi­
pios de presentación o entendi­
miento, sino tan sólo una penum­
bra inquietante. La muestra logra
su mayor impacto y verosimili­
tud histórica cuando los mismos
artistas vieneses, en un breve mo­
mento de gloria opulenta alrede­

.dor de 1908, crearon un diseño
para la vida estetizada en la cual,
con el apoyo de una élite rica,
bien educada, el buen arte y la
moda exclusiva se unían fructífe­
ramente.

Antes de entrar a la muestra
misma, tengo que decir algo sobre
su estructura. Está dividida en tres
fases estilísticas, que podrían eti­
quetarse Secesión (1898-c.1904);
Kunstschau (c. 1904-1909) -eti­
queta sugerida por la exposición
Kunstschau de 1908 que organi­
zaron los artistas que se retiraron
de la Secesión; y Expresionismo
(c. 1909-1918). Las dos primeras
fases incluyen las bellas artes y
las artes aplicadas asociadas ínti­
mamente; la última sólo tiene que
ver con la pintura y el dibujo. La
segunda, la fase Kunstschau ocu­
pa casi la mitad del espacio de la
muestra. Incluyendo el estilo pic­
tórico más rico de Klimt, el lla­
mado "estilo dorado", y las exu­
berantes artesanías artísticas de
sus diseñadores, sus tres salas
constituyen el clímax estético de

la muestra, así como su periplo
dramático. La parte de la Sece­
sión sirve como prólogo proféti­
co, experimental, a estas tres sa­
las; después de ellas las salas del
Expresionismo -"Dibujo" y "Ul­
timas pinturas"- dan un desen­
lace febril.

La arquitectura está separada
de esta triple secuencia estilística
temporal. Se le presenta, por ra­
zones que deben ser en parte
prácticas, en parte intelectuales
e interpretativas, en un lugar ale­
jado del cuerpo de la muestra.
No obstante, la arquitectura ocu­
pa un lugar importante y muy
eficaz en la exposición misma.
De hecho, las instalaciones sensi­
bles de Jerome Neuner se convier­
ten en los vehículos principales
para sugerir el escenario histórico,
por subliminal que sea, en una
presentación en la cual el curador
se comprometió abiertamente a
salvaguardar al arte Y su aprecia­
ción de lo que él considera como
el impacto· distorsionador de la
moda Viena, los peligros de la "vi­
sión contextualista" al presentar
el arte de Viena, y los excesos de
"las rebeliones revisionistas den­
tro de la historia académica del
arte en los últimos veinte años,
en contra... del formalismo ahis­
tórico" (catálogo, pp. 10-20)

El poder evocativo de una buena
instalación se hace evidente en la
entrada misma de la sala de Sece­
sión. Está decorada con los sím­
bolos que usó el arquitecto Joseph
Olbrich en los portales de la tem­
plar sala de exposiciones que él
diseñó en 1897 para la religión re­
dentora de Viena del arte para
el hombre moderno. A izquierda
y derec¡ta de la entrada hay re­
lieves de laureles que trepan como
viñas sobre el frente solemne de
la construcción. Arriba está ins­
crita la frase desafiante con la
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que la Secesión retó a la genera­
ción, orientada históricamente:
"Para el arte su época. Para el
arte su libertad".

Al centro de la sala de la Sece­
sión surge un arco abovedado de
madera clara que establece en un
8010 gesto sutil el Jugendstil orgá­
nico en el que los secesionistas
promulgaron su "primavera del
arte" y su renovación de la cultu­
ra austriaca. En esta sala, la única
entre las demás salas de la expo­
sición, se exhiben juntas las bellas
artes y las artes aplicadas, para
enfatizar la aspiración hacia una
renovación cultural total y la flui­
dez entre los géneros artísticos
cuando los artistas trataban de
definir sus propios poderes. Al­
gún mobiliario art nouveau bien
seleccionado y objetos de uso
diario sugieren el grado de expe­
rimentación de la Secesión en las
artes aplicadas -mi favorito es
un servicio de té y. café en peltre
de Joseph Olbrich, en el cual· el
ornamento curvilíneo está con­
trolado dentro de ingeniosas for­
mas rectilíneas. El va-et-vient
abierto entre el arte y la gráfica
también está representado en esta
sala.

Se pueden reconocer las·. in­
fluencias de las artes aplicadas in­
glesas, belgas y alemanas, a cuyos
primeros hallazgos los austriacos
imprimieron su más moderno y
geometrizante sello. Varnedoe
ilumina esta fuente de transfor­
mación estilística en su siempre
profundo catálogo. Al analizar los

-primel'65 modelos de tapiz y de
ropa hechos por Koloman Moser,
Vamedoe apunta que Moser "tra­
zó sus formas curvas Jugendstil
directamente de la vida natural
flexible: hongos, peces, cuellos
de cisne... (pero) los mezcló con
los repetidos modelos sin aire
que le dan el dinamismo vago y
viscoso de baile Art Nouveau a

un ritmo estroboscópicamente
intenso". Al poco tiempo, el cua­
dro se convirtió en el centro del
estilo Secesión, sirviendo como
módulo de contención para neu­
tralizar el ímpetu sinuoso de las
formas art nouveau. La revista de
la Secesión, Ver Sacrum, tuvo un
formato cuadrado, su geometría
simple al principio en fuerte ten­
sión con la a menudo fantástica
ornamentación ditirámbica de
páginas interiores.

El rubro estilístico queda claro
con la exhibición en la muestra de
unos de los primeros números
de Ver Sacrum; se sienten las fuer­
tes voluntades imaginativas que
intervienen en los secesionistas,
así como la golpeada cualidad de
su búsqueda de un lenguaje visual
para transmitir un tipo nuevo de
mentalidad, peculiarmente fin­
de-siecle, en la que pensamiento
y sensación se permean entre sí.
El poeta Hugo van Hofmannsthal
la llamó denkendes Fühlen und
fühlendes Denken ("sentimiento
que piensa y pensamiento que
siente"). Aunque esta mentalidad
incluía un nuevo reconocimiento
del mundo del instinto y dudas
concomitantes sQbre las preten­
siones de la razón para ordenar el
mundo interior del hombre, no
es sinónimo de "ansiedad", "mor­
bidez" o "decadencia" -palabras
que se han congelado en estereo­
tipos de la Viena fin-de-siecle.
Varnedoe ataca acertadamente
tales clichés distorsionadores, tan­
to en su presentación como en
su discusión de la Secesión en el
catlUogo. Sin embargo, al tomar
con familiaridad y rigidez la cul­
tura no artística, Vamedoe ofrece
poco para que el espectador com­
prenda cómo las formas protéicas
que asumió el mismo arte las ge­
neró una nueva perspectiva filo­
sófica y psicológica.

La Viena del MOMA enfatiza

el ideal de la Gesamtkunstwerk y
una nueva vida de la belleza inte­
.grada, wagneriana en su inspira­
ción. Ignora casi por completo el
mismo compromiso secesionista
por una nueva verdad existencial
y sus esfuerzos por proyectar las
ideas de Nietzsche en un arte creí­
ble. Nude ventas -una mujer nU­
bil que sostiene un espejo ante el
hombre moderno- fue una de las
imágenes más eficaces de Klimt
para dramatizar este aspecto exis­
tencial-psicológico de los propó­
sitos de la Secesión. Algunas de
las figuras alegóricas y simbólicas
que hicieron en su nombre la pin­
tura y la gráfica son tan buenas
como los paisajes realizados por
pintores menores que se seleccio­
naron para la' sala de la Secesión,
y merecían ser mostrados. Espe­
cialmente en el caso de ~limt, se
extraña algún ejemplo de su abier­
to matrimonio con una concep­
ción dionisiaca como él que hu­
biera dado la pintura Música. Las
ideas y la iconografía de KJimt no
congenian con Vamedoe. Tanto
en el catálogo como en la muestra,
ignora o hace menos las pistas que
ofrece la iconografía sobre el de­
sarrollo estilístico de Klimt.

Al recorrer la sala de la Sece­
sión cobramos conciencia de una
trayectoria de cambio estilístico
tanto en las bellas artes como en
las artes aplicadas. El mobiliario,
los objetos y las gráficas pasan de

. las formas curvilíneas a formas
más geométricas, mientras que la
pintura, en especial con Judith 1,
la lánguida femme fatale oriental
de Klimt, se desplaza hacia un
ornamentalismo más cargado. El
muro final de la sala le da \.in fi­
nal feliz a nuestro recorrido por
las tentativas inciertas de la Sece­
sión. En ella están dos de los re­
tratos más notables de Klimt: los
de su amante, Emile Floge (1902),
y Margaret Stonoborough-Witt-

117



-- r.tE)fñq) ---.,....-----------------------------,

genstein, hermana del filósofo
(1905). Entre ellos hay una gran
abertura cuadrada que conduce a
la siguiente sala que, como la luz
al final del túnel, muestra el íco­
no central de la Viena del MOMA:
El beso de Klimt.

El beso se expuso por primera
vez en la muestra más amplia y
sorprendente de artes y oficios
que se montó en Austria -y aca­
so tal vez en Europa- antes de
1914: Kunstschau 1908. Con
apoyo generoso del gobierno, el
grupo de Klimt la montó como
parte de la celebración del jubi­
leo por los diecisiete años del em­
perador Francisco José. Para esa
época los mejores artistas de la
Secesión trabajaban en varias ins­
tituciones de educación artística,
y recibían comisiones importan­
tes para edificios públicos y para
artes aplicadas oficiales, gráficas
oficiales, etc. Hasta las estampi­
llas de correos del añoso imperio
estaban diseñadas en el estilo mo­
derno -por Koloman Moser. Sólo
Klimt, como resultado de la con­
troversia sobre las imágenes sen­
suales y la filosofía nietzscheanas
en sus pinturas de 1900-1903 para
la Universidad de Viena, quedó
excluido de todas las estampillas
postales. Sin embargo, en 1908,
el Ministerio de Cultura pareció
enterrar el conflicto. PusoEllMso
-que entonces se llamaba Liebes­
paar- en la Kunstsehau para su
nueva galería de arte moderno.
Los artistas modernos y la oficia­
lía se estaban hallando entre sí.

La Kunstschau dejó claro has­
ta dónde se había replegado la
misión de crítica intelectual y de
definición existencial del hombre
moderno asumida por la Secesión,
objetivo al que simboliza nuda
veritas, en favor de otro objetivo
del artista: crear una cultura de
vida estética. " Ver sacrum", la

ardiente primavera santa de 1898,
para 1908 se había convertido en
un cálido verano en forma; la ex­
posición Kunstschau desplegó la
abundante cosecha, sus frutos
revelaron los lineamientos de un
deseo gratificado. Diez años de
interacción y colaboración entre
pintores, arquitectos y diseñado­
res en las artes menores habían
producido un estilo común, ele­
gante y exuberante, de una mate­
rialidad sensual pero controlada
clásicamente. Al igual que los di­
señadores, que a menudo venían
de la pintura o de la arquitectura,
produjeron mobiliario y objetos
de uso con los exigentes patrones
del gran arte, los pintores con
Klimt al frente, llevaron el orna­
mento a medio de expresión.

La Kunstschau blasonó en los
portales de su pabellón la vieja
.frase de la Secesión, "Para el arte
su época. Para el arte su libertad".
Pero el catálogo portaba un men­
saje distinto en un epígrafe para
la sección de pintura, una cita de
Osear Wilde: "El arte nunca ex­
presa Qtra cosa que a sí mismo".l
De manera similar, al mismo tiem­
po que seguía fuerte el motivo
cultural de la Secesión en el dis­
curso inaugural de Klimt, él lo
definió sólo estéticamente:

(A nuestro grupo) sólo lo mo­
tiva la convicción de que nin­
gún sector de la vida humana
es demasiado pequeño para
dar lugar a los empeños esté­
ticos. : . y que el progreso de
la cultura sólo se basa en la per­
meación siempre más amplia
de toda la vida con propósitos
artísticos.2

Klimt definió al grupo de tal
manera que no incluyera tan sólo
a los productores de arte sino tam­
bién a sus consumidores. Ellos
también debían contarse entre

los artistas. Klimt inventó un tér­
mino para el grupo social que de
esta manera se formaba: "Kuns­
tlerschaft, la comunidad ideal de
todos a~uellos que crean y dis­
frutan". En la práctica, como
hicieron ricamente evidente las
cincuenta y cuatro salas de la
Kunstchau, la satisfacción de los
creadores terminó residiendo tan­

oto en la producción de arte como
de. objetos de uso para resaltar el
estilo de vida de la riqueza.

Que las bellas artes se mudaran
a las tareas de las artes aplicadas
posibilitó los logros sorprenden­
tes de la Secesión en las artes de­
corativas, que es lo que se celebra
en la sección central del MOMA.
Pero en el proceso, empezó a des­
aparecer la línea entre el arte y la
moda exclusiva -para beneficio
de la moda y de los estilos de vi­
da, sostendría yo, pero pasando
por alto a las bellas artes, cuya
función más amplia de suminis­
trar un sentido a la vida moderna
acaparó el grupo de Klimt al ab­
sorber al arte dentro de la artesa­
nía, de la búsqueda de la verdad
por parte de la Secesión dentro
de una cultura de vida sofisticada.

Nadie que visite las tres salas
en las que Kurt Vamedoe con­
densó el clímax esplendoroso del
diseño vienés en la Kunstschau
puede pasar por alto la magnitud
de sus 19oros. En las otJ:as mues­
tras recientes del arte vienés, en
la Künstlerhaus de Viena yen el
Beaubourg de París, los objetos
realizados por el Wiener Wers­
tatte, el producto artesanal al
margen de la Secesión, también
impresionaron al público con su
brillantez, y se les montó con in­
genio y con buena imaginación.
Pero ~gunade las otras muestras
iluminó la calidad y la variedad
del trabajo como el MOMA. La
tendencia de las otras exposi­
ciones fue sobrecargar a los es-
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pectadores con la gran masa de
hermosos objetos, mientras que
Varnedoe practicó una economía
casi astringente que, paradójica­
mente, exalta el efecto de opu­
lencia. Podemos gozar y absorber
el carácter especial de tres serví- .
cios de té, mientras que quince
habrían saturado nuestros senti­
dos. Si la premisa es la economía,
la selección es obligada. Varnedoe
pone la necesidad a su favor al
realizar sus elecciones con un gus­
to impecable. De hecho, a algunos
objetos como la pesada y preten­
siosa vitrina de plato con incrus­
taciones de joyas de Carl Otto
Czeschka, como lo demuestra el
catálogo, se les seleciconó no por
su mérito artístico, sino para se­
ñalar un punto estilístico como
ejemplo de la trivialización y el
deterioro en el diseño después de
1908.4

El último secreto en el poder
de la muestra se encuentra en la
instalación, la cual, por medio de
una reconstrucción sensible del
propio diseño de la exposición
Kunstschau, vincula las pinturas
doradas de Klimt con los interio­
res de Koloman Moser, el mobi­
liario de Josef Hoffmann y los
objetos de lujo del Wiener Werks­
tatte. La sala de Klimt es un caso.
En la Kunstschau, Hoffmann ha­
bía diseñado para Klimt una sala
elegante, como un modesto joye­
ro, con líneas de satín, para que
albergara la gran retrospectiva de
la obra reciente del artista. Al
parecer esta sala inspiró a Jerome
Neumer en el MOMA para ador­
nar de manera semejante la pared
de su sala Klimt con cuadros gris
claro bien espaciados y un molde
marcado discretamente al estilo
de Hoffmann.

Ahora el cuadrado es ubicuo.
Tres de los óleos expuestos de
Klimt son cuadrados, y en dos
de ellos -El beso y Adele Bloch-

Baner (1907)- aparecen cuadros
que se derivan de una cortina ja­
ponesa de pintura dorada. Una
silla con formas cuadradas, reali­
zada por Moser, y una banca aje­
drezada con cuadros blancos y
negros, preparan nuestro tránsito
a la siguiente sala, en donde ha­
llamos un maravilloso grupo de
gabinetes rectilíneos, blancos y
negros, del cuarto de visitas de
Moser. Para los servicios de mesa
y los productos afines del Wiener
Werkstiitte, Neumer diseñó una
vitrina refinada en el estilo de la
Casa Piccola, el salón de moda
de la compañera de Klimt, Emi­
le FUlge.

La historicidad soigué de esta
instalación, que no es una réplica
literal sino que evoca el espíritu
del estilo geométrico de Werks­
tatte, crea una atmósfera ideal
para entender la relación entre la
arquitectura, el diseño y la pin­
tura; o para hablar de los hom­
bres que las combinaron más
felizmente, de la relación entre
Hoffmann el arquitecto, Moser el
diseñador y Klimt el pint9r. Esto
es el trabajo museográfico en su
mejor expresión. La instalación
no sólo refuerza el carácter inter­
conectado de las obras que exhi­
be, sino que también demuestra
un principio para entender qué es
lo que hace reunirse a las obras
de géneros distintos en una sola
comunidad de discurso estilístico.

Ese principio de entendimiento
lo articula Varnedoe en uno de los
análisis más importantes en su
erudito y perceptivo catálogo. El
principio yace en "la conquista
de la arquitectura del arte apli­
cado". A partir de la arquitectura
-;ln especial la de Hoffmann­
vino un rigor tectónico que ma­
nejó y disciplinó a la fantasía, la
idea de juego y de afirmación sen­
sual del gran arte de la Secesión.
El cuadrado fue el módulo de di-

seño para integrar estos elemen­
tos; el cuadro era desescalado, y
podía unir en un solo concepto
de diseño casa, mueble y tetera.
De ahí el dominio de la parrilla y
del tablero de damas. Un macete­
ro hecho con una hoja de metal
forjado en forma de cuadrado
"podía tener la apariencia de un
rascacielos visionario y la levedad
de la seda". Estos diseños hacen
cálida la estructura geométrica
con decoraciones en su superficie
que reflejan, en palabras de Var­
nedoe, el propósito de los fabri­
cantes de redefinir el "placer ma­
terial, purificado por la enorme
vulgaridad del gusto burgués his­
toricista". Entre la vulgaridad
historicista del Ringstrasse y el
ascetismo modernista de Adolf
Loos, el Werkstiitte halló una so­
lución intermedia: una síntesis
de abstracción y sensibilidad abs­
tracta. Varnedoe aventura uno de
sus raros juicios históricos al de­
clarar que la "premisa del Werks­
tiitte fue que en el mejor de los
casos, el espíritu burgués -con
su combinación de mundanalidad
afirmativa del placer y una ética
de trabajo disciplinado- estaba
cerca del alma de la nueva época".

"Las artes decorativas habían
sido centrales para todo lo que
era progresivo y ambicioso en el
movimiento moderno (vienés)".
En este juicio -"progresivo"
aquí es sólo estéticamente-, Var-

. nedoe nos da una clave para su
evaluación de Klimt así como de
los diseñadores. Identifica al or­
namento con el lenguaje mismo
de la comunicación en las pintu­
ras doradas de Klimt, los medios
para escalar la materialidad sen­
sual hacia la abstracción. Esta in­
terpretación, hasta aquí original y
convincente, pasa por alto el lado
humano de los grandes retratos:
estas mujeres de la élite están con­
finadas a opulentos medios am-
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bientes sin ventanas; compues­
tos como los sueños del Wiener
Werkstatte. Se les eliminaron
prácticamente sus características
personales en favor del escenario
decorativo que las contiene o las
codifica. Así, en el sorprendente
retrato de Adele Bloch-Baner,
una vienesa rica quien al parecer
también fue la modelo dellángui­
do Judith 1 de Klimt, el vestido y
el interior dorados están compues­
tos en un estilo casi amosaicado de
pequeños símbolos, algunos ex­
clusivamente sexuales, algunos
abstracto-arcaicos, otros más per­
sonall'S. En su vestido aparecen
las iniciales A y B, la B a veces en
forma de dos senos vistos desde
arriba. (Solomon Grimberg sugi­
rió que Klimt tuvo un largo ro­
mance con Adele Baner.5

)

Para Vamedoe, "la elegancia se·
vera y la fantasía sublime", elevan
las pinturas doradas por encima
de todas las demás de Klimt; en
especial por encima de las princi­
pales obras simbólicas que Vame­
doe trata con desprecio cáustico:
el Friso Beethoven y Jurispruden­
cia de 1902 y 1903-1907, obras
que registran las respuestas de
Klimt a sus infelices encuentros
con la cultura académica conven­
cional, el formalismo religioso y
el poder político. Si es verdad que
los retratos del periodo dorado
no son sólo "absolutamente de"su
tiempo", como concluye Vame­
doe, sino "las obras menos fecha­
das de Klimt", eso dice algo sobre
nuestro tiempo y el gusto por la
"elegancia severa y la fantasía
sublime" que refleja la exaltación
que de ellas hace el MOMA.

La Kunstschau no fue sólo un
momento de gran consolidación
sino también, como dice Vame­
doe, el canto del éisne. Después
de ella, la pintura y las artes apli­
cadas se separaron. En la última
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sala de la fase Kunstschau de la
muestra, centrada en el elegante
Fledermaus Café, se nos hace
conscientes de la pérdida de rigor
en el diseño al salirse de control
la iniaginación hedonista. De la
escultura cerámica a la joyería y
el diseño del libro, un historicis­
mo nuevo -rococó, seudopersa o
folklórico- caracteriza a una pro­
ducción artesanal pretensiosa, or­
namental, que se extendió mucho
en la década de los años veinte en
un: art modeme a veces de buen
gusto, muy a menudo de orope­
les.6 De la Kunstschau también
emergió una tendencia en sentido
contrario conforme los artistas
jóvenes adiestrados en la decora­
ción dieron las primeras señales
de cambiar las lecciones de sus
maestros sobre el diseño sencillo
en un lenguaje nuevo para expre­
sar estados psicológicos. Aquí fue
donde debutó Oskar Kokoschka;
el MOM.\ despliega su virtuosis­
mo en esta empresa metamór­
fica que dio cabida al expresio­
nismo.

Dejar la última sala de la Kuns­
tschau por los dibujos expresio­
nistas que siguen es salir proyecta­
do por una catapulta de un jardín
muy bien cuidado a una selva.
Aquí no hay necesidad ni lugar,
como en el centro oro-y-plata,
para la ingeniosa instalación que
refuerce el mensaje del artista, Y
no se intentó nada de esto. Los
dibujos, al igual que las pinturas
de Schielé y Kokoschka en las si­
guientes salas, están colgados sim­
plemente en paredes blancas para
expresar su cris de coeur. Un gru.
po de pinturas de Schiele de una
riqueza especial, muchas de ellas
de la colección Sabarsky, mues­
tran toda la intensa visión del ar­
tista. Aquí es donde vuelve a salir
la idea de Vamedoe sobre la tea­
tralidad vienesa; la· fuerza dramá­
tica concentrada de una muestra

abigarrada de obras de Sehiele re­
sulta sobrecogedora. Sin embargo,
Vamedoe parece no creer que
esos cuadros comportan afirma­
ciones auténticas. En el catálogo,
Vamedoe interpeta las imágenes
dramáticas de la persona lacerada
y mutilada de Sehiele en los auto­
rretratos como una estrategia de
autocultamiento artístico. "Lo
que parece más elocuentemente
moderno de estas obras no es lo
directo de su comunicación, sino
su oblicuidad; no la idea de reve­
lación, sino la idea de represen­
tación". Ni siquiera "actúan",
¡sino que ocultan el yo al actuar
como si actuaran! ¿Hasta dónde
hay que llevar los artificios de la
crítica de arte para neutralizar
la vida del sentimiento que el arte
contiene? La hipótesis de Vame­
doe parece especialmente inapro­
piada para una subcultura aliena­
da como la de Sehiele. en la cual.
los artistas compartían entre sí
un profundo malestar espiritual
al desublimar al arte.

Más cercana a la verdad de
Sehiele es la caracterización ge­
neral que hace Vamedoe de su
cohorte intelectual al revolverse
en contra del esteticismo de la
Secesión: "les importaba bastante
menos el papel del arte en la vida
y mucho más el papel de la vida en
el arte". Ese cambio en los valo­
res alimentó las energías de los
expresionistas al retomar una vez
más la antorcha de nuda ventas
que Klimt y el Werkstatte habían
tirado. En donde la generación
de Klimt inició la liberación del
instinto reprimido con la filoso­
fía nietzscheana y la afirmación
de una sensualidad estetizada, la
generación de Sehiele completó
el proceso con representaciones
directas,· crudas, de una sexuali­
dad angustiada, violenta a veces,
en un lenguaje visual que se creó
para tal efecto.
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La secClon arquitectónica de
Vienna 1900 no está organiza­
da, como las otras, según la his­
toria del estilo. En vez de eso, la
atención se concentra en cinco
edificios admirables de cuatro
arquitectos de primera. Están ex­
puestas a través de modelos y di­
bujos espléndidos, con tarjetas
explicativas mucho' más genero­
sas que las que hay en los objetos
más importantes en la pintura o
el diseño. Cuatro de los cinco
edificios son de los mismos años
señoriales cercanos a 1908. Ellos
revelan, como argumenta el im­
portante catálogo, más sobre lo
que en su mejor momento tuvie­
ron en común estos arquitectos,
que sobre sus amargas diferencias
de opiniones, las cuales podría
demostrar con la misma fuerza
otra selección.

Por desgracia, la arquitectura
se presenta en el aislamiento es­
pléndido de su propio género,
pasando por alto las relacione_s
cambiantes entre las artes visua­
les que Vamedoe desea claramen­
te mostrar en la exposición. Los
arquitectos que más sufren al ser
sacados de su contexto son Joseph
Olbrich y Adolf Loos; las partes
de la exposición que sJIfren la
ausencia de arquitectos son las
secciones ya privilegiadas: Sece­
sión y Expresionismo. El edificio
de la Secesión de Olbrich es la
encarnación arquitectónica del
triple compromiso de la Secesión:
el habla real, la regeneración cul­
tural y la elevación del arte hasta
convertirlo en una religión. De
haber sido parte de la muestra de
la Secesión, el significado estilís­
tico e iconográfico del edificio
habría quedado dilucidado por el
arte a su alrededor y viceversa.

Se necesitaba con más urgen­
cia la presencia de Adolf Loos
entre los pintores expresionistas.
El era su aliado, su patrón y su

socio, junto con Amold Schoen­
berg en la música y Karl Kraus en
la crítica cultural. El racionalis­
mo astringente del edificio de
Loos fue el complemento cons­
ciente al instintismo felViente de
la nueva pintura.

Aliados, los arquitectos y pin­
tores desafiaron en un asalto por
dos frentes la fusión esteticista
de arte y oficio -Ü\cluyendo a la
arquitectua- que llegó a su clÍ­
maxenlaKunstschau 1908. Esta
segunda cultura vienesa crítica,
sociológicamente no se basaba
-como el grupo de Klimt- en la
integración a la oficialidad y los
círculos de los ricos cultos, sino
en la formación de un subgrupo
social autónomo de intelectuales,
a menudo -como en el caso de
Loos y Schiele- con vínculos
con los socialistas. Loas formuló
entonces la relación del arte y la
arquitectura: "La obra de arte
busca sacudir a las personas de su
confort (Bequemlichkeit). La casa
debe selVir al confort. La obra de
arte es revolucionaria, la casa es
conselVadora".

La antítesis radical de las fun­
ciones de la pintura y la arquitec­
tura produjo una antítesis de esti­
los en los dos terrenos, ninguno
de los cuales puede comprender­
se sin la relación recíproca y el
reconocimiento que uno acorda­
ba al otro. Uno espera una casa
modesta, sin adornos, de Loos en
las salas del expresionismo para
sostener la posición análoga que
sostuvo Vamedoe al poner la si­
lla Moser en la sala Klimt. La
complementaridad estilística ba­
sada en un extrañamiento crítico
común ante la cultura estetizada
del final del imperio, no fue sólo
una realidad social sino una rea­
lidad artístico-histórica. Está ex­
traviada en la segregación forma­
lista de géneros en la última parte
de la exposición.

Otto Wagner es el arquitecto
mejor representado en la exposi.
ción, donde se muestran tres de
sus construcciones. Un facsímil
de la fachada en aluminio y vidrio
para la oficina del periódico Die
Zeit está puesto como tótem a
la entrada de la exposición, con
eficacia impresionante. Este hace
manifiesta la integración de la for­
ma rigurosa y el juego sensual
con materiales, que está en el co­
razón de la estética postmodema
de Vamedoe. En el otro extre­
mo de la exposición, lo útil que
encontramos al salir también es
de Wagner: un espléndido monta­
je transparente de su pionero edi­
ficio para oficinas, el Banco de
Bonos del Ahorro. Con la ayuda
de cédulas informativas en las pa­
redes -y más aún, después de leer
el análisis de Varnedoe en el ca­
tálogo-, aquí reconocemos una
construcción postmoderna en
verdad profética.

Un crítico vienés, al reseñar la
Kunstschau en 1908, la llamó
"una ofrenda festiva en tomo
a Klimt". Lo mismo podría de­
cirse de la Kunstschau según el
MOMA. Otto Wagner marca
el principio y el final de la expo­
sición con sus brillantes edificios,
pero Klimt es el hilo sobre el cual
se engarzan sus joyas: él está pre­
sente en la creación de la Secesión;
sus últimos óleos, exóticos y co­
loreados como confitería, están
esparcidos entre las pinturasexpre­
sionistas como para aliviar al final
la agonía en el jardín; sobre todo,
Klimt está al centro de la expo­
sición en donde artes y oficios se
fusionan para crear la gloria do­
rada de la hermosa vida vienesa.
Al margen de toda la turbuienta
cultura vienesa tensa del naciente
modernismo, aparece este momen­
to sibarita de gloria que nos lleva­
mos como la Viena del MOMA.
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En una infitlidad de pequeños
sentidos, los aspectos periféri­
cos de la exposición refuerzan el
modo en qué I&!l MOMA destaca
a K1imt en su momentó de privi­
legio social en la historia del arte
austriaco. La bandera que está
sobre la entrada es plateada y azul,
con motivos de uno de los frisos
de Klimt. El diseño de la tipogra­
fía en el catálogo hermosamente
realizado está inspirada en el Wie­
ner Werkstatte, y en la portada
lleva un retrato de la etapa climá­
tica de Klimt de la elegante Mar­
garet Stonborouglí-Wittgenstein
~uno de los retratos más serenos
y sin conflictos que hiciera Klimt.
¿Quiere comprar un cartel? Pue­
de elegir entre cinco K1ifuts de
su mejor época y dos Wagners
de su mejor época. Ni Schiele ni
Kókoschka. ni Olbrich' ni Loos
están en el elub.

En el jardín de escultura, en
donde se ha instalado un hermo­
so café al aire libre, el mobiliario
salió de Hoffmann, las macEttas Y
otras decoraciones son el estilo
de Wiener Werkstiitte, tal y como
están en el encantador jardín de
la Kunstschau. (En 1908, ahí se
representó la desconcertante obra
de Osear Wilde: Birthday of the
Infanta; en 190J, señal de los
nuevos tiempos, la impresionante
obra de Kokoschka: Asesino, es­
peranza de las mujeres.) El asun­
to del jardín estilo Kunstschau es
que encuadra con su escenario
arquitectónico en el MOMA como
el pie de la Cenicienta en su zapa­
tilla de cristal.

La brillante proyección de la Vie­
na de Vamedoe es más que una
exposición artística. Es una afir­
mación de importancia en un mo­
mento crítico en la definición del
papel de los museos de arte en la
sociedad, en la relación entre la
crítica de arte y la historia en
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la academia, y en el lugar especial
del MOMA en el desarrollo del
arte moderno.

El primer director del MOMA,
Alfred Barr, dedicó su museo pri­
mero y sobre todo a "la delibera­
da, continua y decidida distinción
de la calidad sobre la mediocri­
dad". Como él estaba tratando
de introducir una revolución en
el gusto, de promover un arte
en el que no había cánones esta­
blecidos, éste era un compromiso
importante. Varnedoe ha mani­
festado esa fe. Su idea decidida
de la calidad artística le da un lus­
tre especial a su Viena: ésta es
más que una exposición artística,
es una obra de arte. Esto la hace
merecer el derecho a ser analiza­
da no sólo estéticamente, sino en
términos históricos.

El segundo compromiso de Al­
fred Barr fue hacia la unidad de
las artes. Inspirado en su juven­
tud por Mont-St-Michel and Char­
tres de Henry Adams, y luego
por la estética social del Bauhaus,
se convirtió en un pionero museo­
gráfico tanto en la integración
de las artes como en la creación de
una conciencia en el público so­
bre la relación de las artes con la
sociedad. Varnedoe refresca esa
parte estéti~a-sintéticadel legado
de Barr, olvidado durante mucho
tiempo por el MOMA, aun cuando
él rechaza su flanco social. Orga­
nizó el catálogo de manera conser­
vadora, por géneros. Pero sus lec­
turas penetrantes de las obras en
cada género revelan las coneccio­
nes entre ellos. Es difícil sobreesti­
mar aquí la frescura de su acade­
micismo. El momento Kunstchau
que él favorece realza mejor esas
conecciones por la virtud de su
propia concepción de autonomía
estética. Claro que en la exposi­
ción hay una idea de la historia.
Excepto por la arquitectura, está
organizada esencialmente, en con-

tradicción sorprendente con el
catálogo, por periodos más que
por géneros. Para enfrentar los
problemas de integración estilís­
tica, la historia se afirmó de ma­
nera bastante natural en la cabeza
del curador.

Sólo en la última fase expresio­
nista, cuando la cultura dio un
giro desfavorable a la forma esté­
tica pura de relación entre las be­
llas artes y las artes aplicadas, Var­
nedoe vuelve a la separación por
géneros -pasando por ·alto la uni­
dad subyacente que subsistió en­
tre los estilos polarizados- una
unión de opuestos que fue pre­
monitoria de Bauhaus. Para el arte
de Viena, las categorías sociocul­
turales de entendimiento son
necesarias para resolver un pro­
blema esencialmente estético -la
interdependencia estilística de
los contrarios- y para, su presen­
tación museográfica. La exposi.
ción tuvo que realizarse sin resol­
ver esta paradoja. Esto contribuyó
también para hacer parecer al mo­
mento sibarita de la Kunstschau
como el momento de más esplen­
dor de Viena, y redundó en que
el MOMA proyectara otra imagen
reduccionista de Viena que debe
ocupar su lugar con las muchas
que la complejidad cultural de
esa ciudad parece invitar.

Otras exposiciones recientes
eligieron explorar el arte de Viena
en una variedad de perspectivas
interdisciplinarias. El MOMA, eh
cambio, eligió el mejor camino
que también es el más estrecho:
presentar a Viena a través de las
artes visuales únicamente. Que
esta aproximación purgada, este­
ticista, resultó en la exposición
más nítida y hermosa, está fuera
de discusión. Es al mismo tiempo
la más eficaz en términos didác­
ticos y, por desgracia, la más in­
diferente a la función y al signi­
ficado del arte en la sociedad, esa
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parte del legado en los propósitos
de Alfred Barr, que el MOMA
hoy tiene abandonada.

Traducción de Antonio Saborit
tomado de The New York Review

o{ Books

Notas

1 Katalog der Kumúchau (Viena,
1908), p. 23.

2 Katalog der Kumtschau, p. 4.
3 Katalog der Kumúchau, p. 4.
4 Que un deterioro similar sucedió

en la arquitectura, en especial entre los

estudiantes de Hoffmann, aparece indio
cado en Franco Borsi y Ezio Godoli,
Vienna 1900: Architecture and Design,
(Rizzoli, 1986), pp. 257-269.

5 Ver Art and Antiques (Verano,
1986), pp. 70-90.

6 Ver mi ensayo "Revolt in Vien­
na", The New York Review, mayo 29,
1986.

De la muerte domada a la muerte salvaje

Robert Nisbet

lo

Philippe Aries, El hombre ante la
muerte, traducción de Mauro Ar­
miño, Tauros Ediciones, España,
1983, 522 pp.

El-hombre es la única especie que
entierra a sus muertos. Entre las
crisis recurrentes de la condición
humana -nacimientos, matrimo­
nios y muerte- la muerte es la
que ha generado el mayor núme­
ro de rituales, gran parte de ellos
basados en la creencia de una vida
posterior. Es como si en el hom­
bre existiera una disposición ins­
tintiva para rechazar a la muerte
como algo definitivo, como el tér­
mino del ciclo de vida. Ya sea
que dejemos comida, ropa. e im­
plementos en el lugar de la sepul­
tura ~omo lo han hecho las per­
sonas ya desde el paleolítico- o
simplemente se ofrezcan oracio­
nes junto a la tumba, la premisa
es la misma: la comunidad que te
m-antuvo en vida también te debe
mantener en la muerte. La muer­
te sucede dentro de la comuni­
dad; la muerte es una herida effla­
comunidad; la muerte es una par­
tida para la comunidad. Esa es una
manera aceptable de abreviar el
significado de la muerte en las
grandes religiones del mundo.

También es una manera acepta- el prefacio nos enteramos que él
ble de describir la perspectiva de llegó a estudiar la muerte igual
Philippe Aries en cuanto al modo que sucedió con su celebrado es-
en que se experimentó la muerte tudio sobre la infancia y la fami-
hasta hace dos siglos, cuando, se- lia, Siglos de infancia (1962).
gún las pruebas de este libro, con- Aries quería descubrir hasta qué
trafuerzas significativas empeza- punto nuestras opiniones actua-
ron a operaren Occidente. Duran- les están marcadas por el pasado.
te muchos miles de años, los ritos En su libro anterior, Aries halló,
de la muerte, el sepelio y el luto para satisfacción suya, que la idea
no eran muy distintos en Occi- de la familia en nuestra época,
dente y aquéllos que habían exis- lejos de ser vieja y de estar ahora
tido en todas partes en la socie- amenazada por la modernidad,
dad humana; los asuntos de la era en efecto moderna, con no
muerte no desafiaban el poder de más de dos siglos de antigüedad,
la comunidad, igu_~ que no lo ha- y que es una parte esencial del
cían el nacimiento y el matrimo- mismo temperamento moderno
nio. Pero en nuestro siglo, sostiene que supuestamente la amenaza.
Aries, ha habido una "abdicación ¿Podía decirse lo mismo de nues-
de la comunidad" en cuanto a la tras actitudes hacia los moribun-
muerte; la muerte se deja a una dos, la preparación del cadáver,
"masa enorme de individuos ato- el sepelio, los cementerios y las
mizados"; la muerte se fla con- costumbres del duelo? ¿Cómo se
vertido en un fenómeno cada vez comparan estas actitudes y prác-
más solitario, casi "invisible".· ticas con las de la Edad Media y

Esta conclusión aparece só!o los siglos que siguieron inmedia-
después de varios cientos de pági=--tameme?---~-~_---~-- __1

nas de descripciones ricas en de- Ayudado por su esposa, Aries
talles de los ritos mortuorios y de inició su estudio a mediados de

Jas actitudes que las han acompa- los años sesenta, trabajando pri-
ñadoeñ~laEdad mero con las costumbres funera-
Media. Debo enfatizar el interés .~_.., nte-- n~ e . ·0 con
de Aries en las actitudes, cons- las prácticas dé los cementerios
cientes e inconscientes, ya que es antiguos y modernos, y finalmen-
la esencia de todo su método. En te con el resto de material asequi-




