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bien, estos grupos, estos cuadros, esta es­
cala no coincidían con lo que inventariaba 
el relato de Raoul Glaber. 

Descubrí esto con gran placer, creí 
haber llegado a lo concreto del tejido so­
cial. Pero, de hecho, ¿qué alcanzaba yo 
sino una representación mental más?, 
otro procedimiento de ordenación sobre 
el cual ya se habían puesto de acuerdo, en 
esta región, en el siglo XI aquellos que 
hacían de la justicia ~e la misma mane­
ra que los monjes concordaban con aque­
lla propuesta por Raoul- un abanico de 
términos clasificadores que se había con­
venido en utilizar en las discusiones de las 
juntas de arbitraje y en las encuestas pe­
riódicas a las cuales acudían los súbditos 
del señorío por tradición. Este orden era 
ficticio. Las fórmulas de los notarios lo 
mantenían rígido. De nueva cuenta se 
trataba de una construcción del espíritu, 
de una manera de imaginar lo social, una 
imagen no menos abstracta, una teoría. 
¿Y la práctica? Se me escapaba. 

Ella se escapa del historiador. ¿N o tam­
bién se escabulle de los antropólogos (y 
no pienso sólo en aquellos que huyen 
hacia el exotismo para interponer entre 
sí mismos y su objeto de estudio una 
distancia igual a la que tomo yo, un medie­
valista)? El antropólogo recluta informan­
tes que no dicen todo de una vez por 
todas, como lo hacen los míos. El puede 
presionarlos con preguntas, forzarlos a 
decirse, a situarse en el seno de un con­
junto. El antropólogo recoge así palabras. 
Les atribuye un sentido, es decir, se dedi­
ca a remendar la red lógica, cuyas mallas 
son siempre demasiado amplias, que lanza 
con la esperanza de capturar, sobre lo 
impalpable, lo inasible de los comporta­
mientos. ¿Pero cuándo se ha visto que 
los informantes se den cuenta de lo 
que verdaderamente son ellos mismos, de 
lo que son los otros, y no de lo que qui­
sieran ser o que no son? Evidentemente, 
da más seguridad interrogar las tablas de 
precios, calcular costos, evaluar el peso 
de un sistema fiscal. Yo me pregunto si 
este recurrir a las determinaciones eco­
nómicas no es un poco esquivar las des­
ilusiones a las que uno se expone cuando 

se aventura en el análisis de las expresio­
nes simbólicas de una configuración so­
cial. Me pregunto también si lo que el 
historiador llega a conocer en forma inme­
diata sobre las estructuras materiales de 
una sociedad al excavar, por ejemplo, 
entre ruinas o hurgar en los desvanes para 
recoger restos de atuendos, de utensilios, 
etcétera, -y que, hagamos notar el hecho, 
tan a menudo difieren de lo que le mues­
tran los documentos escritos- no cumple 
más bien la función de conferir seguri­
dad; esa búsqueda de restos materiales se 
asemeja un poco a esos· pedazos de papel 
con los cuales, por allá de 1911, el ima­
ginario de los cubistas trataba de anclarse 
en lo real. 

¿Batirse en retirada? ¿Replegarse sobre 
la "cultural material',? Ello sería una es­
capatoria, a todas luces insuficiente para 
sustraerme de las presiones de las repre­
sentaciones ideológicas; puesto que, tal 
como le sucede allinguista y al entnógra­
fo, yo no elaboro libremente mis pregun­
tas,ni interpreto libremente las respuestas. 
Los resultados de mis pesquisas sin duda 
alguna quedan determinados por la codi­
ficación de una programación de la cual 
yo no estoy plenamente consciente. De 
ahí la necesidad de observar al observa­
dor mismo, de saber lo que cree, lo que 
teme; de hacer la historia de los historia­
dores, la sociología de los sociólogos; de 
medir la aportación de lo mental al fun­
cionamiento, no ya de las sociedades sino 
al de las ciencias humanas. En consecuen­
cia, de interrogar a los sabios y preguntar­
se si, al final de cuentas, efectivamente 
hicie~n lo que dicen haber hecho. 

Temblores coloniales, vistos por 
Joseph de Acosta y fray Juan de 
Torquemada 

• 
Transcripción de Rodrigo Martínez. Referencias 
Joseph de Acosta, Historia natural y moral de 
las Indias, en que se tratan de las cosas notables 
del cielo, elementos, metales, plantas y animales 



dellas y lo. rito. y ceremonias, leyes y gobierno 
de lo. indios, Edición de Edmundo O 'Gormm, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1940. 

Fray Juan de Torquemada, Monarquía india­
na. Lo. veinte y un libro. rituales y monarquía 
indiana, con el origen y gue"as de lo. indio. 
occidentales. de .us poblazones, descubrimiento, 
conquista, conversión y otras cosas maravillosas 
de la mesma tierra, Edición preparada por el Se­
minario para el estudio de fuentes de tradición 
indígena bajo la coordinación de Miguel León­
Portilla .. México, UNAM, 1975-1983. 7 tomos. 

El jesuita Joseph de Acosta dedica el ca­
pítulo XXVI del libro 111 de su Historia 
natural y moral de las Indias, publicada 
en Sevilla en 1590, a los "temblores de 
tierra" acaecidos en América. "Algunos 
han pensado --escribe- que de estos vol­
canes que hay en las Indias proceden los 
temblores de tierra, que por allá son harto 
frecuentes. Mas porque los hay en partes 
también que no tienen vecindad con vol­
canes, no puede ser esa toda la causa. Bien 
es verdad que en cierta forma tiene lo 
uno con lo otro mucha semejanza, porque 
las exhalaciones cálidas que se engendran 
en las íntimas concavidades de la tierra, 
parece que son la principal materia del 
fuego de los volcanes, con las cuales se 
enciende también otra materia más grue­
sa y hace aquellas apariencias de humos 
y llamas que salen, y las mismas exhala­
ciones, hO hallando debajo de la tierra 
salida fácil, mueven la tierra con aquella 
violencia, para salir, de donde se causa el 
ruido horrible que suena debajo de la tie­
rra y el movimiento de la misma tierra, 
agitada de la exhalación encendida, así 
como la pólvora, tocándole el fuego, rom­
pe peñas y muros en las minas, y como la 
castaña puesta al fuego salta y se rompe 
y da estallido en concibiendo el aire, que 
está dentro de su cáscara, el vigor del 
fuego". 

Ahora bien, Acosta anotó que "lo más 
ordinario de estos temblores o terreIJlo­
tos suele ser en tierras marítimas, que 
tienen agua vecina. Y así se ve en Europa 
y en Indias, que los pueblos muy aparta­
dos de mar y aguas sienten menos de este 
trabajo, y los que son puertos, o playas o 
costa, o tienen vecindad con eso, pade-

cen más esa calamidad". "Desde Chile a 
Quito, que son más de quinientas leguas 
-prosigue Acosta-, han sido los terremo­
tos por su orden corriendo, digo los gran­
des y famosos, que otros menores han 
sido ordinarios". Acosta no recuerda la 
fecha del "terribilísimo" temblor en 
la costa de Chile, "que trastornó montes 
enteros y cerró con ellos la corriente a 
los ríos, y los hizo lagunas, y derribó pue­
blos y mató cuantidad de hombres, e hizo 
salir la mar de sí por algunas leguas, (I.~­
jando en seco los navíos muy lejos de fo'U 

puesto, y otras cosas semejantes de mu­
cho espanto". En 1582 un terrible tem­
blor asoló la ciudad de Arequipa y en 
1586, tembló en Los Reyes [hoy Lima, 
Perú] donde "fue gran misericordia del 
Señor prevenir la gente con un ruido 
grande que sintieron algún poco antes 
del temblor, y como estaban allí preveni­
dos por la costumbre, luego se pusieron 
en cobro, saliéndose a las calles, o plazas 
o huertas, finalmente a lo descubierto. Y 
así, aunque arruinó mucho aquella ciudad 
y los principales edificios de ella los derri­
bó o maltrató mucho; pero de la gente 
sólo refieren haber muerto hasta catorce 
o veinte personas". Al año siguiente tem­
bló en Quinto, y comenta Acosta que 
"parece han ido sucediendo por su orden 
en aquella costa todos estos terremotos 
notables" . 

Las tierras marítimas son más sujetas a 
temblores según Acosta porque "con el 
agua se tapan y obstruyen los agujeros y 
aperturas de la tierra, por donde había 
de exhalar y despedir las exhalaciones cá­
lidas que se engendran; y también la hu­
medad condensa la superficie de la tierra, 
y hace que se encierren y reconcentren 
más allá dentro los humos calientes que 
vienen a romper encendiéndose. Algunos 
han observado que tras años muy secos, 
viniendo tiempos lluviosos, suelen mover­
se tales temblores de tierra y es por la 
misma razón, a lo cual ayuda la experien­
cia que dicen haber menos temblores 
donde hay muchos pozos". • 

Acosta refiere la opinión según la cual 
a la ciudad de México "le es causa de al­
gunos temblores que tiene, aunque no 
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grandes, la laguna en que está; aunque 
también es verdad que ciudades y tierras 
muy mediterráneas y apartadas del mar, 
sienten a veces grandes daños de terremo­
tos". Hasta aquí lo referido por Joseph 
de Acosta. 

En el capítulo XXVI del libro XIV de 
su Monarquía indiana, publicada en 1615, 
también en Sevilla, el franciscano fray 
Juan de Torquemada retoma casi literal­
mente lo expuesto por Acosta 25 años 
antes en su Historia natural y moral y 
añade la siguiente información que vale 
la pena transcribir. Poco después de la 
conquista española sucedió en Guatema­
la un terremoto tan grande "que duró 
por algunos días, con continuación y 
grandes bramidos de la tierra". "Los mo­
radores de la ciudad -prosigue Torque­
mada-, conociendo su peligro y que no 
podían escapar de él, se desnudaron sus 
vestidos y pidiendo a Dios misericordia 
se azotaron recia y prolongadamente y 
yendo por las calles en la procesión, se 
caían los hombres y no podían tenerse 
en pie, de los grandes movimientos que 
la tierra hacía, que parecía hervir como 
si fuera agua caliente puesta al furor del 
fuego. Abrióse la tierra por muchas par­
tes y se cayeron muchos edificios de la 
ciudad y los más fuertes fueron los que 
más riesgo corrieron; quedaron los hom­
bres de este caso muy asombrados y tan 
muertos y desalentados del asombro, que 
murieron algunos y otros no volvieron en 
sí en muchos días". Este fue uno de los 
más "recios y espantosos" terremotos 

que sucedieron en Guatemala, que "por 
ser tierra más vecina a la mar, y tener vol­
canes y otras aguas que la contornan y la 
rodean, es muy acometida de estos tem­
blores". 

Torquemada también refiere un tem­
blor en la provincia de Avalos, en Jalisco, 
donde se abrió la tierra en muchas partes 
"y pasando a 'la sazón por allí un arriero 
con una gran recua de mulas, se los tragó 
a todos y dicen que sin dejar cosa de ellos 
que más pareciese, y el día de hoy pare­
cen, por aquella parte,muchas aberturas 
de tierra; y en las mayores ollas que dejó 
este estrago, se hacen unas pequeñas la­
gunas". Aparecieron igualmente "abertu­
ras" cerca de la ciudad de México: "hay 
una abertura de tierra que corre casi des­
de la calzada de Guadalupe hasta el pue­
blo de Atzcapotzalco, en partes más y en 
partes menos; pero según la demostración 
de lo que ahora parece, fue grande el tem­
blor que causó la abertura; y parándome­
la a ver una vez, en presencia de un 
hombre anciano y muy continuo en aque­
lla parte, me dijo que había pedazos de 
aquella rotura, a los principios que la 
abrió el temblor, que ponían espanto, 
porque aunque el agua está luego, a poco 
trecho, echando una sonda por ella no se 
hallaba fondo y fue de ancho en partes 
más de vara". 

El mismo Torquemada fue testigo del 
temblor que sucedió en México en el año 
de 1582, mismo del temblor en Arequipa. 
El terremoto afectó sobre todo la comarca 
de México. Refiere Torquemada: " ... mo-
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rando en esta sazón en el convento de 
Tlacupan [Tacuba], que es una legua de 
México, y comenzando a temblar la tie­
rra, nos salimos el -guardián y yo huyen­
do a la huerta, temiendo el peligro de ver 
caerse la casa, y vimos el campanario y 
torres donde están las campanas mayores, 
que son muy grandes, y a cada vaivén que 
daba la torre, parecía inclinarse más de 
dos varas, que nos puso grandísimo es­
panto a los dos, y a otros muchos que de 
fuera lo vieron". 

Torquemada retoma la opinión que re­
coge Acosta según la cual la laguna en 
que está la ciudad de México es causa de 
"algunos temblores que tiene, aunque no 
grandes", y añade: "Pero esto acontece 
ya pocas veces y casi es poco lo que tiem­
bla; en comprobación de lo cual habrá 
tres días que estando escribiendo el capí­
tulo del volcán de Masaya [ ... ] entre las 
cinco y las seis de la mañana tembló 
la tierra y comenzaron a crujir las vigas 
de la celda y yo a moverme en la silla, y 
fue tan poco, que casi lo quise atribuir a 
algún desvanecimiento de cabeza, y cre­
yera ser así, si después no dijeran otros 
que había sido temblor de tierra". 

Torquemada se equivocaba al creer que 
ya es "poco lo que tiembla" en la ciudad 
de México. Poco después de escrito su 
capítulo sobre los temblores, y 29 años 
después del temblor de 1682, en agosto 
de 1611, el propio Torquemada refiere 
en otro capítulo de su obra "tembló la 
tierra en este mexicano reino y en algu­
nas partes tan recio, que hizo mucho da­
ño; en especial en esta ciudad que arruinó 
algunos edificios y cayeron otros y parte 
del frontispicio de la capilla de San Joseph 
del convento de San Francisco, y en la 

de Xuchimilco, cuatro leguas adelante, 
abrió la iglesia (que es un insigne edificio) 
y la desplomó un paño y pared; y fue de 
manera que obligó a sácar del sagrario el 
Santísimo Sacramento y se cerró la puer­
ta de la dicha iglesia, porque si se cayese 
no hiciese daño, aunque luego trataron 
de su reparo y se anda trabajando en él" 
(Monarquía indiana, V, LXXIV). Porlas 
circunstancias peculiares en que se pro-

dujo convendrá regresar en otra ocasión 
sobre el temblor de 1611. 

El sennón de fray Francisco Solano 

El 25 de noviembre del año de 1604, el 
día de Santa Catalina Mártir, un fuerte 
terremoto causó la ruina de la ciudad de 
Arequipa, en el virreinato peruano, "aso­
lando todas las casas de ella y arruinando 
las viñas". En México, en la víspera del 
día de Santo Tomás, a las diez de la no­
che, cayó un aguacero que duró hasta las 
cuatro de la mañana del día siguiente y 
aterrorizó a la población. Refirió Torque­
mada que: "metidos en la consideración 
de esto como de lo acaecido en Africa y 
Arequipa, a cuatro o cinco de enero de 
seiscientos [debe ser 1605], predicó fray 
Francisco Solano, de la orden de San Fran­
cisco, guardián dé los recolectos en la 
plaza pública, y refirió los muchos traba­
jos de este reino y las muestras que daba 
de acabarse, por los muchos pecados que 
en él habían; y que considerasen lo pasa­
do en Africa o Arequipa y el aguacero que 
en esta ciudad había habido señales to­
das de mayor, y que sin duda merecían 
los muchos pecados de esta ciudad que 
se hundiese. Por la noche, que ya llegaba, 
acabado el sermón, esparcido el audito­
rio, con la tristeza que iba, fue divulgan­
do e interpretando que había dicho el 
fraile que se le había revelado sería hun­
dida esta ciudad la noche que estaba cer­
ca. Alborotóse de manera que ni padres 
hubo para hijos, ni mujeres para maridos. 
De manera que todos desampararon sus 
casas, saliendo a calles y plaza; abriéron­
se todas las iglesias y hasta el amanecer 
fue ocupación de dISciplina rezar los que 
no podían confesar y los que esto hacían 
eran venturosos; en todos los conventos 
esta dicha noche no hubo sermones, y 
por las calles muchos religiosos consolan­
do y animando al pueblo (MonarlJuía In­
diana, 1615, V. LX). 

El virrey mandó llamar a fray Francis­
co Solano, y le preguntó lo que había 
predicado. Contestó que "sólo había di-

17 



18 

; :,-

cho que los pecados del pueblo eran tan­
tos, que a no ser Dios tan misericordioso 
se hundiera esta ciudad". Según Torque­
mada, "para con el virrey bastó esto, aun­
que dada era la una y dicen no era acosta­
do". Los más la pasaron "en lágrimas y 
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penitencia, con confesiones a voces". No 
tembló aquella noche, ni se hundió la 
ciudad. Pero sí tembló tres días después, 
y fue tal el sobresalto que "murieron los 
de poco ánimo, de temor, por haber sido 
tanto el miedo". 
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