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Diario desde la carcel

Considerada como morfindmana incorregible, Maria V., alias la Chiquita,
prostituta en la Ciudad de México hacia el final del siglo XIX, fue encarce-
lada a los veintiocho afios después de asesinar a Esperanza G., alias la Mala-
gueiia. Carlos Roumagnac, criminélogo del porfiriato, traté a la Chiquita
en prision y reprodujo.el diario que ella llevd en la cércel en el libro Por los
mundos del delito. Los criminales en México. Ensayo de psicologia crimi-
nal (1904). Roumagnac respetd la ortografia original de este diario y sélo
suprimié los nombres. Aqui reproducimos la selecei6n de Roumagnac,

C arcel Gral. Marzo 11 de 1897. Hoy me sacaron de Bartolinas,
a las 11 y media A. M. me pusieron en una galera en comun de
presas. que horribles me han parecido estos 3 dias 3 noches que
he pasado, no he dormido ni un momento, he pasado unas no-
ches de insocnio. No he tenido ni una noticia de mi X. ;Dios
mio! ;que pasara con el? ;no comprende que ha hora es cuando
nesecito mas de el? ;no comprendera que una letra suya es qui-
tar una espina de mi pobre corazén de las muchas que tengo?
;que sera de mi? ;Dios mio! no tengo mas ni mas consuelo que
imbocar mis oraciones 4 Dios, el unico que puede mandarme si
no la tranquilidad al menos la recignacidon que-nesecito, porque
es mucho, pero mucho lo que sufro, no tiene limites mi sufri-
miento. Pero que fui hacer, ni yo misma me doy cuenta de lo
que me ha pasado que feliz era yo hace unos 4 dias y ha hora
estoy perdida para siempre y desamparada del mundo entero.
S6lo Dios es el unico que tendrd compasion de mi dolor. En este
momento que son las 4 A. P. me llamaron al Juzgado, que im-
presion tan horrible he sentido, creo que en ningun otro acto de
mi vida sentire lo que hoy he sentido al declarar ante mi juez.
Que dura y sebera es la justicia, para castigar al criminal, pero
yo lo soy no criminal del alma, porque no he sabido ni lo que
hize fué en un momento, de arrebato, que no me doy cuenta,
pero el mundo no me juzga de esa manera, si no al contrario,
pero tu Santo Dios que eres tan bueno y no te niegas a dar calor
al vil gusano que se arrastra por el suelo, asi espero que tiendas
tu mano misericordiosa, y ampares 4 esta pobre mujer que no
tiene mas consuelo que tu. 4 las 5 en punto de la tarde he tenido
carta de mi lindo y adorado X., cuanto se ha tranquilizado mi
pobre espiritu con las palabras tan dulces que en su carta me di-
ce, me jura no abandonarme jamas por ningin motivo, que me
sostenga en mis declaraciones, y no cambie, no cambiaré jno!
ino! jamds, pues yo no quiero que el pize estos lugares, ya que
yo tube la fatalidad y la desgracia de perderme; pero si mil afios
me ponen y tengo su amparo de el que me importa todo lo de-
mas, que me importa el sufrir por el, que al fin, SUFRIR ES
VIVIR. Me han seguido llamando al juzgado, y mijuez exije de
mi la berdad, en todo lo que digo es }la pura y santa verdad me-
nos en lo de la pistola, como bino 4 mi poder, pero es lo que me
recomienda mi X. no lo diga, y no lo diré, pues tanto por el
como por su buen padre, no lo dire para que no benga apizar
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4 A.P. me llamaron al Juzgado,
que impresion tan horrible he
sentido, creo que en ningun otro
acto de mi vida sentire lo que
hoy he sentido al declarar ante
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. . .Jamas premedite el pribar de

la vida d Esperanza, ;por que
me castigan tan cruel, y arrojan
sobre mi todo el rigor de la ley?

estos lugares de sufrimiento y de desonra para la sociedad, el
tiene que perder, yo, no pierdo nada, infeliz de mi, ;quien soy?
............ ;que balgo? ;nada! ;pero nada! Me han benido hacer
bisitas barios amigos y amigas, pero comprendo que es la pura
curiosidad la que los trai, pero bien comprendo que si me sen-
tencian un tiempo largo, huyen de mi espantados, como huir de
un leproso de una enfermedad, que se les puede quedar y me
echaran en el olvido, como 4 los muertos, no pasara mucho
tiempo sin que bea yo realizado lo que me supongo, tal vez no
juzgue mal 4 los que me faborecen con sus bisitas y recuerdos
ojala y me engaiie, pero hay un gran sabio que jdice! ESPERAR
Y CONFIAR. Diario recibo dos y tres cartas de mi X., y en to-
das me JURA y me ofrece el no abandonarme jamads, permita
el Cielo y lo cumpla. ;Que haria yo sin su carifio? que seria de
mi sin su amparo? ;no quiero ni pensarlo. porque seria perder
el juicio. Hoy estamos 4 8 de Abril, ya hace un mes que tengo
en este lugar y me parece un siglo, me ha recomendado mi Lic.
con el jefe de esta pricidn y me puso en un cuarto, sola de dis-
tincion no me acompafia mas que una sola criada, pero estoy
mas tranquila que en la galera que estaba, rodiada de un circu-
lo de personas que ni ellas me comprenden 4 mi ni yo 4 ellas.

"12 de Abril. entre al Colegio, por vez primera y me siento mas
distraida, porque la profesora es muy buena es una sefiorita-que
me dice muchas palabras de consuelo y me comprende, con ella
me pongo & platicar 4 tarde y mafiana, y me siento mas recigna-
da; pues si no fuera el consuelo de ella seguro me hubiera buelto
muda pues con nadie hablaba, ni una sola palabra, ni bueno ni
malo. Esta una Sra. que es Guadalupe M. la Vejarano mujer de-
masiado instruida y que la creo digna de llebarme conella, pero
soy franca, me ororiza su crimen porque es berdad que yo lo soy
pero habemos, criminales de criminales, y no puedo congeniar 4
su modo de ser de ella. No he dejado de recibir carta de mi X. lo
mismo que sus bisitas, pues me biene haber tres cuatro veces por
semana, lo mismo que mis amigos y amigas, no dejan de escri-
birme como de benirme haber. . .

Hoy 14 de Septiembre me han llamado 4 mi Juzgado, para
decirme que el 18 es mi jurado, que de impreciones he recibido
Dios mio, he sentido horrible con esta noticia que me dieron.
pero_esperare confiada & lo que la suerte me destine. Mi X. me
dice que no me de mucho 4 la pena, que su suerte sera la mia, si
soy feliz lo es el si soy desgraciada lo-mismo, felicidad no la pue-
do tener estando en las condiciones como estoy, pero teniendolo
4 el soy y sere completamente feliz. . . \

18 de Septiembre, Por fin fue mi-jurado termino a las 8 y me-
dia de la noche, he llegado como loca no se ni lo que hago, jDios
mio! ;Dios mio! ;que serd de mi con esta pena que me han
puesto? ;20 afios! si mi sentencia de muerte hubiera oido no
hubiera sentido 4al impresién que senti; esto es para morir, es
sierto que soy criminal, pero no por Di6s esta pena o merecia,
si no lo hize de hecho, pensado; jamas premedite el pribar de
la vida 4 Esperanza, ;por que me castigan tan cruel, y arrojan
sobre de mi todo el rigor de la ley? jhay! madre mia de Guada-_
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lupe dame recignacion y balor, y no me dejes de tu mano, no
permitas que el demonio, me mande pensamientos malos.

19 de Septiembre. Estoy enferma, tengo fiebre de las impre-
ciones que he tenido, hoy bino X. a bisita y no pude berlo, pues
estoy en cama, 4 las 4 de la tarde he recibido tres cartas, una de
un buen amigo mio A. y otra de B. y la otra de mi X. parece
que se abisan en sus ideas pues su redaccion es la misma, me di-
ce X. que no me desespere que no pierda la fé que dentro de
unos cuatro 6 6 meses se hara otro jurado y tal vez no me sea
tan adbersa la suerte como en esta vez ojala y asi sea.

25 de Septiembre me llamaron al jusgado para abisarme que
se acepta la apelacién que mis defensores pidieron, permita el
Cielo y me rebajen algunos afios de mi pena tan cruel que me
fué impuesta. X me sigue bisitando. . .

Hoy dia 21 de Diciembre es mi perdicién para siempre. he
recibido una carta de mi X. donde me abandona y no me buel-
be haber, santo Dios me buelbo loca, ;que es tan grande mi
delito para que me castigueis asi? Por lo mas santo de la tierra
- juro Guero mio, que me arranco la vida si tu dejas de escribir-
me o benirme haber. ;por que me abandonas? Me dices en tu
carta que te han ¢ontado que soy favorita de. . ., no es cierto
te lo juro por la sagrada y bendita memoria de mi padre que
no es berdad nada de lo que te han contado, no seas cruel, no
me undas en la desesperacién porque pierdes 4 una alma, que
no tiene mds culpa que adorarte con idolatria, con locura, con
- fe ciega, te adoro Guero mio como se adora a Dios al ir al Cielo. .

Le he mandado mi carta 4 X. si no me contesta, para mafiana
estare en la otra vida. . . no solo el me ha abandonado sino hasta
mis amigas y amigos, han uido espantados de mi como si huye-
ran de una quemazdn, pues nadie me biene haber ni me escriben,
ni me protejen en nada. . . jque hago ;Dios mio! no me sierres
las puertas, pues tu y solo tu, santisimo Dios estan al tanto de
mi situacién y sobre todo que no soy criminal del fondo.

Por fin 27 de Diciembre. no se combencio X. me abandono
- para siempre cumplo lo que he jurado que si me dejaba me
arrancaria la vida y lo hago. jAdios Guero mio! recuerda en tus
horas mds felices y mas llenas de ilusiones, me olvidas y tus ra-
tos de melancolia y cuando sufras imbocas un recuerdo i la
mujer que més te amo sobre la tierra y si en el mas haya se ama
te amare, y no se ni lo que hago. Adios Srita. linda: Vd. que
tantos consejos me dio no los tomé porque vivir sin el amor de
X no era vivir,

5 de Enero hasta hoy he podido darme cuenta de lo que hize,
me tome una dosis de laudano, que no me sirbio de nada y les
debo la vida a los médicos de este lugar. . . Estoy abergonzada
por mi locura que hize. .

Hoy 8 de Enero me he confesado, y el padre me reprendio
mucho por la locura que hize, pues solo Dios tiene derecho 4 su
vida de uno, pues me hubiera condenado eternamente, le he
jurado tener pasiencia y recignacion y sufrire con pasiencia todo
el tiempo que me este destinado. .

-Hoy 8 de Marzo hace un afio de mi perdicién cuanto he su-

.. .80lo Dios tiene derecho d su
vida de uno, pues me hubiera
condenado eternamente, le he
Jjurado tener paciencia y
recignacion y sufriré con paciencia
todo el tiempo que me este
destinado.
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. . .estoy una y mil veces
arrepentida, porque es un
hombre de una esfera muy baja
es indigno de mi, pero hoy no
puedo desprenderme de sus
relaciones porque le devo

favores.

frido, en este afio, beremos si el que sigue no me es tan penoso
como el que acaba de pasar.

15 de Marzo, he recibido una carta de amores de un Sr. que
ni lo conozco, y me ha regalado una cajita muy linda con un
rebozo de seda y unos choclos. son 4 mi medida, pues al pre-
guntarle 4 Refugio E. quien era ese. Sr. me contesto que una
persona buena y desente (el homicida de una mujer, sentencia-
do a la pena capital y actualmente en la Penitenciaria), que es-
taba por 20 afios como yo, y que estaba. muy enamorado de mi
y que por eso me hacia ese regalo, y los choclos me los hizo a
mi medida, porque Refugio 4 escondidas mias me tomo un
choclo, y se lo mando a el para que tomara la medida mia. me
dice en su carta dicho Sr. palabras de amor, que ya estan mis
oidos llenos de oirlas, no, no, le correspondo porque al fin no lo
he de amar, pues en m{ corazén no vive mis que X., ese hombre,
fue mi vida y sera mi muerte, ;para que le engafio? si no puedo
amarlo, como amigos contesto la carta y le hago la devolucién
de lo que se digno mandarme, pues sin corresponderle, no devo,
ni quiero aceptar nada; me ha escrito otra carta donde me ruega, -
y me suplica que como amigos acepte lo que me obsequia. pues
bien lo aceptare. Sigue escribiendome.

Hoy 5 de mayo le correspondi a dicho Sr. Francisco R. pues
por gratitud porque es el unico que me proteje con dos 4 tres
pesos, si no me beria obligada 4 comer hasta mi caridad y me
hubiera bisto descalza, no lo quiero, ni lo puedo querer pero sus
acciones se hace acreedor 4 que le tenga unr carifio de gratitud,
pues ingrata no lo soy por que el mayor de los crimenes es la in-
gratitud. Marzo 8 son dos afios que tengo en este lugar con la
vida de siempre y sin mas amparo ni mas recursos, que los que
me da el Sr. R. por sierto que estoy una y mil veces arrepentida,
porque es un hombre, de una esfera muy baja es indigno de mi,
pero hoy no-puedo desprenderme de sus relaciones porque le
devo favores, mas que si fuera mi padre y la gratitud me obliga
4 seguir con el, pero no le tengo ni un atomo de carifio. Hoy 22
de Abril, me han dado de comision el despacho de Cigarros, don-
de me dan un sueldo de $ 7.50 c. mensuales, pero no me impor-
ta tanto el sueldo, en cuanto la distraccion que tengo, pues bien
es cierto que la Srita. me tenia de 2a. en el Colegio, pero es muy
poco el trabajo que se hace y asi tendre mas en que distraerme;
Hoy 5 de mayo de 1900. me han dado un baile en la galera con
musica, y he estado muy distraida esta noche, pues emprezo a
las 8. y termin6 a4 la 1 y me parecié un segundo, pues en los
tres afios que tengo en este lugar es la primera vez que me he
sentido con gusto, y hasta me he olvidado de la pricion, hablando
de musica con mi jefe me pregunto, que qué instrumento tocaba
yo y le conteste,que el piano y Mandolina y guitarra y me dijo,
que si tenia para un piano que lo comprara y me lo admitia, y le
dije, que no, pero ya que era tan bueno, que para una Manaoh-
na si tenia y una guitarra, y me dijo qye la comprara, pedi 30
pesos prestados, y la compre y me sirbe de mucha distraccién
mi mandolina y guitarra; ya estoy mas tranquila y mds distraida,
sobre todo, parece, que Dios me ha mandado la conformidad.
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Estando muy tranquila; hoy 22 de Marzo, me han llamado y me
han dicho que no tenga relaciones con el Sr. P. hombre de unos
40 a 45 afios, que me habia jurado hacerme feliz, pero me enga-
no es casado, y me han dicho mis jefes que lo dejara, he cumpli-
do con esta orden y aunque ellos no me hubieran dicho lo dejaria,
pues yo pensaba ser feliz con el, aunque amor, no lo sentia,
porque amar una sola vez he amado y creo imposible volver a
querer como, he querido a X. pero si el Sr. P. olvidaba mi pasa-
- do, como el me juraba hasta darme su nombre; pensaba yo en
ser buena, pero todo ha terminado pues quebre con el, y el me
ha querido combencer, pero imposible jamds me combensera.
Hoy 5 de Abril, se ha disfrazado y se paso 4 mi departamento,
6 ha combencerme 4 4 matarme. . .

—A su salud, comadre, ya sabe que usté y yo
ihasta el joyo!
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La maquina desfibradora
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