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ducción y extinción". Este deduce 
a partir de datos ecológicos y de 
patrones de asentamiento el nú­
mero de habitantes para una re­
gión costera de Brasil ocupada 

Sandino rescatado 

Emma Yanes 

Instituto de Estudios del Sandi­
nismo, Ahora sé que Sandino 
manda, Managua, Ed. Nueva Ni­
caragua, 1986, 435 pp. 

E n Nicaragua, la historia oficial 
bajo la dictadura de Somoza se 
empeñó en borrar de la memoria 
colectiva el asesinato del líder 
campesino Augusto César Sandi­
no. Nunca apareció su nombre en 
libros de texto, ni fue mencionado 
en los cursos, ni en la prensa, ni 
mucho menos en la diplomacia 
internacional. Por lo demás, las 
carreras de historia, antropología 
y sociología no existían. Sólo el 
libro El verdadero Sandino o el 
calvario de las Segovias, bajo la 
firma de Anastacio Somoza, hace 
referencia al líder. Lo hace, des­
de luego, para satanizarlo. Sandi­
no es, según ese texto, un analfa­
beta, bandolero y robavacas, que 
pasó a mejor vida gracias a la ma­
no del general. El libro, editado 
al finalizar los años treinta, no 
tuvo ningún éxito, causó más bien 
malestar e indignación. Lo mismo 
sucedió en 1959 cuando la censu­
ra prohibió la circulación del libro 
El señor presidente de Miguel 
Angel Asturias. 

Ni el tiempo, ni la represión 
militar e ideológica, lograron des-

por los indios tupinambá antes 
de la conquista. A partir de esta 
reconstrucción puede medir la 
verdadera dimensión del derrum­
be de la población a raíz de la 

pojar al país centroamericano de 
su historia subterránea. Quién era 
el Sandino asesinado en 1934, y 
porqué y cómo había luchado 
contra el ejército norteamericano 
y las fuerzas conservadoras, era 
algo que permanecía en la memo­
ria. La lucha de anta.ño se trans­
mitía entre los campesinos de ge­
neración en generación. En los 
años sesenta la todavía incipiente 
guerrilla descubre en Sandino a 
un "héroe nacional clandestino". 
La tradición oral y sus canales 
cotidianos burlan a diario la im­
posición cultural y política del 
régimen. Desde la montaña Carlos 
Fonseca -futuro fundador del 
FSLN-, afirma "Es impresionan­
te la familiaridad con que el cam­
pesino y el montañés mencionan 
el nombre de Sandino. El joven 
campesino repite con respeto el 
relato de sus mayores". En los 
meses de julio y agosto de 1960, 
Carlos Fonseca establece relación 
con el coronel sandinista Santos 
López y el capitán Heriberto Re­
yes, ambos veteranos del Ejército 
Defensor de Soberanía Nacional. 
Los suyos fueron testimonios de 
primera mano sobre la lucha po­
pular de los años veinte y treinta, 
retomados por la nueva genera­
ción de nicaragüenses. 

Después de la traición a Sandi-

llegada de los europeos. El autor 
utiliza fuentes novedosas para es­
timar el número de habitantes y 
así ponderar los efectos que pro­
dujo la conquista. 

no por el presidente libefal 'Juan ' 
B. Sacasa, los miembros del Ejér­
cito Defensor se vieron obligados 
a ocultar su identidad bajo nom­
bres ficticios y abandonar .• i su 
familia. Pero difundían en sf!C~to 
su propia historia. Luego deltriun­
fo revolucionario de 1979, el Ins­
tituto de Estudios del Sandinismo 
compiló por medio de centenares 
de grabaciones los testimonios de 
esos primeros combatientes. El 
resultado es el libro Ahora sé que 
Sandino manda. Su columna ver­
tebral es precisamente la memoria 
colectiva: las vivencias frescas de 
un ejército campesino pobre y 
casi desarmado que logró en los 
años veinte vencer a las fuenas 
conservadoras y al ejército nortea­
mericano hasta que Sandino deci­
de entregar las armas al gobierno 
liberal de Sacasa. Después la his­
toria conocida: el presidente ha­
bía negociado ya con los Estados 
Unidos el asesinato del líder po­
pular y la formación de la Guardia 
Nacional. ~ 

El primer capítulo La columna 
Segoviana, corresponde a los años 
de la guerra constitucionalista 
-1926-28-, y al nacimiento de 
la primera cédula sandinista entre 
los mineros de San Albino. Co­
menta uno de los veteranos: "Yo 
conocí a Sandino perfectamente 
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porque trabajamos juntos. En San 
Albino había cuatro talleres: de 
herrería, de mecánica, de carpin­
tería, de albañilería. Augusto era 
bodeguero, yo sacaba los fierros 
de donde él y se los daba a cada 
segundo maestro ... ". Con los 
mineros Sandino inicia su apoyo 
armado a la lucha liberal. Recuer­
da José Paul Barahona: "Un día 
menos pensado nos llegó la noti­
cia a San Albino de que habían 
entrado las tropas de Adolfo Díaz 
al pueblo de Murra; que habían 
asesinado a Inés Ochoa, a Lilo 
Leal; que habían violado a dos 
niñitas: María Salomé y Concep­
ción Cárdenas; que le habían 
quebrado la canilla a Lizandro 
Colindres, que Rigoberto Colin­
dres estaba herido, que a Firiberto 
Barahona lo habían colgado, pe­
ro éste se les escapó y fue a dar 
aviso a San Albino. Fue allí de 
donde partió nuestra rebeldía y 
fue cuando nos rebelamos". Se 
forma así la Columna Segoviana. 

El segundo capítulo, el lÍlás 
extenso, narra seis años de resis­
tencia antimperialista. Dice Heri­
berto Toruño: "Los machos (so­
brenombre dado a los norteame­
ricanos) a cualquiera lo agarraban 
y lo pateaban; hacían lo que ellos 
querían, con las mujeres lo que 
les parecía. ¿Quién les iba a decir 
nada si ellos mandaban? Mataban 
a cualquier persona y por gusto 
la mataban. Eso es lo que hacían, 
sólo barbaridades en Nicaragua". 
Agrega Santos López: "En Yalí 
sacaron de las ruinas de las iglesias 
las imágenes y campanas, y las ti­
raron al río. Tomaron prisioneras 
a las familias campesinas, recon­
centrándolas en Yalí, junto con 
otras familias de las aldeas cer­
canas; aquí hubo centenares de 
muertos entre niños, mujeres y an­
cianos, por hambre. Los yanquis 
solamente los llevaron hacia allí, 
sin procurarles alimentación". 
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A lo largo del capítulo se habla 
de la táctica de guerra de guerri­
llas. Dice Aurelio Osabas: "Noso­
tros derrotamos en aquél tiempo 
a los yanquis porque eran unos 
babosos: tiene más viveza el nica­
ragüense. Por donde quiera los 
agarrábamos en emboscadas, ahí 
los matábamos. y así era como 
avanzábamos armas y municiones. 
Los que planeaban las embosca­
das eran los generales y'el gene­
ral Sandino. ¡Sí, es que el yanqui 
no sabe!". Es la historia de David 
contra Goliat. De un ejército mer­
cenario armado hasta los dientes 
-bien alimentado y pagado-, 
contra un grupo de campesinos 
sin sueldo internado en la monta­
ña desde donde observa a su ene­
migo. Los niños siguen el movi­
miento de la tropa norteamericana 
desde los árboles, las mujeres la 
denuncian cuando pasa por los 
ríos, los jóvenes avisan el camino 
que ha tomado. Luego vienen los 
ataques por sorpresa, las armas 
decomisadas, la batalla ganada. 
Comenta Aurelio Osabas: "Como 
les digo ahora, nosotros no tenía­
mos ningún sueldo, ahí nunca, 
nunca nos pagaron un centavo; 
allí andaba uno por voluntad, 
por puro honor de que veía cómo 
mataban a la gente los yanquis, a 
patadas". Agrega Nasario Ortega; 
"Nosotros nunca vestimos un tra­
je militar, ni uniforme; vestíamos 
como el campesino; zapatones, 
sombreros de palma, y el sombre­
ro llevaba la insignia roja y negra, 
que era una cinta, y un pañuelo 
rojo y negro también, en el cuello. 
No devengábamos sueldo.El ge­
neral Sandino nunca nos pasó un 
centavo. Era un ejército volunta­
rio y era sólo de jóvenes. Allí el 
más viejo era de unos 32 años". 
A falta de sueldo y provisiones 
los veteranos recuerdan las can­
ciones con las que buscaban ale­
grarse los campamentos. Una de 

ellas, de Tranquilo Jarquín, dice 
por ejemplo: 

Yo soy de los defensores, que 
con sangre y no con flores, 
luchamos por conquistar la 
segundaindpendencia; 
Yo soy el indio que mora, por 
la cordillera andina, 
el que a su patria adivina la 
pena que la devora; 
Dicen los americanos, ya tene­
mos sepultura, 
el que no muera de bala, morirá 
de calentura. 

En el mismo capítulo se hace 
referencia al servicio de inteligen­
cia y contrainteligencia de Sandi­
no, a la derrota de las fuerzas de 
ocupación, al Convenio de Paz 
con el nuevo gobierno liberal, y al 
proyecto de cooperativas agríco­
las, que recuerda el sueño de 
colonias militares de . Francisco 
Villa. Recuerda Juan Sánchez: 
"El quería hacer un pueblo con 
todo el que llegara que tuviera 
amor al trabajo; y entonces a to­
dos les decían que fueran llegando 
poco a poco, a todos los que ha­
bían andado con él, para que fue­
ran atrabajar. Eso era lo que él 
procuraba para toda la gente, por­
que él quería ayudarles a hacer 
un pueblo grande, estar állí él y 
las fuerzas armadas. Teníamos 
tierras para sembrar, explanadas 
más grandes que ésta; en Wiwilí 
era lindísimo. El río, como de 
aquí a aquel cerro. Un río grande 
que embarcaba allí e iba a dar a . 
Puerto Cabezas, a todos los puer­
tos de allí nomás. El pensaba que 
se organizara todo, nos iba a en­
señar a leer ahí. Durante la guerra 
él no nos enseñó a todos porque 
no había lugar, pero a muchos sí, 
muchos chavalones aprendieron a 
leer". Dice Luciano Gutiérrez: 
"En Wiwilí, estábamos trabajando 
y con el arma, siempre estábamos 
en servicio. Sembrábamos maíz, 
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frijoles, hortalizas, para todos en 
general; y la cosecha no la vendía­
mos, la aprovechábamos nosotros. 
Las mujeres trabajaban en algu­
nas cosas para ayudar a sostener 
a los que estábamos. Ellas se man­
tenían echando tortillas, cociendo 
frijoles, cocinado pues. Otra se­
mana les tocaba a otras y aquellas 
quedaban descansando. Otras mu­
jeres trabajaban de lavanderas. En 
las noches estábamos siempre al 
celo, formando la vigilancia, cus­
todiando al general Sandino, por­
que él estaba ahí". 

Sandino, como Emiliano Zapa­
ta y Francisco Villa, no pensaba 
en ser presidente, quería simple­
mente trabajar en paz y que los 
norteamericanos abandonaran el 
país. Gran desafío. Una vez que 
las tropas estadounidenses aban­
donan Nicaragua, confía en el 

Francisco l. Madero: 
mistico o frío estratega 

Leticia Gamboa Ojeda 

David G. LaFrance, Madero y la 
revolución mexicana en Puebla. 

. Puebla, Ed. UAP, 1987, (col. His­
toria) 247 pp. 

Alas manos de muchos amantes 
de la historia de México, sin duda 
llegaría en 1987 el volumen dedi­
cado a Madero, escrito por Enri­
que Krauze en su obra Biografía 
del poder. Pero sólo unos cuantos 
hemos tenidos ocasión de leer el 
valioso y documentado libro de 
David G. LaFrance, motivo de este 
comentario y de la obtención del 
grado de doctor de su autor, por 
la Universidad de Indiana. 

gobierno liberal de Sacasa y entre­
ga las armas. El nuevo presidente 
había formado ya para entonces 
la Guardia Nacional con instruc­
tores estadounidenses .. Su primera 
tarea: asesinar al líder campesino. 
La segunda: acabar con las coo­
perativas. La tercera: perseguir y 
matar a todos los miembros del 
Ejército Defensor. Bajo el mando 
del general Somoza, se cumplie­
ron los primeros dos objetivos, 
pero no el tercero, quedó un pu­
ñado de hombres .en la montaña. 
Son la memoria de hoy. De eso 
habla el tercer capítulo. 

Por último el texto incluye una 
semblanza de cómo era Sandino 
y cuáles eran sus objetivos. Escri­
bió sobre sí mismo: "Soy artesano 
pero mi idealismo campea en el 
amplio horizonte del internacio­
nalismo. . . Mi mayor honra es 

Mi alusión al conocido libro de 
Krauze no es gratuita, pues de él 
me serviré, en principio, para de­
limitar el carácter del de LaFran­
ce. Conforme iba leyendo al pri­
mero me fui cerciorando de que 
la visión de su autor sobre Made­
ro, anunciada en el título con el 
calificativo de "Místico de la 
libertad" y que a mí me parecie­
ra un ttlero recurso literario, 
dominaba por completo en el 
texto. 

Casi al final me decía que sólo 
faltaba santificar a Madero para 
no dejar hilo suelto en esa visión ... 
y en la última página encontré que 
Krauze lo pretende por boca de 

surgir del seno de los oprimidos 
que son el alma y nervio de la ra­
za ... No soy político profesional, 
sino un humilde artesano. Mi ofi­
cio es mecánico y con el martillo 
en la mano me he ganado el pan 
toda la vida. Y creo que el hombre 
que de su patria no exige ni un 
palmo de tierra para su sepultura, 
merece ser oído, y no tan sola­
mente ser oído, sino también ser 
creído". 

El libro Ahora sé que Sandino 
manda, permite conocer la lucha 
de Nicaragua por su liberación en 
los años veinte, desde la voz de 
mineros y campesinos. Demuestra 
la importancia de la historia oral 
como una de las formas de re­
sistencia popular, la narración 
de los recuerdos como mecanis­
mo endógeno de conocimien­
to. 

otros: San Marcos y San Mateo 
en los Evangelios, y Antonio Caso 
que llamara al personaje "San 
Francisco Madero". 

La lectura del libro de LaFran­
ce brinda una visión diametral­
mente opuesta. Palabras como 
"místico", "redentor", "espíriU¡l", 
"amor", "fe", "caridad", "após­
tol", "pálpito", "calvario", "fer­
voroso", "alma", "inmortalidad" 
y. hasta "medium" de las que 
Krauze se vale convencido, están 
del todo ausentes en la obra de 
LaFrance. En ella se califica a 
Madero, por el contrario, de "as­
tuto estratega político" para lle­
gar al poder, aunque no para 
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