La ostra y la perla:
el problema del contextualismo
en la historia intelectual

John Patrick Diggins

E n una revision reciente del estado de la his-
toria intelectual en Estados Unidos, Robert
Darnton percibio una tendencia metodologica
que casi ha llegado a dominar el discurso actual
en el campo. “La contextualizacion es el rasgo
mas fuerte en el area de la historia de las ideas;
ha provocado los avances mas firmes de la Gltima
década: la historia del pensamiento politico”.!
La observacion de Darnton también pareceria
aplicarse a la reciente antologia que editaron
Paul Conkin y John Higham, New Directions
in American Intellectual History. Aunque en
esta obra no se hizo énfasis en el pensamiento
politico formal,® varios de los colaboradores
usan el vocabulario del contextualismo cuando
escriben ‘‘paradigmas”, ‘‘redes”, ‘‘estructura”,
“signos”, ‘‘lenguaje”, ‘“parametros”, ‘‘medio
social”’, y otras expresiones que parecen impli-
car que el medio de una idea es tan importante
como su mensaje. Tal terminologia sugiere que
la vida de la mente no debe entenderse necesa-
riamente por lo que los pensadores pudieran
haber estado contemplando como resultado de
su propia curiosidad ociosa, sino en lugar de eso
por los factores externos que influyeron su
pensamiento, conscientemente o de otra manera.
La creciente conviccion hoy en dia es que tene-
mos que evitar tratar las ideas fuera de sus res-
pectivos contextos historicos, ya que una idea
debe su significado historico a los propositos
especificos que se le asignaron en una circuns-

tancia especifica en el pasado. Las demandas del
contextualismo tienen relevancia particular para
la disciplina de la historia intelectual, y por lo
mismo hay que examinar, a la luz de la practica
asi como de la teoria, sus supuestos teoricos.

El estudio adecuado del historiador intelec-
tual, segiin los contextualistas, no es el supuesto
documento que se explica a si mismo, sino mas
bien las condiciones sociales, economicas y poli-
ticas a partir de las cuales se desarroll6. El con-
texto de un texto es el que determina su signifi-
cado histoérico. La postura metodologica implica,
como discutié Quentin Skinner, que no se debe
asumir que tal texto se escribid6 como respuesta
a ‘“las preguntas y respuestas sempiternas’ del
pensamiento politico y social, a los ‘‘asuntos
perennes’’ de los tratados clasicos que pertene-
cen al pasado.? El historiador tampoco debe asu-
mir que un cuerpo de pensamiento o una doctri-
na, o ciertamente una ‘“‘cadena de ideas’, existen
como algo que pertenece a una entidad materia-
lizada, supuestamente desprendida e indepen-
diente de sus creadores. En vez de eso, los con-
textualistas insisten en que el historiador debe
ver las ideas como productos humanos especifi-
cos y que debe ir mas alla del contenido de un
libro 0 de un documento para entender cual-
quiera que sea la idea que se discuta. El objetivo
ultimo del contextualista es establecer lo que el
autor de una obra se propuso con su producto, y
en este ejercicio el texto mismo no es una fuente
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autosuficiente para comprender las. intenciones
de su autor. Tal meta se logra (a) por medio de
la investigacion de las condiciones sociales, eco-
nomicas y politicas a las que respondieron el
argumento, el discurso o el tratado para solucio-
nar un problema o una controversia especificas;
y (b) por medio de la comprension del significa-
do de las palabras al establecer su uso preciso
en un periodo dado, un ejercicio que le permite
al historiador no solo comprender lo que quiso
decir un autor sino lo que les dijo a sus lectores.
El asunto del contextualismo tiene mucho
que recomendar. Primero que nada, los historia-
dores intelectuales que creen esto nos recuerdan
que todo pensamiento es el pensamiento de cier-
ta mente que existe en un tiempo y espacio
especificos, y también nos hacen conscientes de
que cualquier idea que valga la pena investigar se
llega a entender mucho mejor en ia medida en
que el historiador conozca al pensador de tal
idea y conozca también la matriz ambiental que
acaso influyera en los pensamientos que tuvo el
pensador. Los contextualistas también han dis-
cutido cor fuerza en favor del triple desafio de
la historia intelectual: establecer el significado
de las ideas del pasado (a) identificando las cir-
cunstancias inmediatas que las produjeron, (b)
descubriendo las convenciones lingiiisticas a tra-
vés de las cuales se comunicaron tales ideas, y
(c¢) aclarando la intencion del escritor que en-
trego sus ideas al texto que se discute. De esta
manera, el contextualismo busea apartar al
historiador de las trampas del presentismo.
Ciertamente, ninguna otra metodologia nos ha
hecho mas conscientes de los peligros de atri-
buirle a los pensadores del pasado respuestas a
preguntas que seguramente nunca se plantearon,
de darle a una obra historica un significado re-
trospectivo que su autor dificilmente pudo te-
ner, o de juzgar las ideas no por el contenido que
se metio en ellas sino por las consecuencias que tu-
vieron. Tres historiadores britanicos en particular,
John Dunn, Quentin Skinner y Keith Thomas,
han hecho valiosas contribuciones a la historia
intelectual al dar numerosos ejemplos de como
se equivocan los recuentos del significado y la
validez de las ideas del pasado cuando no se
toman en cuenta el contexto y las circunstan-

cias.* En el mejor de los casos, la metodologia
del contextualismo puede ser la conciencia de la
historia —asumiendo, desde luego, que el mayor
temor de los historiadores es que los agarren en
un error.

Aunque es claro que existe una idea de que
todo pensamiento o doctrina tiene un contexto,
aunque s6lo sea un ‘‘telon de fondo” del cual
toma su expresion, también hay otras dificulta-
des con este acercamiento nuevo a la historia
intelectual, dificultades lo suficientemente serias
para sugerir por qué debemos mostrarnos re-
nuentes a abandonar la aproximacion ‘“‘anticua-
da” a la historia de las ideas, la aproximacion
que practicaron, cada quien a su manera, los
pioneros Arthur O. Lovejoy y Perry Miller, y
los contemporaneos Isaiah Berlin y Morton
White. Porque si acaso la aproximacion tradi-
cional parecio ser parte de la falacia “parteno-
genética” —asumir que las ideas crean otras
ideas y que de algin modo tienen una ‘vida”
propia—, también puede ser que el contextua-
lismo tienda a caer en las falacias del reduccio-
nismo.

Por reduccionismo me refiero a asumir que las
ideas en un texto determinado son construccion
de las condiciones que supuestamente le dieron
el ser al texto, y asi el “‘significado’ de las ideas
y su texto se puedan reducir a un contexto que
el historiador esta obligado a establecer. El pro-
blema surge cuando preguntamos como es que el
historiador identifica, ya no digamos selecciona,
el contexto adecuado, y como sabe si un contex-
to es determinativo o derivativo, o si tiene un
valor creador o solo expresivo. (Un debate po-
litico es contexto para una idea? ;Es una disci-
plina o una profesion? ;Los libros? ¢L.os aconte-
cimientos? El contextualista desea localizar la
circunstancia inmediata de la que surgio una
idea. Sin embargo, la génesis de una idea puede
desafiar el contexto inmediato del tiempo y del
espacio. Asi, Thoreau inverno en Walden pero
medito en el Ganges. Los Fundadores de Esta-
dos Unidos hicieron planes para el futuro de
Estados Unidos pero tomaron en consideracion
el destino de las antiguas republicas. Tocqueville
lleg6 a Estados Unidos a escribir sobre las prisio-
nes y regreso a Europa a escribir sobre moeurs.
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La Vieja Izquierda vivio en Estados Unidos pero
gran parte de su pensamiento lo dominaron
acontecimientos que se dieron mas alla de Esta-
dos Unidos. Veblen junto con Dewey dio clases
en Chicago pero reflexiono sobre Sombart en
Alemania, mientras Dewey pensaba sobre la pa-
labra de Platén pero negaba la relevancia del-
pasado. Es dificil ver como se puede establecer
un contexto preciso para tales reflexiones.

También uno esta obligado a considerar si las
ideas que tienen la cualidad de la originalidad se
pueden reducir a una circunstancia especifica
por su significado. Ciertamente, ;por qué un
texto no puede constituir su propio contexto?
Tal sugerencia acaso no pertenezca tan solo a los
documentos literarios, en particular el ejemplo
obvio de La tierra baldia de Eliot, un texto cuyo
proposito autoral pretendia desaparecer en vir-
tud de su propia excelencia estética. Como vere-
mos mas adelante, la sugerencia también se
puede aplicar a los documentos politicos como
el “Segundo discurso inaugural” y el ‘“Discurso
de Gettysburg” de Lincoln, textos encendidos
por la imaginaciéon moral de un autor tan incier-
to de sus propios propositos como de la volun-
dad de Dios. En la medida en que los autores de
tales textos puedan reflexionar sobre el acto
complejo de su creacion en el proceso de escri-
birlos, el “significado’” de los textos puede tener
que ver con las exigencias internas de la mente
como con las presiones externas del medio cul-
tural o politico. Y mientras la vision que con-
tengan los textos sea mas franca, creativa e inno-
vadora, menos, parece, se podra establecer el
contexto en términos de factores externos que
pueden pasar por alto la capacidad de una men-
te reflexiva que produce un texto cuyo signifi-
cado lo puede generar el mismo texto. En ciertos
sentidos, entonces, puede decirse que las ideas
puestas en un texto crean, ya sea por su logica,
estructura, visibn moral, o sensibilidad estética,
el contexto que las hace posibles. Y puede ser
que su valor-verdad se encuentre dentro de esta
cualidad interna de las ideas.

“;Como ilustrar el especial beneficio de las
ideas, el servicio que prestan quienes introducen
verdades morales en el pensamiento comin?”,
preguntaba Emerson en Los hombres representa-

tivos.® Emerson y los Trascendentalistas de Esta-
dos Unidos habrian hallado desconcertante el
argumento de que una idea debe su significado a
un contexto historico particular y que, como
resultado, no existen las ‘“ideas perennes” que
resuelven las condiciones universales. Por e} con-
trario, para los pensadores del siglo XIX las ideas
llegaron a ser apreciables porque reverberaban de
significado y valor para el presente. Se considera-
ba un asunto de “genios” que los grandes pen-
sadores pudieran reconocerse y admirarse el uno
al otro a través de las fronteras del tiempo y del
espacio. Hasta las ideas que se podian haber vis-
to como productos de la experiencia llegaron a
estimarse porque contenian intuiciones y verda-
des que trascendian las exigencias de la experien-
cia. Para los Trascendentalistas tales ideas se
consideraban universales porque conmovian al
alma preparada para recibirlas, del mismo modo
en que Emerson respondi6o ante Goethe y Tho-
reau ante Homero. Van Wick Brooks, otro histo-
riador intelectual “anticuado”, lo expreso asi
en The Flowering of New England (1936):

Hoy en dia, en muchas ciudades grandes de
Estados Unidos, una persona puede disfru-
tar todas las ventajas materiales, y hasta las
ventajas del viajar, y sin embargo quedarse
en la misma ignorancia de cualquier campe-
sino europeo, con respecto a las grandes
corrientes del pensamiento contemporaneo.
Pero cuando el zetgeist, hace cien afios,
llegd a Nueva Inglaterra, con su tren de
ideas-mundo, hallo una sensibilidad que es-
taba preparada para eso; y un hombre

como Thoreau, quien apenas salia de su-

pequena Concord, de inmediato entendid
instintivamente a Mazzini y Kossuth —los
Gandhi y Trotsky de su época. Quienes tie-
nen en la mente el modelo de la grandeza lo
reconocen donde lo encuentren. Pertene-
cen a la masoneria de los ilustrados, cuales-
quiera que sean sus condiciones o donde
quiera que vivan.®

Para los escritores romanticos del siglo XIX lo
que seguia siendo importante en una obra litera-
ria o politica no era necesariamente lo que ésta
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significaba en el contexto de su propio tiempo,
sino lo que en el texto era transtemporal en vir-
tud de su significado contemporaneo. Tal acerca-
miento a la historia intelectual acarreaba el
riesgo de interpretar mal a los autores del pa-
sado. ;Pero es que una metodologia contextua-
lista garantiza una interpretacion correcta?

I

Uno de los argumentos mas fuertes en favor del
contextualismo es el reclamo de que al establecer
la situacion a partir de la cual se desarrollé un
texto lo podemos interpretar con mas exactitud.
El contexto historico especifico iluminara pre-
sumiblemente “el significado y la comprension”
de las ideas que contiene un texto.

Apliquemos este principio a La desobediencia
civil de Thoreau. Es clarc que el contexto del en-
sayo de Thoreau fue la guerra de Estados Unidos
con México en 1846, acontecimiento que lo hizo
negarse a pagar los impuestos para apoyar a un
gobierno que se sabia era agresivo e imperialista,
dirigido por los estados esclavistas, un gesto que
llevé a Thoreau a pasar una noche en la carcel.
Sin embargo, el contexto poco aclara el contenido
del texto. Thoreau menciona “la actual guerra”
con México una sola vez, ya que su preocupacion
primera no es el contexto que provoco su texto,
ni tampoco aprovecha la ocasion para decirnos
muchas cosas sobre la naturaleza de la guerra
misma o hasta de la institucion de la esclavitud.
Ciertamente, no hay una referencia especifica al
publico al que se dirigia el documento —un docu-
mento, por cierto, que se ignoré hasta anos des-
pués de la muerte de Thoreau y que no se re-
conocié como un clasico hasta el siglo XX, Mas
aun, La desobediencia civil no puede interpre-
tarse situandola dentro de los “paradigmas lin-
giiisticos” y “el rango” del discurso politico a
la mano de su tiempo, ya que Thoreau no per-
mitié6 que el vocabulario del liberalismo moder-
no o del republicanismo clasico gobernara sus
pensamientos. Asi, parece casi imposible utilizar
el discurso contemporaneo o el hecho de la
guerra con México como el contexto que sumi-
nistra “el significado y la comprension” de La
desobediencia civil, y seria casi absurdo usar el

texto para comprender las condiciones que lo
produjeron. Ya que La desobediencia civil esun
tratado y un comentario que, en muchos senti-
dos como La democracia en América de Tocque-
ville y hasta los manuscritos de 1844 de Marx, se
dirige a los asuntos perennes de la condicion hu-
mana. En este sentido, el contexto original del
tratado de Thoreau parece menos importante
que su significado historico ultimo. Porque La
desobediencia civil es, hasta donde puedo asegu-
rarlo, el primer discurso en filosofia politica que
sugiere que ni la libertad ni la autoridad radican
en la naturaleza del gobierno y que la relacion
del hombre con el gobierno no es tan importan-
te como la relacion del gobierno con el hombre;
el primer discurso que desafia la idea clasica
de que el verdadero desarrollo humano depende
de la presencia de otros, y el primero que le pide
al hombre ya no celebrar ni destruir al estado
sino simplemente tenerle ‘‘compasion™.’

Que Gandhi y Martin Luther King pudieran
haberse inspirado en La desobediencia civil por
razones diferentes a las que llevan a un historia-
dor intelectual a estudiarlo, solo indicaria que
“el tren de ideas-mundo’’ esta en buen estado, y
no que una interpretacion sea superior a la otra
en virtud del establecimiento de sus determinan-
tes contextuales. De hecho, la medida de un gran
clasico es que quede abierto a varias interpreta-
ciones. Acaso sea cierto, como los contextualis-
tas nos advierten adecuadamente, que no debe-
mos leer los textos del pasado en términos tales
que los despojemos de su circunstancia historica,
si lo que queremos es comprender la intencion
de sus autores. Pero también es cierto, como lo
sugieren los casos de Thoreau y Emerson, que
los autores utilizan los textos para convertir
las ideas en verdades que no pueden estar suje-
tas, o explicarse, por el tiempo, el lugar o la cir-
cunstancia.

II

Una parte del problema del contextualismo esta
en el concepto mismo de idea, que en el pasado
tuvo distintos matices de significado. Historica-
mente, las ideas pudieron concebirse como ve-
hiculos a través de los cuales opera el pensamien-
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to racional y se expresa a si misma la mente
creativa; o como afirmaciones y proposiciones
que nos dicen algo sobre el mundo, o como im-
perativos morales que pueden explicar la con-
ducta en virtud de que la comprometen. En
tiempos mas modernos, a las ideas generalmente
se las ha visto como epifenomenos, declaraciones
verbales que acaso no expliquen la realidad al
penetrarla sino al reflejar los cambios en el me-
dio fisico, y en este sentido las ideas funcionan
mas para justificar que para describir la reali-
dad, quizas hasta distorcionandola. Dependiendo
de como concibamos y se hayan concebido las
ideas, puede ser tan importante estudiarlas como
localizar el contexto que acaso las produjera.
Ciertamente que podria decirse que una idea
existe en relacion con su entorno histoérico como
una perla con una ostra: podemos apreciar la
perla sin conocer qué fuerzas misteriosas de la
naturaleza la produjeron; y una idea, como una
perla, no pierde necesariamente su significado al
dejar atras su contexto original. De un modo simi-
lar, una idea pudo tener un significado completa-
mente distinto para otros que vivieron en su
pasado remoto que para nosotros. “Conforme la
historia se quito a si misma su velo en el nuevo
orden”, observd Henry Adams, “el intelecto del
hombre actué como una ostra joven secretando
su universo para adecuar sus condiciones hasta
construir una concha de nacar que corporeizara
todas sus nociones de lo perfecto. El hombre sabia
que era cierto porque él lo hizo y lo amo por la
misma razon”.® Adams sabia que el perfil del
hombre primitivo se podia ver, en la época pos-
darwiniana, como una ilusion, pero también sabia
que a menos que el historiador sea capaz de
aprehender la mentalidad de otros quedara siem-
pre al margen de un conocimiento que se ha per-
dido debido a las preocupaciones del modernis-
mo. En Mont-Saint-Michel and Chartres Adams
no tuvo dificultad para dar una explicacion con-
textual del culto a la Virgen del hombre de la
Edad Media, mostrando como funcionaba la Vir-
gen a manera de simbolo que respondia a las ne-
cesidades humanas del perdon y de la salvacion.
Pero el mayor desafio estético de esa obra fue
permitir que el hombre moderno sintiera la fuer-
za de la fe al poseer la inocencia de la “verdadera

ignorancia”, fue reconcebir las ideas como pen-
samientos que le permitieron al hombre de la
Edad Media hacer lo que el hombre moderno no
puede hacer: comprender lo incomprensible.?

Hay que cuestionar el argumento contextua-
lista que dice que una idea sélo se puede explicar
estableciendo su contexto, no tan sélo porque
el argumento puede entender mal el significado
de una idea sino también porque una relacién
causal entre la idea y el contexto no puede de-
mostrarse tan facilmente ni el contexto se puede
explicar en sus propios términos. Esto no es
para sugerir que yo puedo demostrar lo contra-
rio, que una idea tiene una realidad superior a
su contexto, o que una idea se explica a si
misma, o que su significado lo adquiere simple-
mente del significado y valor que nosotros le
damos. No obstante, una idea es la joya de la
vida porque, si se me permite parafrasear a R.G.
Collingwood, se deriva de la actividad de la
mente racional, y en la medida en que la mente
puede reflejar su propio contexto, no hay razon
por la cual no se le pueda liberar del dominio del
determinismo contextual. De hecho, la autoridad
de una idea puede muy bien depender, como
veremos en la conclusion de este ensayo, de que
esté libre de su interpretacion contextual.

En el estudio del pensamiento politico es don-
de el contextualista se siente mas decidido a de-
mostrar que las ideas estan condicionadas his-
toricamente, en la medida en que surgen de
situaciones especificas en el pasado. Los dos
destacados teoricos que dicen esto son J.G.A.
Pocock y Quentin Skinner, quienes representan
cada quien por su parte lo que podria llamarse
el “giro lingiiistico” en la nueva metodologia
de la historia intelectual.

Pocock, cuya exploracion del republicanismo
clasico europeo, o “humanismo civico”, ha te-
nido una influencia sustancial entre los estudio-
sos de la historia de Estados Unidos, también-ha
escrito ensayos sobre la relacion del lenguaje
con la politica. Al discutir que el lenguaje cons-
tituye el medio a través del cual se expresa el
discurso politico, Pocock advierte al historia-
dor que debe explorar sistematicamente un tex-
to dado para establecer la historicidad de las
ideas del pasado en el ‘“paradigma del lenguaje”
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de una época. “Los hombres piensan a traves de
sistemas de lenguaje que comunican; estos sis-
temas ayudan a constituir su mundo concep-
tual y las estructuras de autoridad, o palabras
sociales”. Una vez que los historiadores se acer-
quen al pensamiento politico como un aspecto
de la interaccion comunicativa, veran como ‘‘em-
piezan a parecer posibles los vinculos entre el
sistema del lenguaje y el sistema politico” y
por qué el “pensamiento individual puede verse
ahora como un acontecimiento social’’ condicio-
nado por los modos de expresion en una circuns-
tancia historica particular.'®

Mientras que Pocock se respald6 en lanocién de
“paradigma” de Thomas Kuhn para darle al pensa-
miento politico un contexto estructurado, Skin-
ner se baso en John Austin y la filosofia del len-
guaje para explicar por qué el historiador debe de
tratar de atrapar la “fuerza discursiva deliberada’
de las ideas y de las manifestaciones politicas. La
intencion de Skinner era liberar a la historia inte-
lectual de la “metodologia contextualista” que
localizaba el significado de un documento en los
factores econémicos y sociales externos al docu-
mento, en factores objetivos opuestos a la cierta
intencidon subjetiva del documento del autor. Pero
una vez establecida la intencion del autor, el
mismo Skinner solicita de manera conveniente
acercarse contextualmente a la historia de las
ideas politicas. Las ideas, en lugar de trascender
el tiempo y el espacio, deben verse como argu-
mentos y tratados que reflejan el conflicto de
las facciones politicas cuyas demandas por el
poder e intereses requieren legitimacion. Una
conviccion filosofica wittgensteiniana fue la que
llevo presumiblemente a Skinner a la conclusion
de que lo mas importante en una idea politica
no es lo que dice sino la manera en que se le
usa. No podemos evaluar la verdad y el valor
de una idea politica cuyo significado ultimo
yace en su uso. Asi, para Skinner el historiador
de las ideas politicas debe dedicarse a dos preo-
cupaciones mayores: intencion y funcion.!!

A la luz de la misma historia intelectual hace
falta examinar la conviccion de Pocock en cuan-
to a que el lenguaje politico puede usarse para
iluminar la naturaleza de la politica, y la convic-
cion de Skinner en cuanto a que el significado de

las ideas politicas yace en su funcién y uso;y
en este ejercicio yo quiero discutir la manera en
que pensadores politicos como John Adams y
Abraham Lincoln pensaban sobre las ideas poli-
ticas. Pero en primer lugar quisiera senalar lo que
podria ser un punto de tension, o hasta de posible
conflicto, entre los dos admirables compromisos
de Skinner: uno con el dictum de Collingwood
seglin el cual el historiador puede aprehender un
acto pasado de pensamiento por un acto presente
de pensamiento; el otro con el dictum de Wit-
tgenstein de que un acto pasado de pensamiento
puede aprehenderse, en dado caso, cuando el his-
toriador identifica los reglamentos modelos del
lenguaje a través de los cuales se expresé el pen- .
samiento, Ahora, en la medida en que las formas
de las palabras varian en situaciones historicas
diferentes, y por lo tanto los significados de las
expresiones cambian con el cambio del uso, sigue
para Skinner que las ideas no tengan “significa-
dos fijos”, y de este relativismo lingiiistico sigue
que no pueda haber asuntos o problemas univer-
sales en la historia intelectual. “Creo que ya
quedd claro”, escribe Skinner hacia el final de
su maravillosamente sugerente ensayo sobre me-
todologia:

que cualquier esfuerzo por justificar el estu-
dio del tema en términos de ‘“problemas
perennes” y ‘“‘verdades universales” que hay
que aprender de los textos clasicos equivale
a agenciarse una justificaciéon a expensas de
convertir al tema en algo tonta e innecesa-
riamente naive. Cualquier aseveracion como
he tratado de mostrar, es inevitablemente la
corporeizacion de una intencion particular,
en un momento particular, y dirigida a re-
solver un problema en particular, y por tan-
to especifica a una situacién de un modo
tal que s6lo seria naive trascenderla. La im-
plicacion vital aqui no es s6lo que los textos
clasicos no pueden referirse a nuestras pre-
guntas y respuestas, sino s6lo a las suyas,
También esta esta otra implicacién —para
revivir la manera en que Collingwood lo de-
cia— que simplemente no existen los pro-
blemas perpetuos en la filosofia, que solo
existen respuestas individuales a preguntas
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individuales, con tantas respuestas diferen-
tes como preguntas. En consecuencia, no
hay simplemente esperanza para buscar el
punto de estudio de la historia de las ideas
con la intencién de aprender directamente
de los autores clasicos enfocandolos en sus
buscadas respuestas a preguntas supuesta-
mente inmemoriales.!?

La dificultad aqui, me parece, es como debe-
mos acercarnos a las ideas. Si vamos a seguir a
Collingwood, debemos aprehender las ideas de
las figuras historicas como las conceptualizaron
en su propio acto de pensar, y si vamos a seguir
a Wittgenstein debemos comprender que no hay,
como dice Skinner, ‘“ideas determinadas a las
que contribuyeran varios autores, sino solo una
variedad de afirmaciones hechas con la variedad
de agentes con una variedad de intenciones”.!3
Ahora que bien podria ser que el supuesto con-
flicto entre Collingwood y Wittgenstein es mas
aparente que real, ya que el primero también
insisti6 en que toda idea en la historia debe ver-
se como una respuesta a una pregunta particu-
lar, una pregunta que no puede suscitar verdades
generales sino solo el conocimiento parcial cuya
naturaleza esta determinada por el papel que
jugo la idea en un determinado indagar pregunta-
y-respuesta en una situacion historica determina-
da. Sin embargo, la prioridad del status de la men-
te en la formacion de las ideas crea efectivamente,
segin yo, cuando menos cierta tension entre
Collingwood y Wittgenstein, entre el ‘‘idealista
radical” que ve el poder liberador del pensamien-
to y el positivista sombrio que ve al pensamiento
encarcelado por las reglas del lenguaje.’* Para
Collingwood la “Mente” es fundamental en la
medida en que la historia se vuelve inteligible
en virtud de que es una manifestacion de las
operaciones de la mente. Para Wittgenstein la
mente esta condicionada por las convenciones
del discurso cuyos significados se deben hallar
en sus usos historicos particulares. Ahora tal vez
un filésofo pudiera reconciliar tales diferencias,
pero las implicaciones para la investigacion his-
torica conducen a orientaciones completamente
distintas. Mientras que Collingwood quiere que
casi identifiquemos, a través de los procesos

de la reactuacion, nuestros pensamientos con los
pensamientos de mentes en el pasado para com-
prenderlas mejor, Wittgenstein nos hace al fin
conscientes de las dificultades de conocer a las
mentes que estan mas alla de nuestra experiencia
propia. Con Wittgenstein, Austin, y otros fil6so-
fos del lenguaje que influyeron a Skinner, uno
mas bien deberia asumir la posicion que dice que
no existen “problemas perennes” y ‘“verdades
universales” en la historia intelectual y que por
lo tanto el adecuado estudio de la historia de las
ideas es el estudio de los contextos que las gene-
raron. Con Collinwood, sin embargo, “toda his-
toria es la reactuacion en la mente del historia-
dor del pensamiento reflexivo del pasado” y este
dictum no incluye necesariamente el estudio del
lenguaje, la cultura, el fondo social, y otros fac-
tores contextuales que se derivan de la actividad
humana pero que por si mismos no originan o
determinan la actividad del “‘pensamiento reflexi-
vo”.'S Podemos estudiar el lenguaje para llegar al
problema de la historia de las ideas, pero el len-
guaje mismo no piensa o hace que las cosas suce-
dan; y ya sea que todo pensamiento requiera o
no un medio lingiiistico, para describir la manera
en que se llega a expresar el pensamiento no hace
falta decir por qué se expresa. La relacion del
lenguaje politico con las verdades de la experien-
cia historica puede ser mas problematica de lo
que esta inclinado a pensar el historiador de las
ideas.

Estas observaciones teodricas nos llevan a una
pregunta practica: ;qué sucede cuando el his-
toriador, siguiendo el dictum de Collinwood
sobre “la reactuacion del pensamiento reflexivo
del pasado’, se halla en el pasado a pensadores
reflexivos cuyos propios pensamientos eran
esencialmente anticontextualistas, basados no
solo en la conviccion de que existen significados
fijos para las ideas, sino en que si el significado
de las ideas pudiera reducirse a su uso entonces
el pensamiento mismo seria incapaz de penetrar
la realidad y las ideas mismas nunca podrian re-
clamar la autoridad de verdad? Una de las difi-
cultades con el contextualismo es que podria lle-
var al historiador intelectual a pensar sobre las
ideas en modos que no representen de manera
adecuada los modos en que los intelectuales




pensaron las ideas en el pasado, y que por tanto
privilegien una metodologia siglo XX sobre una
mentalidad preexistente. En la siguiente seccion
quisiera tratar de ilustrar por qué para ciertos
pensadores politicos de Estados Unidos el fun-
cionalismo contextual resultaria insuficiente,
por razones tanto metodologicas como morales.

I

;Puede un “sistema de lenguaje” iluminar la
naturaleza de un “sistema politico”, como lo
ha dicho Pocock? Los autores del Federalist
consignaron este problema hace dos siglos. Cier-
tamente que parecian disfrutar una intuicién
prewittgensteiniana —tal vez derivada de Hume—
en cuanto al lenguaje como un fenémeno que
puede controlar al conocimiento en formas tales
que introducen un elemento de “oscuridad” en
el discurso politico. Aunque el lenguaje politico
necesita del lenguaje como su vehiculo, y aun-
que el lenguaje es ‘el medio a través del cual los
conceptos de los hombres se comunican entre
ellos”, escribid Madison, el lenguaje constituia
un “compromiso fresco” en la filosofia politica
en tanto que los conceptos comunicados podian

. no reflejar la realidad tal y como era la realidad.

Madison creia que tres impedimentos epistemo-
l6gicos excluian la posibilidad de que la politi-

ca fuera aprehendida adecuadamente a través del

lenguaje en el que fue expresada: “la vaguedad
del objeto, la imperfeccion del 6rgano de concep-
cion, lo inadecuado del vehiculo de las ideas”.
La “inexactitud inevitable” del lenguaje signifi-
caba que la realidad tenia una existencia indepen-
diente a la manera en que se usaran las palabras.
Y lo que era cierto para la politica también era
cierto para la religion. “Cuando el mismo Todo-
poderoso condesciende a dirigirse a la humanidad
en su propio lenguaje, su significado, por lumino-
80 que sea, se vuelve vago y dudoso en virtud del
neblinoso medio a través del cual se comunica”.!®

A pesar de su conciencia del caracter relativis-
ta del lenguaje, los autores del Federalist creian
que podian hacer aseveraciones universales sobre
la naturaleza de las cosas, aseveraciones basadas
tanto en las “lecciones’ de las antiguas repibli-
cas como en “la nueva ciencia de la politica”.!?

Hoy un contextualista bien podria responder
que el Federalist era esencialmente un documento
politico, de hecho una ‘“polémica’ escrita espe-
cificamente para responder a los oponentes de la
Constitucion y para aminorar sus temores, y acaso
quisiera educar al académico beardiano mostran-
dole por qué hay que ver a todas las ideas politicas
como la corporeizacion de intereses inmediatos
y como el reflejo de circunstancias especificas.
Pero los agricultores, que por ningiin momento
ocultaron su conviccion de que el gobierno tenia
como su “primer objetivo” la proteccién de la
propiedad, no veian sus pensamientos como algo
condicionado historicamente. Tampoco creian
que sus ideas politicas debieran interpretarse y
evaluarse a la luz del hecho de que ellos estaban
metidos en un debate con los antifederalistas. Por
el contrario, se veian a si mismos enfrentando y
respondiendo asuntos fundamentales de una
buena vez. Asi, mientras que el contexto de la
ratificacion de los debates en Nueva York puede
clarificar los asuntos inmediatos a los que se
refieren: los escritos, ese contexto por si mismo
no puede explicar plenamente el “‘significado”
de lo que se escribib o por qué se escribio o
por qué los votantes aceptaron o rechazaron lo
que leyeron. Ya que Jay, Hamilton y Madison
trataron de trascender el contexto inmediato
al enunciar lo que ellos consideraban como
principios universales y “maximas de geometria”
sobre el gobierno y la naturaleza humana que se
remontaban hasta la antigiledad clasica. Y para
circunscribir el problema del lenguaje, el medio
a través del cual opera el pensamiento, no inter-
pelaron ideas abstractas sino los ‘‘intereses
comunes’ como las bases de las obligaciones
de obediencia. “En las disquisiciones de todo
tipo”, escribio Hamilton, ‘‘hay ciertas verdades
primarias, o primeros principios, de los cuales
debe depender todo el razonamiento ulterior.
Estos contienen una evidencia interna que, pre-
via a toda reflexion y combinacién, ordena la
aquiescencia de la mente’’. Puede ser que el
lenguaje distorsione tales verdades, como lo
hacen las “pasiones y prejuicios’ de los hombres
que deben aprehenderlas.'® Pero los autores del
Federalist basaban sus ideas en verdades que
“ordenaban la aquiescencia de la mente” por su
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trascendente naturaleza, las verdades inmemo-
riales sobre los patrones recurrentes de la con-
ducta humana, en especial la conducta agresiva.

Ante la mentalidad de algunos pensadores del
siglo XVIII, hay que tomar en cuenta lo que
podria considerarse la paradoja del contextua-
lismo. Por un lado se nos dice que el objetivo
ultimo del historiador intelectual consiste en
establecer el propdsito autoral en un texto iden-
tificando las circunstancias especificas que lo
generaron; por otro, descubrimos que el propo-
sito de los autores del Federalist era demostrar
que sus ideas tenian validez mas alla de la situa-
cion histérica en la que estaban discutiendo con
sus adversarios. En lugar de situar sus pensamien-
tos en las circunstancias que los pusieron a pen-
sar, Jay, Hamilton y Madison buscaron con
ahinco verdades universales e invocaron los ‘‘pri-
meros principios” para tratar de emanciparse lo
mas posible de la politica y de los prejuicios
de su época. Que hayan triunfado, apenas im-
porta a la paradoja del contextualismo. La para-
doja es doblemente ir6nica. Si seguimos un
principio del contextualismo debemos relacio-
nar los pensamientos de los pensadores del pa-
sado con sus circunstancias especificas. Pero si
vamos a llevar a cabo el otro principio y vamos a
establecer el propésito autoral, acaso descubra-
mos a los pensadores del pasado que sentian que
sus pensamientos tendrian poco valor si estuvie-
ran determinados por las circunstancias histori-
cas. Asf, en algunas instancias el historiador
intelectual dificilmente podria ser un contextua-
lista si quisiera comprender en serio el pensa-
miento de un pensador politico exactamente
como lo entendia este pensador.

Los problemas del contextualismo resultan
aun mas complejos cuando consideramos el
asunto del lenguaje y de la realidad. Los histo-
riadores intelectuales contemporineos influidos
por la filosofia britanica parecieron atrapados
por la conviccion de que el lenguaje media nues-
tra concepcion de la realidad y de que el lengua-
je esta gobernado por reglas que, una vez identi-
ficadas, permitiran al historiador establecer el
“significado” de las ideas politicas al establecer
el proposito y la intencion de un autor al usar
tales ideas. Esta conviccion plantea dos pregun-

tas: ;Existen reglas que ordenen el uso correcto
de las ideas en un discurso? Y si el significado de
una idea esta determinado por la intencion de un
autor, ¢gestamos obligados a aceptar las ideas
como verdad? Consideremos, por ejemplo, la
manera en que John Adams lucho con estas pre-
guntas en A Defense of the Constitution of the
Government of the United States Of America
(1789-1791).

Adams era consciente, al igual que otros de
los Fundadores, de que después de la revolucion
de Estados Unidos el significado de la idea de
libertad estaba bueno, por decirlo asi, para los
oportunistas. Ya no tenia nada que ver con la
voluntad de la mayoria (Locke) o con la idea de
la moral civica (Montesquieu). Ciertamente po-
dfa querer decir su antitesis historica: el poder,
la habilidad de tener efecto, ya fuera por las
“buenas” o por las “malas”.’® Las ideas como
libertad, autoridad, soberania, virtud y ‘el pue-
blo” sufrieron transformaciones profundas aun-
que el lenguaje y la terminologia se conservaron
iguales. Lo que hizo cambiar el significado de
esas ideas pudo haber tenido poco que ver con
los paradigmas del lenguaje. Si las ideas politicas
cambian antes que el lenguaje, entonces el len-
guaje no tiene un significado causal y no debe-
mos esperar que la gente actie sobre el lenguaje
que usa. “;Qué es la virtud?”, pregunté Adams
cuando tratd de mostrar como el lenguaje del
republicanismo clasico oscurecia las verdades de
la conducta humana. “Si la ausencia de avaricia
es necesaria para la virtud republicana”, sehalo
Adams refiriéndose a la definicion de Montes-
quieu, “;pueden ustedes hallar alguna época o
pais en los que existiera la virtud republica-
na?”’*® Cuando Adams se dirige a Montesquieu
y a otros criticos de la Constitucion, o cuando se
pone a pelear con Rousseau sobre los origenes
del “orgullo”, no es la intencionalidad, o hasta
la sinceridad, de los tratados lo que se pone a
refutar. Es, mas bien, su validez. “Pero si este
argumento de nuestro autor se considera como
él se lo propuso, como prueba de que una suce-
sion de poderes y personas en una asamblea es la
comunidad mais perfecta, resulta totalmente
falaz”. Y para cuestionar la validez de un argu-
mento, uno no puede usar las palabras y el len-
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guaje como criterios de verdad sobre la suposi-
cion de que ellos ordenan nuestra vision de la
realidad. “;Como es posible que a naciones ente-
ras se les haga entender los principios y las re-
glas del gobierno, hasta que no aprendan a en-
tender por medio de palabras los significados de
unos y otros? Pero de todas las palabras, en
todos los lenguajes, acaso no existan palabras
de las que se haya abusado tanto como repi-
blica, comunidad y estados populares”. Hasta
Magquiavelo, a quien Adams admiraba, abuso del
lenguaje de la politica, y asi gran parte de su
Historia de Florencia tendria que hacerse a un
lado como ‘“distraccion humoristica’”. Maquia-
velo espera mucho del hombre politico como
ciudadano republicano porque él lee en los anales
de la historia sus propias opiniones sobre la natu-
raleza humana para halagar a los florentinos con
“exhortaciones pias”. ‘“Uno se asombra con las
reflexiones de Maquiavelo, ‘Tal era el espiritu
del patriotismo entre ellos en esos dias, que
alegremente hicieron a un lado sus intereses
privados para el bien publico’, cuando cada
pagina de la historia muestra que diariamente
todos los partidos, los intereses privados, las
amistades, las enemistades, sacrificaban al pa-
blico”. Para Adams no eran las palabras y el
lenguaje lo importante para entender la poli-
tica. Por el contrario, les pedia a los lectores
que compararan lo que se habia dicho con lo
que se experimento en realidad. ‘‘Pero nada
puede ser mas falso que las reflexiones de los
historiadores sobre este asunto: ‘Prevalecio tanto
el amor a la libertad, y el miedo aser esclavizado,
en el corazon de los romanos sobre todos los
vinculos de sangre y naturaleza’ . No fue ‘“‘el
amor a la libertad, sino el temor absoluto el que
se apodero de la gente”, afiadido Adams al proce-
der a fundamentar su argumento con copiosos
datos historicos.?*

Lo que Adams sugiere es que el lenguaje po-
litico, mas que iluminar la realidad, también
la puede distorsionar al confundir las asevera-
ciones textuales con las explicaciones, malin-
terpretando las razones de un autor con las cau-
sas de los sucesos reales. En la Defense cita a
Tucidides para mostrar que “las palabras pierden
su significado” cuando términos como “pru-

dencia” y “‘templanza” vienen a significar algo
totalmente distinto.?? Adams tuvo la sensibili-
dad del contextualista ante el hecho de que el
significado de las palabras depende de su uso.
Pero fue mas sensible ante la posibilidad de que
a un relato real de la politica y de la conducta
humana se debe llegar desde otro flanco a partir
de los caprichos cambiantes del lenguaje.
Aunque Adams cuestiond la opinién optimis-
ta de Maquiavelo sobre la naturaleza humana,
estuvo de acuerdo con el filosofo florentino en
que existian “principios eternos” en la politica,
ya sea que se derivaran de los textos clasicos o
de los testamentos escriturales.>®* Parece raro
que el contextualista quiera negar que existen
“asuntos perennes” y ‘“verdades inmemoriales”
en la historia del pensamiento politico. Si es
una ilusion asumir que el pensamiento humano
se puede aislar de su contexto, de aqui no se
deriva que el pensamiento no tenga otra validez
que su relacion con una situacién historica es-
pecifica. Tanto la ciencia como la religion, las
orientaciones respectivas de Maquiavelo y Adams,
producen ideas de significado universal, y ta-
les ideas le permiten ver la historia al pensador
en términos de esquemas de conducta recu-
rrentes y de verdades de poder persistentes.
Asi que insistir en que las ideas politicas son en
si mismas historicas porque reflejan un particu-
lar estado de asuntos no implica necesariamente
que debamos estudiarlas contextualmente. Ya
que las ideas pueden iluminar lo mismo que re-
flejar, funcionando menos como espejos del inte-
lecto de un autor sino como ventanas que nos
permiten mirar al mundo y aprender algo de
él. Mas atn, las ideas y su medio lingiiistico re-
quieren mas cuidado en cuanto a la politica.
Porque en politica puede haber algunas cosas
que no se puedan expresar en un medio lingiiis-
tico, y puede haber verdades politicas fuera del
alcance del lenguaje ordinario, verdades que no
se adecilan con las maneras en que estan repre-
sentadas en el discurso convencional. Y cuando
tales verdades pasan sin decirse porque son peno-
sas, acaso tendriamos que revisar hasta Wittgens-
tein: lo que se puede decir en el discurso politi-
co muy bien podria distorsionar la verdad; lo que
no se puede decir acaso pueda revelarla. En rela-
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ci6on con esto, consideremos el razonamiento
politico de Lincoln.

v

Tal vez ninglin otro presidente de Estados Uni-
dos ha tratado tan sinceramente de interpretar
el significado de las ideas de los agricultores de
la Constitucion recuperando su intencion original.
Pero Lincoln, aunque pospuso la fuente de auto-
ridad interpretativa a los pensamientos conscien-
tes y propositos de los propios agricultores, de
inmediato se dio cuenta de que el lenguaje tenia
sus limites porque la intencion final a menudo se
iba sin decirse y sin escribirse:

Cuando los hombres estructuran una ley
suprema y un principio de gobierno... usan
el lenguaje de un modo muy parco y direc-
to y llano para expresar su significado. En
todos los asuntos menos en éste de la Escla-
vitud los que dieron forma a la Constitu-
cion usaron el lenguaje mas claro, parco y
directo. Pero la Constitucion alude a la
Esclavitud en tres ocasiones sin mencionar-
la una sola vez! El lenguaje que se uso se
vuelve ambiguo, redundante y mistico.
Hablan de la “inmigracién de personas’, y
se refieren a la importacion de esclavos,
pero no lo dicen asi. Al establecer una base
de interpretacion dicen “todas las demads
personas”, cuando se refieren a los esclavos
—¢por qué no usan una frase mas corta? Al
preocuparse por el regreso de los fugitivos
dicen “las personas que se tiene en servicio
bajo trabajo”. Si hubieran dicho esclavos
hubiera sido mas claro y menos propicio
al planteamiento equivocado. ;Por qué no
lo hicieron?**

Lincoln no sugiere aqui que la intencién de
los constituyentes al dejar sin especificar a la
esclavitud se convirtiera en oscurantismo verbal
deliberado, que a lo que se referian estuviera li-
mitado por las posibilidades lingiiisticas asequi-
bles y que por tanto eligieran no mencionarla se
puede explicar al establecer el “rango de discur-
so” que dio forma a sus pensamientos. Ya que el

fracaso para mencionar y escribir el término
“esclavitud” no fue un acto del habla o lingiiisti-
co —o un no-acto, fue, en la estimacion de Lin-
coln, un acto politico que se convirtid en un
fracaso moral. L.os constituyentes confinaron a
la esclavitud al silencio porque su significado era
tan claro que preocupaba a la conciencia nacional.
Para invertir la formulacion de Wittgenstein, po-
driamos decir que la mente sabe en donde no
hablar.

El lenguaje era un “medio neblinoso” tanto
para Lincoln como para Madison. Pero Lincoln
se resistia a la idea de que lo que significaba una
palabra depende del criterio de su uso, y él tam-
bién contoé con una conciencia premoderna so-
bre las dificultades del significado debidas a las
distorsiones del lenguaje que a las palabras
cambiantes las vuelve incapaces de comunicar
ideas esenciales. ‘“‘El mundo”, escribio Lincoln
en 1864, “nunca ha contado con una buena de-
finicion de la palabra libertad, y el pueblo de
Estados Unidos, apenas ahora, estd necesitando
urgentemente una”. La libertad puede significar
el derecho de cada hombre a hacer lo que quiera,
consigo mismo o con el producto de su trabajo,
o tal vez pueda significar el derecho de cada
hombre de hacer lo que quiera con el trabajo de
otros y hasta con sus vidas. “El pastor aparta al
lobo del cuello de la oveja, por lo cual la oveja
agradece al pastor como su libertador, mientras
que el lobo lo denuncia por el mismo motivo,
como destructor de la libertad, en especial por-
que la oveja era negra. Es claro que la oveja y el
lobo no estin de acuerdo en una definicion de la
palabra libertad”.?*

Consciente de que la idea de libertad no se
puede comunicar simplemente con el vocabula-
rio convencional de libertad, Lincoln no podia
suscribir el moderno dictum que dice que solo
podemos conocer el significado de una idea si
conocemos bajo qué condiciones es cierto o fal-
so o bajo qué uso lingiiistico se le puede expli-
car. Lincoln creia, por el contrario, que ciertas
ideas eran absolutas porque involucraban prin-
cipios fundamentales basados en definiciones
esenciales. Para apreciar esta instancia anticon-
textualista podemos examinar brevemente sus
ideas sobre la naturaleza del gobierno libre, el
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concepto de lo moralmente correcto y el prin-
cipio de la igualdad humana.

La decision del Sur de separarse, en enero de
1861, confront6 a Lincoln con el “asunto peren-
ne” de la autoridad del gobierno y la libertad del
pueblo que lo componen. Un gobierno que su-
ministraba los medios de su propia destruccion,
razonaba Lincoln, violaria el significado de
“todos los gobiernos” al tener el deber de la
autoconservacion. Aun si la Union federal no
fuera ‘““un gobierno adecuado’, sino una asocia-
cion de Estados tan solo en la naturaleza de un
contrato, la definicion de contrato presupone
que un miembro no puede abrogarlo sin el con-
sentimiento de todos los miembros. Convencido
de que la Union era mas vieja que la Constitu-
cion, que de hecho se establecié para ‘“‘formar
una union mas perfecta”, Lincoln sostenia que
la intencion de la Constitucion era para hacer
permanente la Union como un medio para per-
feccionarla. “La perpetuidad esta implicada, si
no expresada, en las leyes fundamentales de
todos los gobiernos nacionales”. Volviéndose
casi mistico, Lincoln declaraba que ‘“el asunto
abarca mas que el destino de Estados Unidos. Le
presenta a toda la familia del hombre la pregun-
ta de si una republica constitucional o una de-
mocracia —un gobierno del pueblo, por el mismo
pueblo— puede o no mantener su integridad
territorial en contra de sus enemigos internos”.
Citando a Madison, Lincoln preguntaba enton-
ces: “‘;Un gobierno, por necesidad, debe ser
muy fuerte por las libertades de su propia gente,
o demasiado deébil para mantener su propia
existencia?’ 2%

Lincoln podia citar al Federalist no porque
se viera a si mismo enfrentando los mismos asun-
tos que los constituyentes habian afrontado,
sino con asuntos que concernian a “toda la fa-
milia del hombre”. El contextualista podria
insitir en que no existen “ideas determinadas”
en la historia de las ideas politicas, pero Lincoln
creia que la naturaleza del gobierno libre tenia
que hacerse determinada, y él trato de hacerlo al
explicar no tanto el contexto histérico a partir
del cual se desarrollo como las caracteristicas
distintivas contenidas en la idea misma. La defi-
nicion de la idea, como algo opuesto a las condi-

ciones que explican su significado en algo distinto
que la idea misma, le da la cualidad obligada de
autoridad. “Y todos estamos unidos por tal
definicion, sin duda”.?’

El mismo argumento que el significado de una
idea yace en la definicion de sus términos consti-
tuyentes caracterizo el razonamiento de Lincoln
sobre la moral. Lincoln qued6 convencido que
las cuestiones morales fundamentales no podian
admitir una variacion de interpretaciones, y
aunque él mismo no estaba seguro de quién era
el responsable de la esclavitud y de la Guerra
Civil, él sostenia que toda la naci6n podia serlo.
Antes de la guerra, Lincoln les recordé conti-
nuamente a los americanistas que “tenemos que
luchar esta batalla por principio y s6lo por prin-
cipio”. En su discurso sobre ‘“La casa dividida’
insistio que el principio de esclavitud excluye a
la libertad o que el principio de libertad excluye
a la esclavitud ( jpaz Hegel!). “El bien no puede
ser en favor y en contra de la misma cosa al
mismo tiempo’’, tampoco puede haber un “Si”
y un “No” cuando se llega a los asuntos morales
que involucran “bien” y “mal”. Ya que el sig-
nificado de la moralidad no se encuentra en los
usos cambiantes del término sino en las priori-
dades esenciales de lo justo y lo injusto. “El
puede decir que no le importa que se vote a
favor o en contra de algo indiferente”, dijo
Lincoln en relacion a la posicion de Stephen
Douglas sobre la esclavitud en los territorios de
occidente, “pero logicamente tiene que elegir
entre una cosa buena y una mala. El sostiene que
cualquiera que sea la comunidad que quiera
tener esclavos tiene el derecho de tenerlos. Asi
lo han hecho si no estan mal. Pero si esta mal, él
no puede decir que la gente tiene derecho de
hacer lo que esta mal.”’*® La idea de moralidad
no puede variar con su contexto en Kansas y
Nebraska; debe permanecer idéntica en su signi-
ficado con la idea misma.

Lo mismo con la igualdad. Ya sea que por de-
finicion el hombre es igual a todos los hombres o
que no lo sea, y si no, el principio de desigualdad
no se detendra con el color sino que mas bien se
puede extender logicamente a otros grupos dis-
criminados como los “extranjeros y catolicos”.
La idea misma de “hombre’ presupone ‘‘auto-
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gobierno”, y por tanto si “el Negro no es un
hombre... en ese caso el que sea hombre puede
como asunto de autogobierno hacer exactamente
lo que se le antoje”. Pero a menos que los blan-
cos estén “preparados para tratar con el Negro
en todas partes como si se tratara de una bestia”,
tienen que reconocer que solo hay un género de
seres humanos. De aqui que “si el Negro es un
hombre, ;no es en esa medida una destruccion
total del autogobierno decir que él también no
se debera gobernar a si mismo?”’?° Razonando
a partir de definiciones categoricas, Lincoln
declard que negar a los negros su libertad era
negar el ethos especifico de la especie humana.

Que el razonamiento de Lincoln fuera no-con-
textual —que él creyera que las ideas podian
atraparse analiticamente estableciendo el signi-
ficado de sus términos y que las cuestiones po-
liticas y morales se pudieran decidir a partir de
la definicion de conceptos esenciales— de nin-
guna manera excluye la posibilidad de que a su
propio razonamiento pueda darsele una interpre-
tacion contextual. Podria decirse que Lincoln
se vio forzado a razonar en términos de princi-
pios porque sus contrincantes politicos habian
vaciado otros tipos de discurso mas expeditos, y
se puede mostrar con claridad que su razonamien-
to pasO por estrategias cambiantes al hablar en
distintas partes del pais. Tampoco podemos
ignorar la posibilidad de que a Lincoln lo moti-
varan inconscientes tensiones psicologicas que
surgian de su deseo de suplantar la fama de
Washington y de suplantar la retorica de la “reli-
gion civil” para proyectarse a si- mismo como el
“salvador” de la nacion.>® Ciertamente, dada la
obsesion emocional de Lincoln con los Funda-
dores como “nuestros padres”, casi parece que
su lectura de los pensamientos de estos hombres
representa un caso de estudio en la historia inte-
lectual de lo que Harold Bloom llamé en la histo-
ria literaria “la ansiedad de la influencia”, la
necesidad de salirse de debajo de las figuras se-
neras del pasado al rebasarlas.’ Consideremos
de qué modos interpret6 y malinterpreto Lincoln
las ideas politicas de los Fundadores.

Aqui Lincoln enfrentd un dilema ineludible.
Aunque en sus propios discursos politicos pare-
cia asumir que las ideas tienen una cualidad

~

cohesionadora, trascendente, aparte de sus
variados usos lingiiisticos, también asumio que
su sentido de las ideas no era una conviccion
subjetiva sino una interpretacion basada en la
lectura objetiva de los pensadores del pasado. Al
responder a la decision sobre Dred Scott de Jus-
tice Taney, Lincoln soné como un contextualis-
ta par excellencé en la sensibilidad que mostro
ante el asunto de la intencion autoral:

Yo creo que los autores de ese notable ins-
trumento pretendian incluir a todos los
hombres, pero su intencion no era declarar
iguales a todos los hombres en todo aspec-
to. No quisieron decir que todos eran iguales
en color, tamafo, intelecto, desarrollo mo-
ral, o capacidad social. Definieron con to-
lerable sinceridad en qué sentidos consi-
deraban iguales a todos los hombres: igua-
les en “ciertos derechos inalienables, entre
los cuales estan la vida, la libertad y la bis-
queda de la felicidad”. Esto fue lo que
dijeron, y esto querian decir. No querian
afirmar lo que obviamente no era cierto,
que todos los hombres disfrutaban esa
igualdad, ni tampoco que estuvieran a
punto de conferirsela de inmediato. De
hecho, no tuvieron la fuerza para conferir
tal ventaja. Solo querian declarar el dere-
cho, de manera que su agplicacion pudiera
seguir tan pronto como lo permitieran las
circunstancias. Querian establecer un para-
metro lo mas alto para una sociedad libre,
que fuera familiar a todos, y respetado por
todos; al que se le siguiera, por el que se
trabajara, y aunque nunca se alcanzara de
manera perfecta, se le acercara constante-
mente, y por tanto constantemente expan-
diera y profundizara su influencia y aumen-
tara la felicidad y el valor de la vida para
toda la gente de todos los colores en todas
partes.>?

Lincoln creia que podia inferir la intencion
y el sentido de Jefferson a partir de Declaration
of Independence. Sin embargo, como la idea de
igualdad de Jefferson difiere de la de Lincoln,
no podemosdejar de preguntarnossi Lincoln tuvo

69



interés en descubrir lo que habian “dicho” y
“querido decir” los Fundadores, o si €l sin darse
cuenta desed que dijeran lo que él queria que
dijeran. También tenemos que preguntarnos si
existe algin método historiografico, contextualis-
ta o lo que sea, para asegurar el verdadero signifi-
cado de la Declaration. Tal vez la actitud de
Lincoln ante la Declaration se parecia a la de
John Marshal hacia la Constitucion: los proble-
mas especificos que los constituyentes tenian
en mente no incluian a todo el tipo de proble-
mas que implicaban en las palabras generales que
usaron, y por lo tanto la Constitucion tiene un
significado para cada situacion a la que se en-
frenta y no solo un significado basado en las
espectativas particulares de los que la hicieron.
En este sentido, Jefferson y los Fundadores no
tenian la intencion de conferirle un significa-
do contextual a la idea de igualdad, un signi-
ficado que necesariamente estaria confinada al
tipo de discurso del siglo XVIIL. “Solo queria
declarar el derecho” a la igualdad como un
medio legal de aplicarla como un “parametro
alto” que no se cumpliria cabalmente a no ser
que se le “acercara constantemente’’, En la me-
dida en que Lincoln tomo de referencia a la
Declaration, y no, por ejemplo, las Notes on
Virginia en donde las reflexiones de Jefferson
sobre la igualdad y la raza no llegaban a las
conclusiones emancipatorias, Lincoln podia con-
siderar a la igualdad como un derecho natural.
Pero aun asi nos preguntamos si el razonamiento
de Lincoln indica una aceptacion contextualista
de los principios de los Fundadores o si recurrir
a “nuestros padres” tuvo el efecto no solo de re-
vitalizar esos principios sino tal vez de transfor-
marlos.

La verdad es que el ejemplo de Lincoln revela
el doloroso dilema entre el moralista y el contex-
tualista. Si Lincoln hubiera sido un contextua-
lista estricto, si hubiera interpretado los pensa-
mientos de los Fundadores solo en sus propios
términos aparte del texto Gnico de la Declara-
tion, habria tenido que enfrentar el hecho de
que Jefferson no creia en la igualdad de la es-
pecie humana, que los constituyentes no creian
en la eficacia de usar ideas desinteresadas para
interpelar la conciencia del hombre, y que la

Constitucion no negaba al hombre el derecho
a hacer el mal porque sus autores esperaban que
la masa de ciudadanos no fuera ‘“‘virtuosa”.??
Pero Lincoln trajo a colacion tres modos de
razonar competitivos para que realizaran la tarea
de interpretar ideas. “Existen dos maneras de
establecer una proporcion”, anuncié Lincoln
en un debate con Douglas en 1859. “Una es
tratando de demostrarla con la razon; y la otra
es mostrar que los grandes hombres en tiempos
remotos han pensado esto asi o de este otro
modo, y por tanto pasarla con el peso de la
sola autoridad”.®* El tercero era sacando las
ideas “expuestas en las Sagradas Escrituras”, a
las cuales consideraba cargadas de una “verdad
sublime”.?®* Al tratar de que las ideas politicas
brillaran con el espiritu de la ‘“sola autoridad”,
Lincoln se respaldo en patrones de bien y mal
heredados de dos fuentes doctrinarias, princi-
palmente, la idea liberal del acuerdo que obliga-
ba a los hombres a respetar los derechos de
otros, y la idea calvinista del “pecado” que hizo
conscientes a los hombres de que la esclavitud
es el simbolo del tratamiento “desesperadamen-
te egoista’ que el hombre le da a sus congéne-
res.’® Asi, no obstante que Lincoln se viera
fielmente a si mismo interpretando a los Funda-
dores, rebaso sus pensamientos al dotar tanto a
la idea de igualdad como alaidea de lo buenoy
lo malo con un significado moral universal. Al
final Lincoln no se pudo hacer a la idea de que
la igualdad tuviera un contexto historico fijo, ya
que esa idea no sélo representaba su formula-
ci6én original en la Declaration sino también la
meta y el ideal al que debia aspirar la republica
americana. Ciertamente la Constitucioén solo dio
la forma y el procedimiento mecanicos del go-
bieron federal; el espiritu animador detras de
eso yacia en la Declaration, el ‘‘emblema sagra-
do” que, nacido de la “sangre” y el “sacrificio”
de la Revolucion, da los “acordes misticos de la
memoria” que pueden comprometer al pueblo
de Estados Unidos con la fidelidad a la idea de la
igualdad como obligacion moral. Al comparar
a la Declaration con una ‘“manzana dorada” y a
la Constitucion con la “imagen de la plata’ que la
rodea, Lincoln dejo claro por qué el sentido de
la primera nunca debe quedar oscurecido por las
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funciones de la Gltima. “La imagen se hizo, no
para ocultar, o destruir a la manzana; sino para
adornarla, para preservarla. La imagen se hizo
para la manzana, no la manzana para la ima-
gen”.?” El contexto esta hecho para la idea, no
la idea para el contexto, y Lincoln nos hace
conscientes de por qué las ideas politicas pue-
den tener significados que en todas partes les
digan algo a la humanidad, a ““toda la familia del
hombre”.

La situacion historica de la revolucion ameri-
cana ‘‘trajo... una nueva nocion”, pero el signi-
ficado y la comprension del evento yace en la
idea que hizo posible su concepcién, y ‘‘nos
corresponde a los vivos™ el ver que una “nacion
concebida y dedicada de esta manera” soporte
el poder aplastante de los acontecimientos.3®
Mientras que un contexto pertenece al pasado,
una idea puede preservarse gracias al poder de
contemplacion y de veneracion de la mente, y
es la idea la que le permite a la mente pensar
y define los objetos de su pensamiento. Lincoln
les pidi6 a los americanos que no pensaran en el
contexto de la Guerra Civil, un acontecimiento
para el cual no podia ofrecer explicaciones claras,
sino en la idea que le debe sobrevivir, la idea que
“no debe perecer en la tierra”. Antes que surgiera
el tragico suceso, Lincoln habia desafiado el con-
textualismo del senador Douglas, quien insistia en
que el significado de la libertad y de la esclavi-
tud dependia simplemente de como entendieran
los términos quienes los usaban. Si ese fuera el
caso, le recordaba Lincoln a Estados Unidos, las
ideas serian incapaces de distinguir el bien moral
del mal moral y la historia no podria ensefiar las
verdades éticas eternas que nacen de la lucha del
hombre por la libertad.

Este es el verdadero asunto. Este es el asunto
que habra de continuar en este pais cuando
las pobres lenguas del juez Douglas y la mia
ya estén en silencio. Es la lucha eternaentre
estos dos principios —el bien y el mal— en

todo el mundo. Ellos son los dos principios
que han estado frente a frente desde el co-
mienzo de los tiempos; y que seguiran lu-
chando.?®

Eso yo lo llamaria un “asunto perenne’ en
la historia de las ideas politicas, y un asunto que
puede comprenderse sin una explicacion contex-
tual. Esto no significa sugerir que el historiador
intelectual deba aceptar los argumentos y los
supuestos de un pensador como Lincoln. Casi
todos los filosofos politicos, ya sean Lincoln o
Marx, reclaman verdades eternas al exponer una
teoria de la historia, del poder o de la moral. El
historiador, si lo elige, puede meterse en una
Ideologiekritik para mostrar que tales reclamos
surgen de un contexto politico especifico, de
una necesidad psicologica o espiritual profunda,
o tal vez hasta de un paradigma lingiiistico,
desautorizando asi las ideas del pasado al desar-
mar las fuerzas que las condicionaron. El argu-
mento presentado aqui no implica por ningin
motivo que estemos obligados a estar de acuerdo
en que los reclamos de un pensador son ciertos.
Tampoco debemos limitarnos a acercarnog a los
pensamientos del pasado solo a través de las ca-
tegorias conocidas para los pensadores contem-
poraneos. Los asuntos metodologicos planteados
aqui solo sugieren que ciertos pensadores del
pasado creyeron efectivamente en las ideas tras-
cendentales, que el status de las ideas en la his-
toria es mas complejo que lo que implicaria una
reduccion contextualista del significado al
uso, y que el acto de conocer de parte del pen-
sador no esta necesariamente determinado por
los medios de conocimiento asequibles, los pa-
radigmas del lengaje y del discurso. El ejemplo
de Lincoln sugiere que existen pensadores en
quienes la profundidad de su conocimiento reba-
sa el rango ordinario de las palabras, pensadores
en quienes sentimos que algunas verdades, en
especial las verdades de intuicion moral, se
pueden descubrir introspectivamente.
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