El arte de las notas al pie
G.W. Bowersock

Este ensayo apareci6 originalmente en la revista The American Scholar,
correspondiente al invierno de 1983/84. De G.W. Bowersock, Historias
(nim. 20) publicé un ensayo sobre la Imaginacion histérica de Edward
Gibbon. Traduccién de Antonio Saborit.

P uede parecer raro presentar una reflexién sobre las notas al pie
en una publicacién en la que lo normal es que las excluya. La
politica es, desde luego, perfectamente comprensible en tanto que
el arte de la anotacién sofisticada se practica muy poco en estos
dias. En muchos circulos literarios las notas al pie son anatemas.
No sin razdén: es ubicua y notoria la urgencia académica por
acumular bibliografia y multiplicar las referencias; y aunque no
haga falta depositar los frutos de la erudicién en una nota al pie,
esto es lo que se hace. Todos hemos visto —pero son menos los que
han leido— libros con més notas que texto, y por lo general en tales
casos lo mas amable que se puede decir es que el autor le hizo el
favor de decirle a sus lectores todo lo que sabe del modomas directo
posible. La nota al pie comiin y corriente no tiene por qué llamar
la atencidén y ciertamente que no se merece un lugar en los anales
de la literatura. No hay duda de que por este motivo desaparecié
de estas pdginas. Pero comotodolo demas, una nota al pie se puede
hacer mal o se puede hacer bien. En manos de un maestro, como
Edward Gibbon por ejemplo, 1a nota al pie se puede convertir en
una obra de arte y en un instrumento de poder.

Las notas al pie rutinarias por lo comuin suministran informa-
cion que da gusto recibir, pero con mas frecuencia el placer princi-
pal que proporcionan es distraer al lector del texto que lee. En el
caso de que el texto resultara en efecto absorbente, las notas al pie
no proporcionan placer alguno. Hallarse una nota al pie, como
senalaba Noel Coward, es como bajar las escaleras para contestar
el timbre de la puerta cuando se estd haciendo el amor. Aqui
queremos definir eilustrarlanota de verdad memorable, y hay que
admitir abiertamente que citar el material de apoyo para justificar
una aseveracién enuntextoesel aspectomenosinteresante deuna
nota memorable. Después de todo, existenn muchos otros modos
para decirle al lector por qué tiene que creer lo que lee. Las
evidencias de apoyo pueden presentarse como una parte integral
del mismo texto; o si este procedimiento se llegara a considerar
demasiado dafino para un estilo elegante, se puede reunir al final
en un gran montdén bibliografico e imprimirsele en el tipo mas
pequeno a la mano-—signo inconfundible de academicismo—. Para
los escritores que no reparan en los detalles del estilo, en su texto
se pueden implantar citas abreviadas en paréntesis donde se las
desee, para que asi obliguen al lector, interesado en descifrar
Ungeziefer 1973:375, a consultar la lista bibliogrifica en otra
parte. Esta forma grotesca de anotacién la usan mucho los cienti-
ficos sociales que se imaginan que esto le confiere precision cien-
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El texto es algo continuo: en él
todo cuenta con un contexto;
pero la nota al pie estd mds o
menos libre.

tifica a sus trabajos, y en el mejor de los casos tal notacion le impide
al lector darse cuenta de las sinuosidades de la prosa de estos
cientificos sociales.

Una nota al pie superlativa presupone un texto superlativo.
Aunque la nota tiene la obligacién de justificar o de iluminar el
texto de alglin modo, es evidente que contendra materiales tan
ajenos que desfigurarian al texto en caso de estar integrados a él.
El texto es un algo continuo: en él todo cuenta con un contexto; pero
la nota al pie esta mds o menos libre. Estd vinculada, obviamente,
con lo que esta por encima de ella, y sin embargo su contenido no
tiene que embonar perfectamente en una fdbrica de frases. Es
como la variacién a un tema. El compositor ofrece una perspectiva
nueva para lo que €l o alguien mas ya dijo. La nota al pie no mira
hacia atras ni hacia adelante. Las entradas vivas evitan supra e
infra, ibid. eid., los cualeslehan dadomala fama a las notas al pie.
Lanota al pie empieza y termina en si misma, y el buen escritor de
notas al pie se parece mds al autor de pensées o aforismos. Pero
siempre existe la importante diferencia segin la cual la nota al pie
tiene que estar vinculada con el texto que la inspiré. Estd libre y
sujeta al mismo tiempo. La independencia de la nota la garantiza
el que esté separada del texto, pero su dependencia es —o deberia
ser— visible a partir de su colocacidn al pie de la pdgina del texto
al que se refiere. Una nota al pie, después de todo, no es cualquier
nota.

En anos recientes, los editores comerciales y académicos han
tenido una influencia nefasta en los hacedores de notas al pie. Al
obligar a los autores, por razones de presupuesto, a usar las notas
al final y no las notas al pie, no tan sélo han aislado a las notas de
sus textos correlativos sino también de sus lectores potenciales,
para quienes por lo general resulta mucho problema busecar labo-
ricsamente entre las pdginas del final algo que a 1o mejor resulta
un op. cit. El autor que sabe que su nota no va a aparecer en la
misma pdgina de su texto carece de todo incentivo para crear algo
que valga la pena leer. De algiin modo no existe el piiblico para
notas al pie sin un texto, que es lo que son en realidad las notas al
final. Leer notas amontonadas en una pagina tras otra es tan
divertido como leer una reunién de todos los pasajes eliminados de
un libro expurgado. Pero la solucién estd a la mano y los autores
deberian regocijarse: el milagro de la tipografia por computadora
le ha dado nueva vida a la moribunda nota al pie. Ningtin editor
honesto con una computadora a la mano puede seguir diciendo que
son maés baratas las notas al final del texto. Un deus ex machina
saco del olvido a la nota al pie.

Gibbon sabia que una nota al pie tenia que ser, en la acepcién
mas liberal, un subtexto. Por desgracia, en el primer volumen de
la Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano que salié
en 1776, todas las notas se publicaron en la parte de atrés. Alli las
revisaron con mucho cuidado los especialistas en su afédn por
encontrar errores que destruyeran la credibilidad de los capitulos
de Gibbon sobre los comienzos de la cristiandad. Pero el lector
promedio acaso pasa por alto esas eficaces cbservaciones que
Gibbon aparté para sus notas al pie en una especie de contrapunto
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con su texto. Un admirador de la frase bien hecha —"Su callado
desacuerdo se entendié mas que verse”—habria tenido que consul-
tar las notas para descubrir que Gibbon tradujo aqui una elegante
férmula latina que él mismo consideraba “probablemente extraida
de algin otro mejor escritor”. Asi que de un solo plumazo Gibbon
reconocia sus deudas con una fuente antigua y su pobre opinién
sobre esa fuente. Asi que por interesante que fuera una nota,
separarla cientos de pédginas de su texto fue criminal. Desde el
segundoy tercer volimenes de Decadencia y ruina, que salieronen
1781, las cuidadas notas de Gibbon aparecen en el lugar adecuado
al pie de la pagina.

Lainmensa variedad de usos que le dio Gibbon a sus notas al pie
sirve para definir a todo el género. La alusién a las fuentes, que es
la justificacion fundamental para la mayoria de las notas al pieen
Decadencia y ruina y en todas partes, no es un asunto sencillo de
ninguna manera. Si se hace una referencia sin una cita, el autor
queda en libertad de poner mal la fuente. Si efectivamente se
ofrece una cita, puede estar resumida o fuera de contexto. Una
referencia puede ser un acto de interpretacion como la discusidén
efectiva de algin pasaje. Por lo tanto 86lo se podia esperar que los
criticos de Gibbon lo atacaran en los terrenos de la documentacion
de su historia. El volumen titulado An Examination of the Fif-
teenth and Sixteenth Chapters of the History of the Decline and Fall
of the Roman Empire, de un tal Sr. Davis de Balliol College, es una
buena lectura, aunque no tan buena como la respuesta en la
Vindication de Gibbon. Davis se eché a la tarea de exponer las
malas interpretaciones, las inexactitudes y los plagios, yleechéen
cara a Gibbon gue hubiera ocultado habilmente todo esto con sus
notas: “El admirable estilo de citas que adopta el Sr. Gibbon llama
la atencidn de inmediato a quien se remite a sus notas. A veces sélo
menciona al autor, el libro tal vez; y con frecuencia deja al lector el
trabajo de hallar el pasaje, o de adivinarlo mas bien”. Davis
conjeturaba correctamente que las notas de Gibbon, de no desa-
fiarlas —hasta sin leerlas—,tenfan la fuerza para intimidar y
persuadir al neéfito. No por nada se colocé a Decadencia y ruina en
el Index del Vaticano. El texto de Gibbon podia ser ofensivo, pero
las notas eran maés peligrosas puesto que le daban autoridad al
texto.

Los académicos fanaticos como el Sr. Davis piden a gritos que se
cite extensamente a los autores, en especial en lenguas antiguas,
pero Gibbon sabia muy bien que una antologia poliglota seria
aburrida. Les imploré a sus lectores que creyeran en su honestidad
cuando citaba concigsamente una fuente, y sélo porque Davis des-
afio la integridad de sus reportes fue que Gibbon se sintié obligado
a defenderse a si mismo. Pero lo cierto es que no estaba dispuesto
a alterar su costumbre para transformar las notas de sus siguien-
tes volimenes en libros comunes y corrientes. Veia formas mas
imaginativas de escribir notas al pie y, como artista, se negé a
transformarlas. “No puedo profesarme yo mismo muy deseoso de
conocer al Sr. Davis”, eseribié Gibbon, “pero si él se tomara la
molestia de ir a mi casa en cualquiera de las tardes en las que no
estoy en el hogar, mi sirviente le mostrard mi biblioteca, la cual

La inmensa variedad de usos que
le dio Gibbon a sus notas al pie
sirve para definir a todo el género,
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En las notas el escritor puede
volverse mds relajado y mds
coloquial; se puede despojar de
las opiniones caprichosas y
exponer sus prejuicios.

hallarda amueblada tolerantemente bien con los autores 1itiles,
antiguos asi como modernos, eclesiasticos asi como paganos, que
me dieron directamente los materiales de mi historia”. Esta debe-
ria ser la respuesta cldsica para todos los resefiistas venidos a
menos intelectualmente que no se les ocurre nada mejor al evaluar
cualquier libro que anadir unos cuantos asuntos olvidados en la
bibliografia. Las notas al pie no existen como repositorio para la
literatura erudita. La misma presencia o ausencia de un dsunto es,
por si misma, expresion del juicio del autor.

Pero una nota al pie puede hacer mds que sélo advertir al lector
sobre las fuentes relevantes de lo que en el texto aparece. El autor
a veces tiene que explicar o desarrollar un asunto poco conocido, y
para lograr esto Gibbon mostré tal riqueza de recursos y origina-
lidad que hasta en la actualidad debe ser la desesperacion de todo
noteador incipiente. Para identificar a un tal “Apolonio el filésofo”
por quien el emperador Aureliano sentia un “respeto supersticio-
50", Gibbon compuso una nota al pie que ha servido para hostigar
a generaciones de apologistas cristianos: “Apolonio de Tiana nacié
por el mismo tiempo de Jesucristo. Su vida —la del primero— la
relatan sus discipulos de una manera tan fabulosa que no sabemos
distinguir si fue un vidente, un impostor o un fanstico”.

Sobre el celebrado bardo gaélico, Ossian, quien luegoresulté ser
una ficeidn que cred James Macpherson, Gibbon expres6 un escep-
ticismo franco. Después de un viaje a Escocia, el Dr. Johnson ya se
habia convencido de gue eran un fraude las llamadas traducciones
de Macpherson cuando Gibbon localizé un anacronismo en la
propia narracién que se adscribia a Ossian. En el texto del primer
volumen de Decadencia y ruina, Gibbon escribié provocativamen-
te: “Algo como una dudosa niebla persiste sobre estas tradiciones
de las tierras altas; pero tampoco las pueden disipar del todo los
investigadores mas talentosos de la critica moderna”. A estas
palabras se les anex6 una nota explicativa de excepcional perspi-
cacia en la cual Gibbon se regocijé sobre el modo en que Ossian
utilizé6 a Caricul como nombre escocés del emperador romano
Caracalla, hijo de Séptimus Severus. “En Ia guerra de Caledonia”,
observo Gibbon, “el hijo de Severus era conocido inicamente por el
apelativo de Antoninus; y puede parecer raro que el bardo escocés
lo describa con un apodo, inventado cuatro anos despues, y muy
poco usado por los romanos hasta después de la muerte del empe-
rador, y rara vez usado por los historiadores mas antiguos”. Enuna
época como la actual, en la que el desenmascaramiento de la
falsificacion literaria nos ha hecho recordar el peligro constante
de la credulidad entre los historiadores, podemos admirar con
justicia la sensibilidad de Gibbon para percibir el aroma del
engano.

Gibbon usé con frecuencia sus notas al pie para vincular su
historia del Imperio Romano con la vida politica y cultural de su
propia época. Iin 1as notas el escritor puede volverse més relajado
y mas coloquial; se puede despojar de las opiniones caprichosas y
exponer sus prejuicios. Aun en la actualidad, los lectores tienden
a pasar por alto el espejo del siglo XVIII en las notas de Decadencia
y ruina. La animadversién de Gibbon por Samuel Johnson brilia
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aqui y alla: “El Dr. Johnson afirma que pocas palabras en inglés
son de extraccion britanica. El 8r. Whitaker, que comprende la
lengua inglesa, ha descubierto mas de tres mil”. Mds adelante, al
narrar las Cruzadas, Gibbon utilizé una nota al pie para advertir-
les a sus lectores que en los comentarios del Dr. Johnson sobre
Shakespeare se podia ver “la labor de un intelecto intolerante,
aunque poderoso, muy dvido para odiar y perseguir a quienes
disientan de su credo”. Gibbon premiaba lo mismo al elogio que a
la falta. Gibbon observé en una nota al pie en la que él cita La
riqueza de las naciones: “Este cambio gradual de costumbres y
gasto lo explica admirablemente el Dr. Adam Smith, quien de-
muestra, acaso con demasiada severidad, que los mds sanos
efectos provienen de las causas mds bajas y egoistas”. Esas cuatro
palabras, “acaso con demasiada severidad”, en esta nota tan
favorable arrojan un chorro de luz sobre el mismo Gibbon, cuya
irénica y a veces cinica idea de los asuntos humanos tenia clara-
mente su limite.

Otra de las notas al pie de Gibbon no recibié en su tiempo la
atencién que merecia. Al comentar a Petrarca, Gibbon aproveché
la oportunidad para atacar la institucion de los poetas laureados.
Gibbon comienza una nota al pie con la observacién: “De Augustus
a Louis, la musa ha sido falsa y banal con demasiada frecuencia”,
Después de un comentario agudo sobre la practica de conservar a
un poeta laureado en la corte inglesa, Gibbon continta: “Lo digo
con toda franqueza en tanto gue el mejor momento para abolir esta
costumbre ridicula es cuando el principe es un hombre de virtud y
el poetaun hombre de talento”. Este es un lenguaje fuerte parauna
persona que se preccupaba por el lenguaje. El poeta en cuestion es
Thomas Warton, mejor conocido por una fallida historia de la
poesia inglesa, pero en su época un popular don de Oxford, autor
de The Oxford Sausage y otras efemérides. En una nota al pie en
uno de los volimenes anteriores, Gibbon habia elogiado a Warton
por tener “el gusto de un poeta y la minuciosa diligencia de un an-
ticuario”. Para asegurarse de que nadie tomara estas palabras
como una ironia de su parte, Gibbon afadié: “He sacado mucho
provecho de las dos eruditas disertaciones que abren el primer
volumen de su Historia de la poesia inglesa”. Valdria la pena saber
por qué fue que Gibbon tenia en tan alta estima a Warton. Tal vez
sea relevante el hecho de que Warton, en anos posteriores, no
estuviera en los mejores términos con Johnson. Mds atin, Warton
era una persona de baja estatura, masiva y agradable, una perso-
nalidad en Oxford cuando Gibbon estuvo alli de muchacho. En sus
notas sobre el poeta laureado, el gran historiador de Roma nos
mostré algo que no divulgd en ninguna otra parte. Eso es lo que
deben hacer las buenas notas al pie.

Lasnotas al pie no deben ser ni numerosas ni largas. En Inglaterra
vy en Estados Unidos la superabundancia de notas pesadas ha
parecido invariablemente una debilidad teutona. Lo mismo pare-
cia en Alemania. En una conferencia reciente ante la Academia de
Ciencias de Heidelberg, un eminente profesor dela Universidad de
Heidelberg —hingaro, seguro— observo que a diferencia de la

Las notas al pie no deben ser
ni numerosas ni largas. En
Inglaterra y en Estados
Unidos la superabundancia de
notas pesadas ha parecido
invariablemente una debilidad
teutona.
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Seria lamentable, hasta
embarazoso, que nos
queddramos nada mds con la
nota al pie breve y aburrida, el
tipo de referencia que ofrece un
titulo y algunos niimeros.

mayoria de los historiadores alemanes de Roma, el oxfordiano Sir
Ronald Syme, cuyo estilo y pensamiento muestran la influencia
inconfundible de Gibbon, agradaba a sus lectores con la costumbre
de hacer notas al pie ligeras. El conferencista eligié disminuir la
importancia de esta observacion al compararla con lo que él
identificé solemnemente como un “hdbito en el tratamiento de los
problemas histdricos y filologicos en Alemania”. Reconocid.que en
el pasado hubo unas cuantas excepciones distinguidas, y que él sin
duda aceptaria que la situacion estd cambiando hoy en dia en
Alemania. El nuevo y exitoso libro de Christian Meier sobre el
César para el piblico masive no trae notas al pie, y la mayor parte
de la produccion académica de la generacién mas joven de alema-
nes es sefialadamente no-teutona en su documentacion.

La nota al pie pedante, larga y aburrida, pareceria por tanto de
salida, pero tenemos que tener el cuidado de no perder al mismo
tiempo a su diestra prima. Seria lamentable, hasta embarazoso,
que nos queddramos nada m4s con la nota al pie breve y aburrida,
el tipo de referencia que ofrece un titulo y algunos mimeros —a
veces mds de lo que uno quisiera buscar—. Por fortuna, ain hay
entre nosotros maestros de la forma diestra. A menos que estemos
elogiando prematuramente en un momento en el que la tipografia
por computacién promete una vida mucho mas abundante, seria
bueno rendir tributo a un contemporaneo compositor de notas al
pie de primera.

P.N. Furbank, en su biografia de E.M. Forster, escribe notas al
pie brillantes. Son dignas de su elegante texto y muestran esa
mezcla suave y delicada de interpretacién, suplemento y sorpresa
que hace que las notas al pie parezcan independientes e indispen-
sables. Furbank, al igual que los otros grandes practicantes de este
arte, sabe como instruir y divertir, unir lo utile con lo dulce segiin
el precepto sin rival de Horacio de hace dos mil afos. (Si Horacio
se hubiera enterado de las notas al pie habria escrito algunas in-
igualables.) Las notas de Furbank estdn en donde deben estar, al
pie de la pdgina; y unas cuantas notas largas y discursivas, que
pertenecen mas al género de un apéndice, estdan muy bien separa-
das de las notas al pie y estdn colocadas al final.

Revisemos las notas al pie de Furbank segiin los grandes apar-
tados que emergieron en nuestra revision de Gibbon. Estas catego-
rias en la superficie no prometen nada; la cita, la explicacién y el
comentario autoral. Pero Furbank sabe cémo convertir la docu-
mentacion en un placer. En la categoria de la cita, por ejemplo,
Furbank tiene que respaldar una noticia de que al poeta Siegfried
Sassoon lo angustiaba su vida amorosa y traté de mantenerla en
secreto. Al bajar nuestra vista hasta la parte baja de la pigina,
leemos: “Seguin su amigo Sam Behrman, cuando Sassoon estuvoen
Estados Unidos en 1920 ofreciendo lecturas de sus poemas de gue-
rra, lo lastimé amargamente una supuesta observacion de Edna
St. Vincent Millay: ‘Me pregunto si le hubiera importado lomismo
si las masacradas hubieran sido miles de muchachas virgenes’.
(8.N: Behrman, Tribulations and Laughter {1972], p. 118)".

Lasnotas explicativas mds memorables de Furbank son las que
identifican a dos personajes oscuros. Uno de ellos, una tal Cecilia
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Mawe, era amiga de la madre de E.M. Forster. En una nota al pie
senos informa que la dama era amiga desde los dias de Tonbridge.
“Eraunamujer extraordinariamente alta que publicaba valsescon
su nombre de soltera, Cecilia Friend. A su marido le cayé un rayo
en Australia”. De Charles Sayle, un esteta de Cambridge, Furbank
declara en su nota al pie: Charles Sayle (1864-1924), durante afios
asistente bibliotecario en la biblioteca universitaria. Tenia fama
de haberle dicho a su anfitriona en una cena: “Estoy disfrutando
mucho gu sal”.

Pero es en la categoria del comentario de autor —y en la
reminiscencia— que Furbank a veces ofrece iluminaciones inespe-
radas e importantes sobre el sujeto de su biografia. El conocié
personalmente a Forster y por lo tanto él mismo es una fuente. Al
discutir sobre las Colinas Barabar en India que habrian de conver-
tirse en el modelo para las Cuevas Marabar en Un pasaje a la
India, Furbank anexa una nota al pie; “El {Forster] confié mucho
tiempo después al autor que las cuevas ‘no eran tan fabulosas’
hasta que salieron en su libro. El las mejoré”. Hasta aqui con estas
cuevas mégicas de India con su eco inolvidable. Eran las cuevas de
1a imaginacién.

Hacia el final de su libro, Furbank informa que Forster rechazé
un nombramiento como caballero sobre la base de que no le
convenia. (Forster se digné convertirse mas adelante en un Com-
panion of Honer porque, como dijo, preferia las distinciones que
vienen después del apellido.) En una nota al pie relacionada con
esto, nos enteramos que Oxford alguna vez informé a Forster que
le iban a entregar un grado honorario y que tenia que presentarse
en cierto dia para recibirlo. “Le pareci6 presuntuoso el tono de este
asunto y contesto que se-veia obligado a rechazar el honor en tanto
que a é] no le convenia estar ese dia en Oxford”. Esta anécdota,
separada elegantemente de un texto que tiene que ver de modo
exclusivo con honores reales, tiene su andloga en una historia
confirmada pero, al parecer, aun inédita sobre el coreégrafo George
Balanchine, a quien se oyd preguntar, al recibir instrucciones de
que se presentara en Harvard para recibir un grado honorario;
“4Qué es este Harvard? Ese dia tengo ensayo”, No hay duda queen
el futuro algin pedante hacedor de notas al pie se sentird en
libertad de comparar estas dos anécdotas y declare, al final deuna
pégina, que las dos historias reflejan alguna forma tradicional de
leyenda sobre las personas famosas y que, por lo tanto, ninguna de
las dos debe tomarse como dato histérico.

A lo largo de los afios, la nota al pie ha ofrecido un refugio seguro
para hipétesis insostenibles. Los escritores tienden a actuar como
sivalieran menoslas indiscreciones cometidas debajo del texto que
en él. Esta censurable actitud tiende a funcionar naturalmente en
contra de la buena reputacién de las notas sl pie. La locura en
letras pequenas no deja de ser locura, y resulta particularmente
censurable cuando ni siquiera es divertida. Sabemos que hay
problema cuando nos tropezamos con las palabras: “No hay nada
contra la hipétesis de que...”, ya que sentimos de inmediato que
tampoco hay algo a favor.

A lo largo de los arios, la nota
al pie ha ofrecido un refugio
seguro para hipotesis
insostenibles.
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Pero se saca muy poco con
enfatizar los abusocs de las
notas al pie.

Es raro que la nota al pie, considerada como el ingrediente
esencial de la comunicacién académica, tan a menudo corrompa al
académico en ciernes. Es muy fdcil sonar sabio y autorizado. Un
sociélogo contempordneo trata de desarmar a un antagonista
potencial, es lo que uno sospecha, cuando comienza una nota al pie
con estas palabras: “Ciertamente que tan crudas comparaciones
son dificiles. Pero la escala de diferencia deberia abatir cualquier
sofisma”. Una observacién como ésa requiere una nota al pie a
manera de respuesta, una nota al pie de un maestro, una nota al
pie que sea irénica, debilitante e informada. Se pueden aducir
otras notas al pie provenientes de la misma pluma sociolégica para
ilustrar el triunfo de la generalizacién sobre la imprecision: se nos
informa sobre los eunucos: “el trauma de la castracién misma pudo
haber fortalecido sus vinculos”. Parece mas que obvio que todos los
hombres lo suficientemente desafortunados como para que los
castraran se sintieron atraidos entre si por un sentimiento com-
partido de deprivacién. No se sabe que la amputacion de alguna
parte del cuerpo establezea un vinculo social.

Pero se saca muy poco con enfatizar los abusos de las notas al
pie. Cualquier vehiculo de expresion artistica se puede convertir
con mucha facilidad a otro fin, Seria més interesante contemplar
lo que sucederia st este mismo ensayo estuviera equipado de notas
al pie. Cuando menos, los lectores podrian localizar los pasajes
disfrutables de Gibbon y Furbank y localizar las lineas de Horacio
sobre lo dulce y utile. Tendrian 1a oportunidad de explorar otras
hipdtesis del imaginativo socidlogo. Pero no hay duda que es mejor
tomar del librero los vohimenes de Gibbon y Furbank y buscar los
pasajes con toda la calma. Después de todo, hay muchos otros
ejemplos memorables de lo que aqui se ha senalado. A todo mundo
le viene bien leerse el Ars Poetica de Horacio. Y el socidlogo tal vez
prefiriria que no se le hiciera publicidad ~—cuando menos esta
publicidad—, aunque en realidad antes que nada se le deberia
rendir un homenaje porque puso notas al pie. Pudo haber puesto
todo en el texto y Juego habria sido imposible distinguir cudles de
sus ideas las tomé en serio y cudles no.

Lo que es mas: de anadirsele notas al pie a este ensayo, su autor
se sentiria obligado a expresar su gratitud a varios amigos que le
ayudaron. El lector puede preguntarse si hacia falta ayuda paraun
escrito tan discursivo, y no rechazaria una nota al pie que dijera
“Estoy en deuda con Robert K. Webb...” De hecho, resulta alarman-
te pensar en todas las notas al pie banales que he escrito a lo largo
de mi vida y que sin duda las seguiré escribiendo para guiar a los
lectores y reconocer deudas. Admirar las grandes notas al piedela
literatura y persistir en la prictica convencional acaso se tome
como una falla humana perdonable. Mejor esto que no admirarlas.
Escribir un ensayo sobre las notas al pie sin una sola nota al pie
puede parecer cobarde, si no es que presuntuoso, pero apenas es
distinto de otros quehaceres de la critica. Nadie espera que un
resefiista de poesia incluya uno de sus propios poemas, o que un
critico de musica afiada una cinta magnetofénica con sus concier-
tos recientes. Y por tal bendicidon debemos dar gracias.
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