De la tradicion a su leyenda

Antonio Saborit

Isabel Quindnez, De don Juan
Manuel a Pachita la alfajorera.
Legendaria publicada en la ciu-
dad de Mexico, INAH, 1990, 442
pp. (Coleccion Divulgacion).

Hay en este trabajo orientaciones
y tentativas que no es comun en-
contrar en libros antologicos, o bien
que no saltan a la vista de un modo
tan claro como aqui. El libro, por
otra parte, es mas que una antolo-
gia. Quisiera comentar brevemen-
te algunas de ellas.

1. A Isabel Quindnez se le conoce
como poeta de invencibles desola-
ciones y esperanzas, en los libros
Alguien maulla(FCE, 1985)y Esa
formadeirnos alejando (Universi-
dad Veracruzana, 1989), comouna
autora de versos literalmente esen-
ciales. Ese trabajo devela su agu-
deza enorme en la lectura, voraz e
impredecible.

Este oficio de lectora asoma en
su trabajo de literatura e historia,
De don Juan Manuel a Pachita la
alfajorera. Hizo de tal oficio una
contrasena para su practica poéti-
ca; a través de €l se ha asomado a
pulir sus imAagenes benignas asi
como sus sombras. El elemento de
lectora pertinaz es con el que aho-
ra construye, selecciona y ordena.

Para tratar de definir tal oficio,
o siquiera aproximarse un poco a
su singularidad, se puede llegar
por el camino de la diferencia o
contraste y asi recurrir al retrato
de lector arisco que perfilé José
Ortega y Gasset. Este lector es un
“indomito que mas que leer contra-
lee”. Tal verbo, contraleer, tiene
cualidades solares. Isabel Quinoé-
nez, desde luego, le mira desde el
lado oculto de la luna. Aun no acaba
el boceto de Ortega y Gasset: el
arisco, dice con ironia, es un lector
admirable. “No quiere enterarse
de lo que lee, por supuesto. Necesi-
ta insultar al escritor. Meter entre
las lineas su denuesto. Y es initil
que pocas lineas después vea que
el autor iba en camino de enume-
rar una idea muy distinta de la
estupidez que él tenia en la cabeza.
No por eso aprendera a tener un
poco de calma, a dejar al escritor
su juego, a darle tiempo para que
diga lo que él no sospecha. Este
lector turbulento al leer sale, en
rigor, a cazar en la selva y, pase lo
que pase, necesita volver trayendo
a la rastra, sanguinolentas, las vis-
ceras del autor”.

Isabel Quinonez, en este senti-
do, se afana por atender lecturas
mads completas. Pocas cosas co-
mo la legendaria han sido victimas
de la contralectura, bien o mal
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intencionada. En el libro De don
Juan Manuel a Pachita la alfajo-
rera es otro el acuerdo. El texto,
menos banal, aqui puede ser todo.
La complejidad no le arredra el in-
terés cuidadoso ni la paciencia con
que se entiende con sus autores.
Juega al ritmo que pide el texto.
Parece que en efecto le gusta de-
jarse sorprender. El autor tiene
tiempo para exponer su caso. Asi,
la lectura queda al otro extremo
de la caceria: es ejercicio que busca
restituir la vitalidad oculta onoen
cada texto. Es, en este sentido,
complice pero al mismo tiempo la
voz del delator.

2. La materia del titulo De don
Juan Manuel a Pachita la alfajo-
rera es la legendaria publicada
en la ciudad de México a lo largo
de unos cien anos, desde el princi-
pio del siglo XIX hasta las prime-
ras décadas del actual.

Isabel Quinoénez realizé aquiun
fino trabajo de edicién. La natura-
leza del libro esto exigia y su au-
tora fue un poco mas alla del nada
facil papeleo del prologuista-cum-
seleccionador. Quien desee cono-
cer el desempeno de Isabel Quino-
nez como prologuista haria bien en
asomarse a dos ensayos suyos que
son poértico a muy distintas obras
de un autor imprescindible en la

175




——— REEND

articulacion de la legendaria de la
ciudad de México, Juan de Dios
Peza: Leyendas historicas, tradi-
cionales y fantdsticas de las calles
de la ciudad de México y Memo-
rias, reliquias y retratos (Porria,
1988 y 1990).

Pero la apuesta original de un
libro ¢omo De don Juan Manuel a
Pachita la alfajorera requeria el
conocimiento y la sensibilidad y
también las argucias de un editor
tan amanado como las historias
que debia recuperar, ordenar, ex-
poner.

Lo primero fue recopilar un
conjunto de leyendas en un medio
urbano y para el caso se fijaron dos
limites: uno geografico, la traza
que Alonso Garcia Bravo circuns-
cribié en el siglo XVI para habita-
cion de los espanoles, y otro tempo-
ral, las leyendas que suceden en
tiempos de la colonia. Esto, por
desgracia, se dice rapido. A fin de
realizar un trabajo mas preciso,
Isabel Quinénez recurriéo a los
protocolos de la folklorologia. Al
final de la pesquisa ella pudo esta-
blecer veintitantos (22) tipos de
leyendas que ocurren en tiempos
coloniales en la traza y otros, bas-
tante menos (4), que suceden en
tiempos coloniales pero en un area
periférica.

{Qué caracterizé exterior, for-
malmente a todas estas leyendas,
cuyo envase podian darlo los rit-
mos de la prosa o el metro del
verso? Les caracterizoé, sobre todo
y segun los indicios de este estu-
dio, un tono. Un tono que empezo a
definirse al publicar de manera
independiente estos relatos, fuera
de los libros de historia o de las
cronicas. En las paginas de esta
antologia hay un ejemplo claro: el
texto de Luis Gonzalez Obregon,
“Lo que acontecié a una monja con
un clérigo difunto”, que se basa en
una anécdota que refiere “el muy
sabio varon y célebre anticuario

mexicano” Carlos de Sigiienza y
Gongora en el libro Paraiso Occi-
dental (1684). Un tono que encon-
tro tintes més precisosen el impul-
so de una tentativa literaria antes
que historica.

Alapostre, larecreacion escrita
de los ciclos de leyendas de la
ciudad de México habia de encon-
trarse con el tradicionalismo que
impulsé el peruano Ricardo Pal-
ma. Vicente Riva Palacio llegé a
cartearse con Palma. Este publicé
sus recreaciones escritas primero
en revistas (El Diablo, 1848, y El
Constitucional, 1867)y su primera
serie de tradiciones peruanas apa-
recié en forma de libro hasta 1872.
¢En qué consistio este tradiciona-
lismo? En tomar una leyenda para
narrar con verosimilitud histori-
ca, brevedad e ironia una historia.
Entre 1874 y 1910 Palma publicé
series nuevas; su predileccion fue-
ron los asuntos y las atmosferas
coloniales. Pero antes de empa-
rentar con este tradicionalismo,
los autores mexicanos de numero-
sas recreaciones escritas actuaron
bajo el impulso de la época roman-
tica.

3. En todas las ciudades de México
hay ciclos de tradiciones y leyen-
das, senala Isabel Quinénez. “Las
registran escritores, periodistas,
anticuarios”, dice. “El impulso de
recrearlas se manifiesta desde
temprano en el México indepen-
diente y lo marcan tanto la ideali-
zacion y el deseo romaéntico de
recuperar un tiempo mitificado,
como la necesidad de ir encontran-
do signos personales que susten-
ten al pais naciente”.

Los autores, por la sola coetania
de los temasrecreados, parecen un
poco legendarios. El grave mosta-
cho anticuario de Artemio de Valle
Arizpe, la vidente ceguera de Luis
Gonzdlez Obregon, el atavismo
sonoro de cierto José Justo Gomez

de la Cortina. Es raro que uno se
refiera a ellos sin usar la formula
del don. Para dar con estos y otros
autores ahora debemos preguntar
qué fue toda la reconstruccion le-
gendaria de la ciudad de México
para ellos, quienes ampliaron el
reparto y alcance de semejantes
relatos e historias. El ensayo in-
troductorio de Isabel Quinénez
entrega varios elementos iitiles y
sugerentes para esbozar mas de
una sola respuesta.

La reconstruccion por escrito de
esta legendaria fue casi siempre
un ejercicio de interpretacién que
no todas las veces alcanzo labuena
factura literaria. El punto era lo-
grar réplicas de viejos, remotos
relatos, crear de nueva cuenta
amolddndose a un patrén fijo. El
autor, en los limites de este espa-
cio, debia jugar sus cartas. Si en
efectolaleyenda es un génerodela
literatura oral al que ha sido dificil
cercar, como senala Isabel Quing-
nez, entonces habria que anadir
que la recreacion por escrito de
estas tramas no tiene por qué ser
menos ardua. El autor que deseo
aventurarse por esta zona sabia la
formula: se le exigia lo estricto
para demandarle en abundancia.
De é€l se esperaba respetar ciertos
elementos del relato: por ejemplo,
el esqueleto argumental, los per-
sonajes y tal vez hasta el desenla-
ce; la manera de representacion
podia variar siempre y cuando
mediara entre el intérprete-autor
y el relato a contar la civil relacién
del apego y la promesa de mante-
ner en movimiento un relato vivo
en la cabeza de la gente, en su
memoria, muy presente en las
numerosas liturgias seculares de
la vida diaria.

La vigencia de la legendaria de
la ciudad de México en la propia
capital, mas que el azar, tuvo que
ver con la grande, indiscutible, en
buena medida vigente y ({por qué
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no?) deseable popularidad que
lograron estos autores. En su épo-
ca es dificil hallar otros escritores
en plena intimidad con su ristico,
impredecible, agradecido publico.
Las leyendas —como bandos de
relato— se leen en voz alta, la
gente las memoriza, se guardanen
la cabeza las palabras que le ana-
den a la victima, el toque imprevis-
to de macabreria. Quiza no se
encuentre género mas abundoso
desde el primer cuento legendario
que se publicé en la ciudad de
Meéxico, en 1835, hasta los capri-
chos colonialistas de Genaro Es-
trada y los suyos, en los anos vein-
te de este siglo. El ciclo de tradicio-
nes y leyendas de la ciudad de
México devino entonces en perio-
dismo, apunte de costumbres y
amenidad. Sus autores, en narra-
dores de relatos diarios, requeri-
dos por la conversacion y el gusto
de la memoria mads informal y
amena. Llama la atencion la expe-
riencia de Thomas Janvier, miem-
bro del Folklore Society de Lon-
dres. A principios de siglo Janvier
recorrio las calles de la ciudad de
Meéxico para saber si entre el pue-
blo se narraban efectivamente las
historias de la legendaria urbana.
“En el prologo a su Legends of the
City of Mexico habla sobre las fuen-
tes de sus versiones al inglés”, dice
Isabel Quinonez: “Josefa Correa,
de oficio lavandera; Gilberto Cano,
antiguo mesero del Hotel del Café
Anglais; varias ancianas; un viejo
vendedor de rebozos”.

4. Las leyendas de la ciudad de
Meéxico, en esta literatura de cor-
del de nuestro siglo que son o algu-
na vez llegaron a ser ciertas histo-
rietas en sepia, dejaron en la
memoria de quien esto escribe un
conjunto de imagenes de sobreac-

tuados embozados e inocentes
vueltos fardos inertes, asi como la
certeza de una rusticidad zarzue-
lera en las tramas y un aire de
extrano aunque factible periodis-
mo vital.

La contundencia eficaz de esta
educacion, apenas minada por un
libro como Inquisicion y crimenes
de Valle Arizpe, fue brutal. Creé
numerosos contralectores de esta
legendaria. Para allanarla fue pre-
ciso el azar: el largo y muy placen-
tero rodeo hasta el popular consul-
torio-del muy sabio Dr. Michel
Foucault en los anos setenta. Me-
nos leyendas, entonces, me puede
entusiasmar cualquier cosa de las
calles.

Pero el libro De don Juan Ma-
nuel a Pachita la alfajorera puede
ofrecer una compania excelente en
el tramite de aliviar mi aversion a
estos drcades urbanos. Quien in-
tente aclararse un pocola legenda-
ria de la ciudad de México se des-
cubre inmerso en una atmdésfera
opaca por el enrarecimiento que le
imponen los demasiados elemen-
tos, o bien increiblemente enrique-
cida porlasrealidades sociales, las
maneras literarias y los buenos o
malos habitos periodisticos del
siglo.

En lalegendaria de la ciudad de
México se decide, por un lado, una
produccion literaria inexplicable
sin el enorme interés retrospectivo
del patriotismo criollo por los cua-
dros e imagenes de un pasado mas
o menos inmediato y, esto les im-
porta demasiado: propio, trozo pa-
trimonial. Por otro lado, se trata
de un género visitado por distintos
motivos pero al fin querido igual
por escritores de filiacion liberal o
conservadora. “Las publicaciones
literarias, las cientifico-literarias,
la prensa liberal tanto como la

conservadora difundieron en el
siglo XIX numerosas recreaciones
legendarias”, apunta Isabel Qui-
nénez. Por 1iltimo, las mismas re-
creaciones legendarias destacan
una caracteristica inseparable de
la literatura mexicana del siglo
pasado y tal vez hasta cierto punto
de éste: su deuda inmensa con las
efimeras publicaciones periédicas,
su vehiculo natural, muchas veces
el tinico, la fuente primordial para
cualquier recuento historico.

La legendaria dibuja una puer-
ta impensada para acceder a las
tramas de nuestra historia cultu-
ral moderna, y que gracias a este
trabajo de Isabel Quindnez uno
puede plantearse abrir. No sin cier-
tas reservas, desde luego. {Por qué
esta demora? El tradicionalismo,
para decirlo mal pero también lo
mas rapido, resulté vanguardia,
un gesto mas de la modernidad in-
atrapable. Pues por extrano que
parezca, en primer lugar los auto-
res de todas las reconstrucciones
escritas se entregaron al espectd-
culo de la nueva nacion sin mas
tacto que el de su entusiasta opti-
mismo criollo, sin fricciones, sin
regionalismos, e investidos mas
bien de un espiritu insospechada-
mente universal y, diria a falta de
mejor palabra, ponderador. En se-
gundo, la legendaria dejo filtrar
un rayo de sol en la opacidad de la
traza, que en gran medida com-
prendio las tres distintas ciudades
de nuestra historia moderna. Y por
ultimo, la legendaria impuso en la
anecdética ciudad de sus espan-
tos, aparecidos, milagros y demas
rusticidades la primera atmésfera
ilustrada e internacional del siglo
XIX, pues ella, la ciudad, ya no
aparecié como una creacién del
campo, sino como la creacion depu-
radora de la inteligencia.
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