En fin, asi son las cosas. Es un
trabajo asqueroso, pero todavia
no me mandan al frente, no he
disparado desde la trinchera, ni
he hecho guardia. Todo esto por-
que no tengo buenos pies. Pero
no puedo esperar que el restodel
tiempo me la pase escribiendo
poesia y leyendo a Gibbon. Los
prisioneros se burlan de mi, me
hacen caras, se rien, me ruegan
que les preste dinero, y de hecho
se portan como una turba de
'ninos de siete anos. Habia un
hombre particularmente moles-
to. Queria que le prestara dine-
ro. Le expliqué que eso era ile-
gal. Entonces me cité lo que dice
San Pablo de la caridad y dijo
que yo era una trompeta sonora
yun tambor retumbante. Lo que

resulto fue que los prisioneros
meecharon a perder y me empe-
cé areir. Veo que los prisioneros
la pasan mal.

Al mes siguiente se atreve a vol-
tear por primera vez el dorso de sus
tirantes, algo colosal, y termina una
“Cancion de un soldado cuya parti-
da coincidié con una inspeccion”, la
cual envié con una nota al bombar-
dero, con la esperanza de que esta
cancion “diera fruto en la estacion
debida”. “Yo creo que algo debia
andar mal con Bob Robertson”, re-
flexiona con ansiedad. “Anoche des-
cubrique tiene unacolecciénde vein-
te fotografias de torsos de mujer en
su cuarto, ningunade lascualestrae
la minima ropa”. Otro amigo actia
extranamente:

La memoria de los mapaches

Alicia Olivera de Bonfil

Antonio Garcia de Leon, Ejército
deciegos. Testimonios de la Guerra
Chiapanecaentrecarrancistasy re-
beldes, 1914-1920, México, Edicio-
nes Toledo, 1991.

Usar fuentes orales en la inves-
tigacion es complejo. La problema-
tica a la que nos enfrentamos es di-
ferente de la que encaran quienes
trabajan con archivos, documen-
tos, bibliografias, estadisticas; la
simple posibilidad de repasar, una
y otra vez, sus fuentes.

Nos enfrentamos a personas,
seres que viven y sienten y no po-

demos interpelarlos, utilizarlos y
“archivarlos” nuevamente, sin que
hayanrealizadoun cambio en nues-
tros propios sentimientos. Cada
entrevistado, cada informante nos
brinda una parte de su propia vida
y de algin modo nos incorpora en
ella. Por otra parte édesde donde
oimos? 6Con qué fin? {Qué lectu-
ras podemos hacer de esas voces?
¢{Cémo pasar de lo individual a lo
colectivo, del recuerdo a la histo-
ria,del chisme alas hipétesis? ¢{Con
qué criteriosdeslindar, jerarquizar,
codificar un cumulo frecuente-
mente cactico de voces? (Como
anotar esta polifonia? {Qué es 1til,
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Buffin llegé anoche de puntitas
a las 11.30, una hora en la que
no deberia estar en ningun lado
mas que en la cama. Vino a la
cama y dijo algo carinoso cuan-
do yo estaba medio dormido, asi
que cerré el puno y le di en la
nariz de sorpresa. El resultado
fue que se puso a gritar “iMe pe-
g6 en la nariz!”, lo que repitié
unas cincuenta veces, causando
asi un tremendo alboroto. Dije
que me arrepentia de no haberle
roto el cuello.

Tomado de The London Review of
Books, octubre 10, 1991. Traduccion de
AS.

qué significativo, qué prescindi-
ble?

La historia oral se nutre de la
experiencia directa y nos enfrenta
a visiones posibles del pasado: lo
que se creia olvidado viene y con-
tradice, y toda memoria distinta
sirve de fundamento paraotrosra-
zonamientos. Al trabajar con vo-
ces el historiador construye sus
propias fuentes, ordena de otra
manera, sigue flujos distintos: es
la subjetividad por excelencia.

En archivos de la palabra, cin-
tas y transcripciones se inicia un
dialogo permanente que los relatos
nunca hubieran, por si mismos,
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iniciado. Toda fuente oral es colec-
tiva hasta que llega a los escritos.
Nosotros, sus escribanos, hemosde
ser parte de esa comunidad de tex-
tos. El relato es palabra, memoria,
historia, tradicion, costumbre, cul-
tura y representacion, ya que esta
ultima requiere de interlocutores.
A diferenciade lo que sucede conla
escritura, este método de investi-
gacion mira a los ojos. Pero la gra-
bacion en si tampoco es salvaguar-
da, requiere de un largo trabajo:
transcripcion, audicién, edicion, re-
lacién con otras fuentes, escritu-
ra.Unavezlogradalacomprension
nos enfrentamos a otra tarea tal vez
mas dificil: explicar. Incluso cuan-
do se habla lamisma lengua, la voz
no es facilmente manejable porque
en su seno, ademss de los desecs y
la intencion del otro, se encarnan
los nuestros. Por ejemplo, entre los
indios que quisiéramos, y los que
son, hay filtros histdricos multi-
ples: la memoria convive con la
amnesia, y ambas son formas de
sobrevivencia, de permanencia
de lo indigena.

Detras de cada relato hay un
texto colectivo y un vinculo de va-
rias instancias: gesto, canto e his-
toria concurren en rituales, por
ejemplo. Ademas hay redes entre
las voces y los silencios, los su-
puestos y los sobreentendidos, y
claro, esta el filtro adicional del
cambiode lenguaje. Indagamos con
otros referentes. El “sabe...” de
nuestros informantes es la palabra
que marca nuestros limites, nues-
tra imposibilidad de acceso.

Todo lo transcrito adolecera de
estos males. Nuestros deseos no
importan, tampoco nuestra buena
voluntad. Nunca seran totales; todo
texto tendra huecos. Incluso cuan-
do lleguemos a los suficientemente
porosos, moviles y ricos, hemos co-
metido un contrasentido de prin-
cipio: los hemos sacado de su con-
texto y forma original. La paradoja

de esta transgresion es que, siendo
amenazados por la escritura, es a
través de la escritura que encon-
traran su supervivencia, aunque
nunca su vida originaria.

Podriamos decir que hay dife-
rentes formas de hacer historia
oral: una de ellas técnica, apegada
alametodologia, perofria y distan-
te, que describe desde afuera, que
analiza desde un plano superior.
Las entrevistas se obtienen sin un
entendimiento mutuo, sin un libre
convencimiento y por lo tanto no
pueden ser comprendidas plena-
mente en su significado por ningu-
nade las partes. Hay quienes creen
hacer historia oral porque realizan
entrevistas fortuitas, quiza bien
logradas. Las publican sin mas la-
bor de investigacién que una breve
introduccion, sin profundizar mas
en el asunto. Inclusive pueden re-
sultar interesantes, pero no hay
mas; no las integran a un archivo
para establecer el dialogo con otras
del mismo género, perdiéndose lue-
go en las bodegas del olvido. Otra
forma es la que se hace de manera
comprometida, perosobre todo com-
prendida. Estono significa que esté
despojada de una técnica y una
metodologia muy depuradas y ade-
mas bien aplicadas. Este es el caso
del libro que nos ocupa.

Sin pretender adoctrinar, nues-
tro autor logra un excelente trabajo
endonde latécnicaylametodologia
estan demostradas en lo que logra

.y no en interminables parrafos con

reglas que repasar una y otra vez
quiza sin necesitarlas; porque es-
tan implicitas en la amplia expe-
riencia que demuestra. Sulaboren
el campo de la investigacion y en la
practica de la historia oral no es
improvisada, viene desde su época
de estudiante de antropologia, en
que, independientemente de su tra-
bajo en archivos y bibliotecas, lo
atrajo en forma apasionante el tra-
to directo con los viejos y jovenes

protagonistas de los sucesos his-
toricos.

Garcia de Leon no se conforma
con conocerlos y entrevistarlos sino
que va mas alla: se identifica con
ellos, se introduce en sus vidas y
muchas veces las comparte, gus-
tandodeloque aellos gusta, apren-
diendo a gozar y disfrutar de lo que
disfrutan y no pocas veces a luchar
por lo que ellos luchan. Recuerdo
muy bien su relacion profunda con
don Arcadio Hidalgo, viejo revo-
lucionario, trovador, jarocho y com-
positor de corridos, maestro de jo-
venes aprendices de jarana y arpa
grande.

La historia de la Revolucién Me-
xicana es mucho mas que la toma
particular de haciendas, las bata-
llas y las peripecias de los solda-
dos; es algo mas que los relatos
monotonos de los viejos: es la des-
cripcion de la vida diaria, las mil
maneras de sobrevivir, la leva, las
penurias, la muerte, la esperanza,
la decepcion o el desconcierto, la
ira ante el cambio.

En su trabajo, Garcia de Leon
hace gala de profesionalismo; in-
dependientemente de la pulcraedi-
cion—seguramente cuidada por él—
y de la espléndida portada —dise-
nada por Bernardo Recamier—,
realiza una excelente introduccién
en la que ubica adecuadamente al
lector en el ambito en que se desa-
rrollan los acontecimientos de las
10 entrevistas que presenta, que
segun advierte, son una seleccién
de medio centenar realizadas por
€l entre 1977 y 1978 en los munici-
pios de Villa Flores y Villa Corzo,
con veteranos de la “lucha rebelde
que barrio los valles centrales de
Chiapas” a partir de 1914. Remata
su introduccion con una muy com-
pleta bibliografia de los movimien-
tos sociales ocurridos en esa zona.

Ilustra el libro como con una co-
leccion de fotografias relacionadas
con los personajes y los relatos, y
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agrega un mapa que nos muestra
los distintos territorios rebeldes-
de los grupos que se formaron en
1917, asi como dos cuadros sinépti-
cos, uno de la organizacion de la
Divisién Libre de Chiapas con las
brigadas que la integraron y su
composicion social, y otro donde
informa sobre la organizacion de la
Divisiéon Veintiuno del Ejército
Constitucionalista del Ejército del
Sureste, comandada por Salvador
Alvarado en 1915. Como buen lin-
giiista, agrega un glosario que nos
permite entender los modismos
vertidos en sus entrevistas. De-
muestra, ademas, la cuidadosa in-
vestigacion que realizé en torno a
ellas, con notas al pie de pagina
que enriquecen, aclaran y comple-
mentan lo dicho por los viejos.

Todalainformacién complemen-
taria es de gran utilidad para for-
marse una idea mas precisa de lo
que dice en todos los relatos que
conforman el libro. Agrega algoque
no podia quedar fuera tratandose
de una investigacién de Garcia de
Ledn:los corridos de lamapachada.
Una buena coleccion de ellos con el
nombre de quien se los dio y la
fecha en quelosrecabd, convencido
como todos los que los hemos oido
en lugares donde tuvieron arraigo,
que los datos que aportan son com-
plemento ybase, en muchas ocasio-
nes, de lo que realmente acontecio.
Ynoresistolas ganasde transcribir
uno:

Corrido del Carrancista

Voy a cantar un corrido

del combate y con respeto
que nos chingaron en Tuxtla
por el tal vémito prieto.

Hermelindo Santiago, 1977.
En la contrasolapa del libro vie-

ne una relacién de los titulos, gra-
dos y obras publicadas por el autor,

sin embargo no se habla ahi de su
trayectoria personal, de sus gus-
tos, de sus aficiones y de sus cuali-
dades como estudioso de las causas
de los integrantes de los estratos
mas desprotegidos de la sociedad,
pero sobre todo de los hombres del
campo con quienes ha convivido.
Tal vez porque los conoce muy bien
es por lo que ha logrado que sus
entrevistas no se sientan acarto-
nadas, artificiales y poco convin-
centes; por el contrario, presentan
un desarrollo facil y espontaneo;
podriamos decir que no necesito
“corretear” a susentrevistados para
que le confiaran susrecuerdos, sino
que se los entregaron como a un
amigo, para que al irse ellos de este
mundo quedara un testimonio de
su paso por él.

Con “la memoria del llano”, in-
troduce al lector, haciendo gala de
una clara y bellisima prosa, en el
mundo de La Frailesca y del Valle
de los Corzos en Cintalapa, Chia-
pas, en los anos de 1910 a 1920,
época de larevolucién que incendié
a toda la republica asi como la for-
ma como la vivieron y sintieron en
esa region. Para lograrlo hace un
anadlisis de los diferentes grupos
que se formaron en torno a los in-
tereses politicos, economicos y so-
ciales, y las diversas interpretacio-
nes que sus protagonistas dieron a
esa lucha. Ilustra cada uno de esos
grupos, con una excelente selec-
cién de testimonios que conforman
el libro, acompanados cada uno de
una presentacion que incluye da-
tos aclaratorios sobre el personaje.
A los grupos que presenta los dis-
tingue asi: los carrancistas, losma-
paches oficiales y finqueros, los
mapaches caporales y aventure-
ros, los mapaches de la tropa y los
zapatistas.

Describe asimismo la forma muy
particularen que larevolucién me-
xicana se llevo a cabo en esa parte
de la republica, y explica, con fina

percepcion, -quiénes se incorpora-
ron al carrancismo y por qué, y
quiénes, por las especiales circuns-
tancias que privaron en las hacien-
dasfinqueras, chiapanecas, se opu-
sieron a la revolucion por razones
muy explicables de vida y paren-
tesco; dice, por ejemplo:

Los mozos y sirvientes, criados
en los establos, y en el aisla-
miento, compartian muchas co-
sas con los amos: estaban en
todo, cultural y consanguinea-
mente, emparentados gracias al
“derecho de pernada” que permi-
tia a los patrones contribuir con
su granito de arena a la repro-
duccion de esta especie. Los pro-
pietarios y la rancherada eran
tios y padres, abuelos, y amenu-
do, alos que se debia “lealtad”, a
cambio de “proteccion” defensa
contra cualquier peligro externo
que atentara contra la integri-
dad de una hacienda de la que
todos se sentian propietarios (p.
8).

Asi nos describe el autor las ca-
racteristicas que larevolucion tuvo
en el sureste de larepublica, yaque
los que sedijeron villistas, por ejem-
plo, no sabian lo que esta faccién
representaba, ni tampoco los za-
patistas que encabezé Cal y Ma-
yor; ni siquiera los que se decian
carrancistas sabian muy bien por
qué peleaban, por eso él les llama
“Ejército de Ciegos”.

El primer intento de revolucién
maderista en la Frailesca fracasé,
primero, porque ya con anterio-
ridad habia renunciado el gober-
nador porfirista, y segundo, por-
que casinadie quiso “levantarse en
armas contra respetables ranche-
ros del lugar”. De alguna manera
todos constituian una gran fami-
lia; claro esta, una familia muy
especial en la que algunos de sus
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para enriquecer con investigacio-
nes de archivo y de campo nuestro
pasado africano. Es por eso que el
libro que presentamostiene impor-
tancia. Ademas de sumarse a otros
estudios recientes, ayuda a deste-
rrar la imagen popular de que sélo
hay poblacién negra en las costas
(Veracruz y Oaxaca). Cadadiaesta
vision cambia y se percibe la im-
portancia de su presencia, y la de
sus castas derivadas por el mesti-
zaje, aun en sitios tan alejados
como Saltillo.

El conquistador Hernan Cortés
desembarcé en costas mexicanas
acompanado de un negro que venia
como sirviente. Otros conquista-
dores también se hicieron acom-
panar de sirvientes y saldados ne-
gros en sus viajes de conquista. Los
primeros frailes como fray Juan de
Zumarraga, obispo de México y
fray Bartolomé de Las Casas, se
hacian acompanar de sirvientes
negros. Destaca el negro “Juanillo”,
quien ayudaba en todo y cargaba al
cruzar los rios al primer Obispo de
Chiapas.

Después de la conquista, al diez-
marse la poblacién india por las
fuertes epidemias y guerras, se
empez6 a suplir la mano de obra
que se necesitaba con la compra de
negros, que por medio de la Trata
llegaban provenientes sobre todo
de la isla La Espanola, hoy Santo
Domingo.

¢En ddnde su ubicaron los ne-
gros? Don Gonzalo Aguirre Beltran
menciona que durante la colonia el
negro era destinado al trabajo en
los trapiches y en las haciendas de
Tierra Caliente, pero que también
fue requerido tanto en lugares tie-
rra adentro: en el altiplano y en las
altas sierras, ahi donde habia ex-
plotaciones mineras, y también en
los obrajes de las grandes ciudades.
De tal manera que la influencia del
negro, en su aspecto bioldgico y
cultural, se puede encontrar en los

centros vitales del amplio territo-
rio nacional.

En el Norte de México, dicen los
autores, también se allegaron los
negros acompanando a conquis-
tadores y evangelizadores, como a
Cristdbal de Onate en Jalisco. En
Durango, Gutiérrez Casillas cuen-
ta que en una rebelién india de
fieros tepehuanes, murieron espa-
noles y negros o mulatos. En las
parroquias y misiones sonorenses
se encuentran misiones de jesuitas
desde el Mayo hasta Cucurpe don-
de habia muchos mulatos. Pero las
ciudades nortenas a las que lle-
garon mas esclavos negros fueron
Zacatecas y Parral. En Zacatecas,
debido a su propio proceso pro-
ductivo, existié un Real de Minas
conun gran contingente negro, tan-
to de esclavos como de libertos.
Estos trabajaban en el proceso de
amalgamacion de plata, proceso
que por su alta peligrosidad estaba

- vedado a los indios, ya que el con-

tacto corporal con el mercurio (in-
dispensable para aislar el metal),
tenia efectos mortales y producia
estragos inmediatos y muerte tem-
prana para las personas que lo
manipulaban. Pero dicen los auto-
res que “los negros soportaban mas
tiempo que los indios el envenena-
miento”.

Por otra parte encontramos a los
parralenses como esclavistas des-
de 1632 y con una poblacién negra
muy superior a la india y a la espa-
nola. Este sitio, centro minero, se
aprovechaba del excedente que
se generaba al vender la plata para
adquirir mas esclavos. Por la ciu-
dad se paseaban algunos negros
libertos que orgullosos se hacian
seguir de sus propios esclavos ne-
gros que compraban para su ser-
vicio personal. Consigna que en
Chihuahua los duefios de hacien-
das compraban negros para utili-
zarlos como vaqueros y carbone-
ros. Los jesuitas de Durango y Pa-

RE>END

rras, asi como el parroco de Mon-
clova, también compraban y ven-
dian negros esclavos.

Pero éiqué hacian los esclavos
negros en Saltillo? Para 1777 la
ciudad de Saltillo, con sus ranchos
y haciendas, contaba con una po-
blacion de 6,476 habitantes. De és-
tos, hay un buen porcentaje de
espanoles, pero también habia un
numero importante de indios y de
una serie de mezclas que confor-
maban las castas en la colonia. En
el censo de este afio los autores se-
nalan los siguientes porcentajes:
espanol 27%, mulato 24%, coyote
20%, indio 13%, castizo 5%, morisco
3%, lobo 3%, mestizo 2%, ahi-te-
estas 2% y negro 1% (aunque los
expedientes analizados en el Ar-
chivo Municipal de Saltillo arro-
jaron una cifra de 13.3% de ne-
gros). Esto muestra la amplia gama
para el mestizaje en esta pequena
ciudad.

En la Villa de Santiago los ne-
gros eran usados en su mayoria
como sirvientes domésticos. Los
menos eran utilizados en faenas
agricolas, cuidado de animales, en
sastrerias o confeccién de sombre-
ros. “Cocinar, cuidad ninos, dar
pecho, lavar ropa, coser, planchar,
barrer, encerar pisos, eran labores
femeninas, y cuidar bestias, caba-
llos, regar, hacer adobes, cobrar
deudas y hacer mandados, eran de
hombres”. En esta ciudad y en las
pequenas haciendas y ranchos to-
dos o casi todos tenian a su servicio
a negros o mulatos esclavos. La
tenenciade esclavos otorgaba pres-
tigio social.

Cualquier capitancillo, un buré-
cratar 0 un ranchero hubieran
sido mal vistos si no poseyeran
uno o mas mulatos que les sir-
vieran... Muchos esclavos eran
mozos mandaderos que debian
ejecutar aquello que daba ver-
glienza hacer a sus amos, como
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por ejemplo ir a avisar algo aun
compadre. Un esparniol saltillero,
aun para desplazarse a cien
metros de su casa lo hacia mon-
tado a caballo: iel andar a pie era
de negros e indios! Peroel amo a
caballo tampoco se movia solo.
Le seguia trotando un mulatillo
como signo senorial. Las espa-
nolas llegaban a misa seguidas
de cerca por sus criadas y por
algin mulato mejor vestido...
También los parrocos tenian en
las iglesias a mulatas cocineras
y mulatillos para los mandados
¥ negros que recogian limosnas
ydiezmosenlasrancheriasleja-
nas.

El libro se centra en la inves-
tigacion hecha en 248 expedientes
del Archivo Municipal de Saltillo.
El primer documento data de hace
333 anos. Estos documentos se re-
fieren anegros y mulatos en suma-
yoria, tanto esclavos como libertos.

Muchos esclavos no eran de-
clarados al fisco ya que por la
escrituracion de un mulato se de-
biapagarentre 7y 11 pesosoroala
Caja Real, asi como un pequerno
cargo al escribano por el tramite.
Por eso los documentos hacen re-
ferencia mas bien a esclavos que se
vendian o bien a cartas de libe-
racion que a veces los mismos fami-
liares del liberto pagaban. Por los
documentos analizados se puede
hablar de 156 anos de esclavismo
saltillense, pero los autores afir-
man que la presencia de esclavos
en Saltillo abarca cuando menos
205 a 215 anos.

El racismo estuvo siempre pre-
sente. Las castas no tenian acce-
so a determinadas esferas y los
matrimonios entre espanoles y
“sangre sucia” no eran bien vistos.
Con todo, hoy nos encontramos
con un Saltillo totalmente mesti-
zado.

Un esclavo se podia comprar,
heredar e hipotecar. En los docu-
mentos encontrados algunos de
ellos se refieren al esclavo como
bien mueble; asi, se venden a veces
junto con animales domésticos.
Costaba entre 200 y 400 pesos oro.
Se podian vender en mas o menos,
pero de acuerdo con la relacion de
vendedores y compradores de es-
clavos que se presenta como anexo
al libro, los mejor cotizados eran
los negros; uno de ellos llegé a pa-
garse, en 1723; en 900 pesos oro.
Cuando una casa en la calle Real,
una de las mas importantes en
Saltillo, se vendia en 150 pesos
oro.

Los esclavos que provenian de
los barcos negreros llegados direc-
tamente de Africa eran muy co-
tizados por los mineros y éstos asu
vezdesplazaban a mulatosque eran
vendidos en otras villas. Ya en la
reventa probablemente aumen-
taban los precios. También la de-
manda superaba a la oferta y esto
hacia encarecer a algunos esclavos.
En Saltillolasesclavasjévenes fue-
ron mejor pagadas que los hom-
bres. Eran mas bien dedicadas al
servicio doméstico.

{Quiénes compraban y vendian
esclavos? Los autores destacan que
quienes mas lohacian eran los mili-

tares: alféreces, capitanes, gene-
rales, tenientes, justicias, sargen-
tos, manejaban esclavos. Otros
eran los labradores, rancheros y
hacendados, y como un tercer gru-
po tenemos a bachilleres, licencia-
dos y doctores, que formaban parte
de la jerarquia eclesiastica.

Los mercaderes en Saltillohicie-
ron buena fortuna con la venta de
esclavos y también algunos comer-
ciantes que al final de la colonia a
través de sus abarrotes comercia-
ban con la venta de esclavos. En
este periodo, también debido al
fuerte mestizaje, se habla en los
expedientes de “mulatos de color
blanco”, “color membrillo”, “trigue-
no” y posteriormente también de
“esclavo blanco producto de vien-
tre esclavo”. Para darnos cuentade
la amplia gama que producia el
mestizaje los autores encontraron
23 colores diferentes que van del
negro al blanco, y conforme se acer-
ca el inicio del México Indepen-
diente ya los esclavos “de negro
tenian poco”.

Es interesante constatar que el
tema sobre nuestra tercera raiz, la
negra, empieza a motivar a dife-
rentes investigadores que se acer-
can a fuentes primarias para poner
en evidencia una realidad negada
por muchos anos. Nuestro pasado
afromestizo est4 en casi todo el te-
rritorio mexicano y es de singular
importancia el hecho de que en
estados fronterizos, donde se pen-
saba que sélo habia indigenas y
espanoles, la poblacién negra y su
mestizaje esté presente en un alto
porcentaje.
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