
Entrada libre 

Elogio de Ia grabadora: 
Gianni Bosio y los origenes 

de Ia historia oral 

Alessandro Portelli 

Ponencia presentada en el semina rio • Actualidad de Gianni Bosio", orga­
nizado por el Instituto Emesto de Martino, el Colectivo Politico Univer­
sitario y el Centro de Iniciativa Luca Rossi, Milan, Facultad de Ciencias 
Politicas, 23 de octubre de 1992. Revision de la transcripcion aparecida en 
el boletin Il de Martino, num. 1, 1992, publicada en! Giorni Cantati, nums. 
23-24, diciembre de 1992, pp. 6-8. Traduccion de Gerardo Necoechea. 

E sta intervenci6n tiene el prop6sito de ahondar sobre algunos de 
los instrumentos mas significativos de entre aquellos con los cuales 
Gianni Bosio, fundador y por muchos aiios promotor del Instituto 
Ernesto de Martino de Milan y del Nuevo Cancionero Italiano (e 
inspirador del Circulo Gianni Bosio de Roma, del cual naci6 I 
Giorni Cantati), contribuyo a la construcci6n de un uso hist6rico 
y politico de las fuentes orales. Sera una intervencion parcial, para 
usaruna pal a bra al gusto de Bosio, pero podra servir para rastrear 
algunas ideas, intuiciones y propuestas que afloran en el trabajo 
de Bosio, de manera especial en el libro El intelectual inuerso 
(Milan, Bella Ciao, 1975; reimp. Roma, Sapere 2000, 1989), y en 
el ensayo "Elogio de la grabadora", que anticipa mucho de lo que 
Ia historia oral mas audaz e inn ova dora esta haciendo hoy en Italia 
y en el mundo. 

Deseo empezar, sin embargo, recordando una enseiianza oral 
que recibi de Bosio: la constituci6n de una comunidad de investi­
gadores que aprendiamos uno del otro en el dialogo era uno de los 
modos de trabajo de Bosio, de manera que para nosotros, jovenes, 
era mas un maestro que escuchaba que un teorico cuyos escritos 
leiamos. Y bien, el dia que por primers vez com pre una grabadora 
(que entonces costaban mucho y era necesario pagar en abonos), 
le pedf algunos consejos sobre como usarla. Y el me dijo: "Jamas 
la apagues". · 

Habia en estas palabras una intuici6n que a la h istoriografi'a 
oral mas convencional aun le cuesta dificultad aceptar: Ia relevancia 
de aqucllo que quedara en Ia cinta no puede determinarse de 
antemano, no se puede decidir anticipadamente que lo que el 
entrevistado esta por decir no te interesara. La agenda de quien 
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... Bosio sugeria ... que 
{recuentemente aquello que se 

encuentra es diferente de aquello 
que se busca.ba. Su idea era: deja 
andar la cinta y ya des puis uercis 
que cosa se ha metidc ahi dentro. 

registra no puede tener prioridad sobre Ia agenda de quien es re· 
gistrado, no puedes poner las cosas que tu quieres escuchar por 
encima de aquellas que el quiere decir, porque Ia entrevista es un 
encuentro, un intercambio. 

En segundo Iugar, Bosio sugeria aqui una idea que los sociologos 
Haman serendipity, • es decir que frecuentemente aquello que se 
encuentra es diferente de aquello que se buscaba. Su idea era: deja 
andar la cinta y ya despues veras que cosa se ha metido a hi dentro. 
Fue un consejo utilisimo porque en aquel momento nosotros bus· 
cabamos canciones, y Ia practica habitual de quien hace investiga· 
cion etnomusicologica, especialmente un principiante como yo 
era entonces, es encender Ia grabadora solo en los momentos en 
que el informante canta o toea (ademas, los costos de Ia investiga· 
cion corria'n por mi cuenta, y la tentacion de ahorrar cinta y pilas 
era fuerte). Pero Bosio nos enseiio que este modo de abrir y cerrar 
Ia atencion prestada a quien esta frente a ti no solo es un acto de 
mala educacion, tambien es mala politica y mala antropologia. 
No puedes fraccionar a las personas que tienes enfrente de acuerdo 
a lo que te interesa o no de lo que dicen. No es posible, para re· 
petir la atinadisima formula de Bosio, separar al hombre folclorico 
"que canta y relata, del hombre hist6rico" que se te presenta en 
toda su entereza. 

Poco tiempo despues de esta platica con Bosio, me encontraba 
en la region Valnerina de Terni, para entrevistar a Dante Bartolini, 
que tenia un grueso repertorio de canciones entretejidas con 
historias del movimiento obrero terniano. Para el era absoluta· 
mente imposible cantar estas canciones sin rodearlas de pal a bras, 
de relatos, de explicaciones acerca de su origen y de su contexto. 
Asi que, con Ia muerte en el corazon debido a su locuacidad, yo hice 
andar la cinta mientras el hablaba, esperando que cantase hasta 
que me di cuenta de que, por el contrario , aquellos relatos no solo 
eran una expresion artistica al menos tan elocuente como Ia de las 
canciones, sino que ofrecian problemas de interpretacion y de 
conocimiento mucho mas estimulantes. Con Dante Bartolini, tuve 
que reintegrar al hombre hist6rico con el hombre folclorico, y en 
el camino (gracias a Ia serendipity siempre accesible en Ia graba· 
dora) mi interes fue cambiando de Ia recoleccion de canciones a la 
recoleccion e interpretacion de historia oral, iniciando asi todo mi 
trabajo posterior. 

Desde este punto de vista, es muy importante una observacion 
hecha por Bosio a prop6sito de su investigacion en Acquanegra sui 
Chiese: ia encuesta debe transformarse en una platica entre dos 
hombres iguales (hoy diriamos: dos personas iguales) donde entra 
Ia muerte, el mas alla, Ia vida y Ia reciprocidad comunitaria, con 
el fin de llegar a un verdadero rechazo de las preguntas ajenas a 
la cultura del mundo popular, con elfin de alcanzar un discurso 
critico respecto de las preguntas propias de la cultura dominante". 
En estos dias participe en una reunion en el Censis, un instituto 
de investigacion que ciertamente no esta asociado con el mundo 
popular, a Ia que fui invitado por un grupo de historiadores que 
habian emprendido una investigacion de historia oral sobre la 
cultura de los administradores y empresarios de Ia decada de 1950. 



Habian realizado una veintena de entrevistas que no les satisfa­
cian, porque les parecia que el relato de estos grandes managers 
y dirigentes contenia gran cantidad de velos y filtros que impedian 
interactuar correctamente con Ia grabadora. Than a entrevistarlos, 
yen el mejor de los casos, obtenian una repeticion de cosas que los 
entrevistados habian ya puesto por escrito, de noticias que se 
podian hallar en fuentes impresas o en archivos; no llegaban casi 
nunca a traspasar la coraza de su autorrepresentacion hegemonies. 
Por el contrario, sus clientes les negaban Ia autorizacion propia 
para intentarlo: i.oomo podian violar Ia imagen publica de gente 
mucho mas importante que ellos? 

Creo que el problema de estos investigadores era precisamente 
aquel del que hablaba Bosio: <.como se puede hacer una entrevista 
-un dialogo, una conversacion-entre personas iguales, un inter­
cambio en el que aparezca Ia muerte, el mas alla, Ia reciprocidad 
comunitaria, cuando existe de por medio una relacion jerarquica 
y de poder, que excluye preguntas que no sean propias ala cultura 
dominante? Aparece el mismo problema cuando se entrevista a 
personas que pertenecen a la clase obrera, al mundo popular. El 
trabajo del Circolo Gianni Bosio y de Giorni Cantati siempre ha 
girado en tomo a esta pregunta: "Si bien Ia conversacion debe 
darse entre dos personas iguales i.somos acaso iguales? <.como 
podemos llegar a serlo?" Es por eso que hemos buscado transfor­
mar el trabajo de campo en un momento en el que Ia igualdad no 
es proclarnada o simulada, sino construida, que a su vez es un 
trabajo de transformacion de ambas personas involucradas y de Ia 
relacion entre elias. 

El concepto de "presencia" es recurrente en los escritos de Bosio 
sobre Ia grabadora y la cultura oral, un termino dificil de evocar 
hoy, en tiempos del deconstruccionismo, que lo hace parecer sos­
pechoso de logocentrismo y de metafisica porque el lenguaje es 
siempre ausencia y Ia voz es un mito a desmontar en pos de Ia 
huella ausente de Ia escritura. Bosio habla a veces de la grabado­
ra como un instrumento que documenta "la presencia constante de 
Ia cultura opositiva proveniente no tanto de Ia objetiva presencia 
histOries de las clases populares y de la clase obrera sino de 
la forma de concientizacion ... el magnetOfono restituye a la cultu­
ra transmitida mediante la comunicacion oral el instrumento 
para emerger, para tomar conciencia, y por eso a Ia medida para 
desenredar todas las formas que se puedan contraponer, pero no 
emparejar, a las formas disciplinarias y a los generos de Ia cultura 
dominante. El movimiento obrero, cuando sus lideres expresen 
preocupacion por exorcizar al magnetOfono, de hera volverse adulto 
y tener la fuerza de exorcizar a los dirigentes". Estas son palabras 
que tienen valor aun ahora que usamos con menos desenvoltura 
terminos como "clase obrera" y "movimiento obrero": basta inte­
grar o sustituir con aquellos que pensamos son los protagonistas 
actuates de los cambios y la oposicion. Porque es claro que el 
concepto de "presencia" en Bosio no tiene que ver con Ia inmediatez 
de la relaci6n voz-cuerpo-tiempo que critican los deconstruccionis­
tas, sino que tiene que ver con un conflicto, una grieta. En primer 
Iugar, Bosio refiere al menos dos presencias: una presencia mate-

iComo se puede hacer una 
entreuista -un dUi.logo, una 
conuersacion- entre personas 
iguales, un intercambio en el 
que aparezca la muerte, el mas 
alla, la reciprocidad 
comunitaria, cuando existe de 
por medio una relaciOn 
jerdrquica y de poder, que 
excluye preguntas que no sean 
propias a la cultura dominante? 
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... la grabadora no es ti.nica.mente 
instrumento de la pfesencia., 

tambien lo es de la ausencia: los 
documentos registrados siruen 

para trabajar sobre la uoz con la 
posibilidad de callarla, 

objetiuarla, reescucharla en otro 
lugar y tiempo como si fuese un 

escrito. 

rial del mundo popular y otra que es su expresion cultural articulada . 
En segundo Iugar, yaqui por fuerza corregimos a Bosio o al menos 
a su lenguaje, Ia grabadora no es unicamente instrumento de Ia 
presencia, tambien lo es de Ia ausencia: los documentos registra­
dos sirven para trabajar sobre Ia voz con Ia posibilidad de callar­
la, objetivarla, reescucharla en otro Iugar y tiempo como si fuese 
un escrito. Sin embargo, Bosio era consciente de ello: el momento 
de Ia "racionalizacion", es decir, de Ia reflexion critica y de la 
sistematizacion interpretativa del material recogido, es acaso para 
el al menos ta'n importante como el momento de la investigaci6n, 
que sin esta racionalizacion en ausencia no tendria senti do y serf a 
solo un "descubrimiento hennetico". Tambien aqui, Bosio se halla· 
ba por delante de muchas de las corrientes de historia oral actua­
tes, avocadas sobre todo a las tecnicas de rescate y de archivo, y 
se aproximaba al abordaje vanguardista de aspectos que para 
nosotros ponen en el centro de Ia discusi6n la cuesti6n de la 
interpretacion. 

"Presencia" puede tambien querer significar otra cosa muy 
importante en el trabajo de Bosio, conectada a una idea de Ia 
historia mucho mas compleja que Ia simple linealidad progresiva. 
Ya hacia finales de Ia decada de los sesenta, Bosio hacia no tar que 
en Ia Italia contemporanea se hallaban presentes fases diversas 
de Ia experiencia histOries y modos de produccion formados en 
epocas distintas pero todos comprimidos en aquel momento. Mas 
adelante observaba, a proposito del canto social, que "las posicio­
nes interpretativas tradicionales de nuestra cultura acerca de Ia 
poesia y los cantos populares ... en su mayoria descansan sobre Ia 
exclusion de Ia posibilidad de comprender lo contemporaneo en su 
relacion con lo tradicional". Asi es como el pasado nace antes que 
el presente pero no desaparece con el advenimiento del presente; 
va en cambio a tenninar debajo, detras, alrededor, de manera que 
forma el contexto y de manera que sugiere Ia parcialidad, lo 
provisorio. De ahi "Ia violencia provocadora que porta consigo e1 
patrimonio tradicional unido al canto social". Aun mas: "La com· 
presion de todo el patrimonio de las canciones populares en los 
exponentes de Ia civilizacion cam pes ina sobreviviente es un hecho 
que lleva a un complejo de consideraciones. Pensemos solo en Ia 
velocidad con Ia que se consumen hoy las canciones junto con todo 
aquello que es instrumento de concientizaci6n individual y colec· 
tiva (cultura), en relacion con Ia necesidad de colocar y defender, 
en Ia memoria, todo el pasado y todo el presente (todo como un 
presente)". "Si el mundo popular", continuaba Bosio, "fuese res· 
guardado ... de Ia alienacion derivada de Ia velocidad del consumo, 
lo convertiria en defensa y cubierta contra algunos de los defectos 
fundamentales de Ia civilizacion industrial". 

Por esa razon Bosio defiende este material sonoro: no como 
testimonio del pasado sino como riqueza del presente. La memoria 
entonces noes un archivo del pasado, sino el proceso que transfor· 
rna los materiales del pasado en materiales del presente, reelabo· 
randolos continuamente. "Nose equivoca", escribio a prop6sito de 
"Donna Lombarda ", "qui en consider a el proceso de transformacion 
colectiva como un proceso de invencion continua en el sentido que 



a cada transformacion corresponde una intervencion de Ia creati­
vidad personal". Por ello Ia atencion a las expresiones formaliza­
das -las canciones en primer Iugar- deriva del hecho de que estos 
materiales son los que atravesaron el tiempo cambiando osmo­
ticamente y permaneciendo los mismos, incorporando en su forma 
el proceso activo de la memoria: ellugar de una negociacion, de un 
dialogo y de una laceracion; el lugar donde el presente ajusta 
cuentas con el pasado, donde el presente transforma a! pasado 
para hacerlo materia del hoy. 

En la formulacion de Bosio es importante el acento sobre Ia 
intervencion de la creatividad personal. En su trabajo como histo­
riador, Bosio insistio sobre el hecho de que el movimiento obrero 
no estaba compuesto por las instituciones sino por la clase; en 
intuiciones como esta nos hace recordar que la clase, a su vez, esta 
compuesta por individuos. Es esta intuicion Ia que abre el camino 
a las fuentes orales, que significa de hecho confrontarse directa­
mente con individuos singulares, con historias personales. Cuando 
comienza a entrevistar a Belochio, el gran fabulista de Acquane­
gra sul Chiese, o a recoger el repertorio de hilanderas de Palma 
Facchetti, Bosio se pregunta inevitablemente que representan 
estas voces: visiones del mundo que son representativas s6lo de si 
mismas y al mismo tiempo se encuentran entre los gran des inter­
pretes de la historia de nuestro siglo. A traves de estas voces 
individuales se construye "una historia parcial de Italia, porque es 
vista a traves de Ia optica de la Italia dominada", pero tambien 
porque ninguna de ellas se proclama portadora de una totalidad. 

La parcialidad es remachada por el lenguaje. Una historia 
hecha "segU.n Ia verdad que traen consigo los campesinos como 
Belochio y Palma, propone un enfrentamiento dellenguaje -y por 
tanto de la verdad- de estos campesinos con todo aquello que 
representaba la cultura oficial del periodo". Esta disonante verdad 
parcial dellenguaje no aparecio en las voces de los managers y los 
empresarios investigados por los historiadores del Censis. Esta 
parcialidad del lenguaje oral del mundo subalterno ilumina el 
universo de ]a subjetividad y del imaginario -terminos que Bosio 
no usa pero hacia los cuales dirige Ia mirada y la atencion de 
quienes trabajan con fuentes orales. 

Para cerrar, quisiera retomar la cuestion de Ia relacion inevita­
blemente politica que se crea entre quien registra y quien es 
registrado. En los ultimos aiios me he ocupado de hacer entrevis­
tas en una region de los Estados Unidos, Ia Apalachina, notoria por 
Ia hostilidad con que acogen a sociologos, etnologos, antropologos, 
o periodistas venidos de fuera. Para mi sorpresa, Ia gente por el 
contrario mostr6 hospitalidad y disponibilidad, a tal punto que 
comence a preguntarme silo estaba haciendo bien, cwil era Ia Ha­
ve que, sin que yo supiese que la tenia, me abria todas las puertas. 
Por fin me di cuenta que dependia de una simple formula verbal, 
que usaba sin reparar en ella porque era producto de haber 
interiorizado la enseiianza de Bosio sobre Ia relacion politica con 
quien tenia enfrente: y era que en vez de decir "he venido a estu­
diar a los mineros" decia "he venido a platicar sobre los mineros". 
Nose trata solo de un juego verbal. Se trata de interiorizar Ia pre-

.. . las expresiones formalizadas .. . 
son ... el lugar de una 
negociacion, de un dicilogo y de 
una laceracion; el lugar donde el 
presente ajusta cuentas con el 
pa.:;ado, donde el presente 
transforma al pasado para 
hacerlo materia del hoy. 

7 



8 

sencia propia en el campo como aquello que Bosio designaba 
"intelectual inverso", que nova a impartir a los otros un saber del 
cual es depositario, sino que prueba a "armar a Ia clase de su fuerza 
propia", recogiendo su saber, mezclandolo con el propio, raciona· 
lizandolo y devolviendolo. 

En este sentido, tan importante es lograr ser "inverso" como 
continuar siendo "intelectual". Cuando comence mi investigacion 
en Temi, recuerdo que los compaiieros me acogian bien porque 
sabian que yo tambien era un compaiiero; pero despues, cuando me 
presentaban ante las personas para entrevistarlas, me anuncia· 
ban no como "e) compaiiero Portelli" sino como "el profesor Portelli". 
En otras palabras, la garantia politics estaba dada por el mismo 
hecho de estar con ellos; mas para armarse de su propia fuerza 
cultural, los trabajadores temianos tenian necesidad tambien de 
una garantia de competencia, del saber que yo podia poner a su 
disposicion. Tenian necesidad de alguien que ademas de una 
grabadora cuando menos tam bien tuviera una maquina de escribir 
(y ellos suponian que yo tenia una secretaria), los instrumentos de 
metodo para racionalizar sus relatos, y los canales para ponerlo en 
circulacion y difundirlo (asi, uno de sus mas preciados gustos fue 
reencontrar sus propios relatos, el protagonismo hist6rico propio, 
no solo en mi libro sino -a traves de el- en el de Claudio Pavone 
sobre Ia resistencia: habian caido en cuenta, en suma, que estaban 
dentro del circuito de las voces a las que debe recurrir qui en quiera 
recontar Ia historia de Italia). El intelectual inverso de Bosio, 
entonces, no es una figura antintelectual, sino una figura del 
intelectual que prueba a ser, con la fuerza que tiene y casi sin 
lograrlo nunca, pero posiblemente de modo honesto, un revolucio· 
nar1o. 

• lngle.s en el original. Signifies llegar a descubrimientos interesantes 
de manera inesperada o accidental. N. del T. 

Definiendo Ia historia oral 

Jose Carlos Sebe Born Meihy 

Traduccion del portugues: Rebeca Monroy Nasr. 

L a His tori a Oral recientemente ha sido muy debatida, sin em bar· 
go sus terminos aun no estan suficientemente establecidos. Uno de 
los desafios que se presentan a los historiadores orales es, justa· 
mente, precisar los conceptos. 0 sea, la que nos referimos cuando 
hablamos de Historia Oral? Para responder a esta pregunta es im· 
portante contemplar a la Historia Oral desde sus fundamentos 
tecnicos, para de esta manera diferenciarla de lo que podria ser 
una aventura diletante. 




