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Quiero comenzar con palabras de Lizardi, 
persona no precisamente silenciosa, falta de 
humor o que se deje "meter el resuello de nin­
guno", como dice en su escrito fechado hoy, 5 
de octubre de 1820:1 

iHola chicos! iQué furor es el que os aco­
mete para esgrimir contra vuestras mal 
tajadas plumas, copiando unos de otros 
unos mismos pensamientos y desatinan­
do a cuál más delante de los críticos jui­
ciosos! iAh!, seguramente que mi pruden­
te silencio lo habéis atribuido a cobardía, 
no habiendo más cobardes que los que me 
censuráis escondiendo vuestros nombres, 
cuya ocultación prueba bien lo seguros 
que estáis de la victoria. 

Pero escondéos enhorabuena, poco im­
porta; mas estad ciertos de que no había 
respuesto, no porque vuestros argumen­
tos sean sólidos, vuestras críticas juicio­
sas, ni vuestro estilo sorprendente, sino 
porque ... pues ... aquí no nos oye nadie[ ... ] 

No tenía yo ni tantitas ganas de moles­
tarme en contestar majaderías, pero ya 
sois muchos y es preciso daros una rocia­
da[ ... ] 

Venga ahora acá el Fabulista. Conque 
amigo: lmis "promesas rara vez han lle­
gado al colmo, y por lo común han queda­
do incompletas"? Está muy bien, y lo que 

No he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando la boca, o ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo. 

Quevedo 

prueba usted con el Catrín, La Quijotita, 
El Periquillo y un etcétera. iQué prueba 
tan de bulto! El Catrín no ha salido a la 
luz, y así no puede llamarse incompleto lo 
que no se ha comenzado. El Periquillo 
quedó trunco porque el superior gobierno 
prohibió la publicación del cuarto tomo, 
como lo saben todos; y así de esta falta no 
tuve yo la culpa. Ninguna otra obra mía 
ha quedado incompleta, a excepción de La 
Quijotita; y por ahora, pues se concluirá, 
así que logre hacerme de una imprentita. 
Conque vea usted, iqué crítica tan fina y 
tan justa es la que hace! Su proposición 
puede convertirse de este modo, con toda 
verdad. Mis promesas rara vez no han 
llegado al colmo, y por lo común mis obras 
han quedado completas, como el periódi­
co Pensador, la Alacena de Frioleras, las 
Noches Tristes, las Fábulas, la Miscelá­
nea, la Pastorela, etcétera. 

Sin duda que ese pobre viejo, que tan 
magistralmente decide "que no debo es­
cribir periódicamente", es criollito de 
Tontonatepeque, porque los fundamen­
tos en que se apoya son no sólo triviales 
sino necios. [ ... ] Dígale usted sólo que si 
sabe que se acabó el periódico; pues si no 
lo sabe, como es así, y éste debe de conti­
nuar, todas sus reconvenciones son san­
deces[ ... ]. 
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Dígale usted en caridad, a ese majade­
ro, que la crítica "es el arte de juzgar 
rectamente", y no se puede hacer esto sin 
tener instrucción en la materia que se 
critica. Dígale que el mejor modo de criti­
car es hacer otra cosa mejor en su género 
[ ... ] dígale que pregunte y sabrá que Mar­
cial dijo a un criticastro como él: 

O no royas mis escritos, 
viejo hablador e ignorante, 
o muéstranos con los tuyos 
a do tu talento alcance 

Dígale por último, que estamos persua­
didos a que lo que dirigió su tosca pluma 
es la envidia que le han causado los elo­
gios que (aunque sin mérito) me han pro­
digado algunas plumas sabias[ ... ] 

Hágase usted a un lado y que llegue el 
padre Soto ... iqué tontera!, digo el Chi­
rrión.2 

Señor Chirrión, comienza usted dicien­
do: "lqué le parecía a usted, señor Pensa­
dor, que no había algún atrevidillo que le 
dijera alguna cosita?" No señor, cómo lo 
había de pensar cuando para todo hay 
gente en esta vida, y por lo regular todo 
necio es atrevido [ ... ]. 

En el mismo párrafo dice usted: "nos di­
jo usted en sus advertencias que nos elec­
trizaría los martes, jueves y sábados de 
cada semana;3 también en esto nos ha fal­
tado usted con el simple pretexto que las 
imprentas están muy ocupadas y otras 
sandeces por este estilo". Usted es el san­
dio hasta más no poder en llamar simple 
pretexto a una cierta y legítima disculpa. 

Usted en el segundo párrafo dice: que 
yo tengo la culpa de que en las imprentas 
no me atiendan, pues voy, por ejemplo, 
"en casa de Ontiveros" [ ... ],me peleo con 
el ,administrador porque éste, justamen­
te, me hace presente lo recargada que 
está la casa de trabajo, y que no puede 
darme cumplimiento para el día que se 
antoja; le digo un atajo de desvergüenzas, 
lo incomodo, y ya no hay Conductor: por 

esta causa, añade, que he faltado nada 
menos que al respetable público de Mé­
XIco. 

Así se dispara, amigo mío: sin vergüen­
za, sin verdad y sin justicia. Usted sin 
duda será algún adulón pagado por la im­
prenta de Ontiveros para defender los 
caprichos de su administrador o de su 
dueño; pero lo ha hecho tan mal que no 
merece un bledo su defensa. En primer 
lugar yo no voy a pelearme con el admi­
nistrador, sino a reclamarle el justo debi­
do cumplimiento de su obligación para 
que salga mi papel, no el día que se me 
antoja, sino aquel que lo espera el público 
como que se le tiene señalado. 

Ultimamente, acordándose usted de que 
ofrecí seguir el punto judicialmente, pre­
gunta ique si los impresores no gozan de 
libertad? N o señor, no la gozan para obrar 
por capricho ni contra justicia, en tal ca­
so también el ladrón quería gozarlo para 
aprovecharse de lo ajeno. Esto es muy 
claro y vamos a otra cosa[ ... ]. Que fuera 
en mi efecto de egoísmo el haber puesto 
mi Sociedad pública de lectura en la ca­
lle de Cadena, es un desatino de tantos 
en que abunda su papel. Sabía yo que en 
Londres, en París, Washington y aun 
ahora en Madrid, hay casas de iguales so­
ciedades: quería que en México gozaran 
del mismo beneficio; gasté y perdí mi di­
nero en la empresa, que no tuvo efecto 
porque el público, sin duda, no se impuso 
de las ventajas que debían de resultarle 
más que a mí; y pregunto: lel haber sacri­
ficado más de cien pesos, siendo un pobre, 
porque el público se instruyese y divir­
tiese tan a poca costa, se podrá apellidar 
egoísmo? Sólo por un crítico como usted. 

Asegurar usted que yo pretendía arrui­
nar con mi sociedad todos los puestos de 
papeles públicos, y por consiguiente a 
todos los autores, es una sandez de buen 
tamaño, pues en tal caso yo era arruinado 
por dos partes: por tener puesto de pape­
les públicos en el Portal y por ser escritor; 
y ldónde ha visto usted a un egoísta que 



trate de arruinarse por servir a otro?[ ... ] 
mi silencio no fue miedo, ni poca razón, ni 
usted me ha sumido el resuello [ ... ] soy con 
toda verdad su amigo y servidor, que besa 
su mano. 

J. F. L. 

Nota: He tenido que enviar a Puebla este 
papel para que se me imprima porque en 
las tres imprentas de México ya no me 
imprimen nada. En casa de don Juan de 
Arizpe no, porque tiene dos periódicos y 
falta lugar. De esta imprenta no tengo 
ninguna sospecha porque su dueño es mi 
amigo, no tenemos ninguno de los dos 
queja recíproca, y son públicos sus com­
promisos. 

En la imprenta del señor regidor V al­
dés no quiere imprimirme su administra­
dor, porque puse en mi periódico que que­
rían que les pagase un autor los costos de 
la imprenta, y luego que les dejase la mi­
tad de las utilidades. Lo peor es que no ha 
sido uno solo a quien se ha hecho esta 
ilegal propuesta, sino a varios, y que el 
mismo Valdés ha querido de letra de mol­
de probar que esto es un trato justo, lo 
que no probará en su vida. El es un trato 
violento; y aun cuando haya consentimien­
to es mediante una fuerza virtual, y por lo 
mismo es un trato usurario, ilegal, des­
vergonzado y nada digno de hacerse en la 
casa de un regidor de México. Si me 
hubiere impreso el papel que ahora se me 
imprime en Puebla, y si me desechó el 18 
de se[p]tiembre, yo callaría; pero pues 
noto un espíritu de venganza, diré por 
qué es, acusaré esta felonía a la faz del 
mundo, y probaré hasta la evidencia que 
tal pacto es injusto y usurario, aun cuan­
do se admita por el autor, pues éste lo 
admite en virtud de la necesidad y no por 
mera voluntad suya. Así hay quien se 
comprometa a pagar dos reales de logro 
en l!ada peso por razón de empréstito, y 
este convenio, aunque sea mutuo, no deja 
de ser usurario. 

En la Oficina de Ontiveros no se me 
quiere imprimir porque reconvengo so­
bre que no se me haga falta, sobre que me 
entregue completa mi impresión, y acaso 
porque sello mis papeles para evitar frau­
des y robos, lo que no me ha valido, pues 
del número 14 del Conductor; sin embar­
go de la diligencia del sellito, se vendie­
ron sin él una porción de pliegos en una 
tienda, y tantos que el tendero los vendió 
a los muchachos para papelotes a seis por 
medio, y a mí mismo me los vendió a 
cuatro. 

Sobre estos descuidillos son mis recon­
venciones, que apellidó atajo de desver­
güenzas el señor Chirrión. 

Si por esto no me quieren imprimir en 
México, nada importa: los poblanos que 
[son] más generosos que mis compatricios 
[ ... ] continuarán dispensándome su favor 
con imprimir mis friolerillas la vez que 
puedan[ ... ]. 

El Pensador Mexicano 

Diez páginas en folio ocupa esta Rociada de El 
Pensador a sus débiles rivales, folleto que puso 
en letras de molde la Oficina --esto es, la 
imprenta- del Gobierno de Puebla. A sus 43 
años José Joaquín Fernández de Lizardi pa­
rece o pudiera ser la horma de varios zapa­
tos que andaban el circuito de comunicación 
al que pueden adscribirse los impresos. En 
1820 habla como un autor rotundo, parafra­
seándolo: sale a bailar, y el baile no le sale na­
da mal; no es que se haya acostumbrado a las 
siempre frecuentes amenazas de trastornos y 
represalias sino que ya no está dispuesto a 
conceder en lo fundamental pues ha conquis­
tado su integridad interior. En el fértil lapso 
que va de este 1820 a 1827 -cuando muere-, 
elabora seis periódicos, cerca de doscientos 
folletos, cinco obras de teatro y tres calenda­
rios; además participa esporádicamente en 
periódicos que no corren por su mano. 4 En una 
buena porción de ellos desacredita ataques 
lanzados no sólo contra sus opiniones, sino 
también contra su modo de publicarlas. El 
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De cualquier manera, como expresa en su 
Testamento ... : 

ltem: dejo una librería que bien vendida 
en el baratillo no dejará de producir ca­
torce reales. 8 

Entre otras ocupaciones el susodicho autor 
debió agenciarse papel manufacturado a base 
de trapo, papel que era escaso. Hans Lenz 
habla sobre ello: 

Hacia finales del siglo XVIII, la escasez 
de papel causó su encarecimiento[ ... ] Con­
secuentemente, se presentaron casos en 
los que tacos, café, azúcar y otros produc­
tos eran envueltos en papel del siglo XVII, 
así como en los que se recurrió a la extrac­
ción de papeles y documentos en los archi­
vos y oficinas, "llevados de la facilidad en 
que los venden, por la actual carestía del 
papel, a bizcocheros, boticarios, cohete­
ros, tenderos y otros" [ ... ] Durante la ad­
ministración de Berenguer de Marquina 
(1800-1803), el fiscal de lo civil consideró 
que seguían siendo necesarias las sancio­
nes contra los que extraían documentos 
que debían mantenerse en poder de abo­
gados, procuradores y otros sujetos ... 9 

Lenz también refiere el contenido de un 
anuncio que ofrecía en venta" ... papeles sobran­
tes de las impresiones del día, que podrían 
servir a tlapaleros y coheteros para el uso de 
su profesión". 10 Así que no fue sólo por suspi­
caz o por quisquilloso que Lizardi compró pa-

Notas 

1 Tomado de José Joaquín Fernández de Lizardi, 
Obras, t. X, Folletos (1811-1820) (Recopilación, edición 
y notas de María Rosa Palazón e lrma l. Fernández), 
México, Instituto de Investigaciones Filológicas, Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, 1981, pp. 
313-330. 

2 Op. cit., según las editoras Lizardi se equivoca, El 

pel con sellito; ni tampoco mera burla o decep­
ción que manifestara en su Rociada... a ese 
oponente que creó los seis números de La 
Canoa:11 

Lo que no ignoro es que coteja dos los míos 
[o sea sus escritos] con los de usted, se ve 
de a leguas la diferencia que hay, y que si 
los míos merecen emplearse en envolver 
azafrán, los de usted no tienen otro desti­
no que para servilletas.12 

Por último, diré algo sobre los maléficos im­
presores. Ciertamente Lizardi agotó cuanto 
taller tipográfico funcionaba en la ciudad de 
México y en alguna otra ciudad cercana, como 
la de Puebla; pero hubo si no reconciliaciones 
con los malévolos nombrados en el folleto que 
sirvió de base a este escrito, nuevos tratos con 
ellos; la Oficina de Mariano Ontiveros publicó, 
por ejemplo, las Conversaciones del Payo y el 
Sacristán (1824) y el Correo Semanario de 
México (1826). Algunos folletos, como las Cin­
cuenta preguntas del Pensador a quien quiera 
responderlas (1821) o la Correspondencia se­
creta que a todos nos va en el Gallo (1821) los 
editó Lizardi en la, para entonces, Imprenta 
Imperial de D. Alejandro Valdés. José Joaquín 
Fernández de Lizardi consiguió a su vez, como 
había anunciado, hacerse de su imprentita; en 
ella se dio el gusto -quiero pensar- de e di­
tar (incluyendo en el folleto la primera Defen­
sa ... que apuntaló su excomunión) la Segunda 
defensa de los francmasones. -Por El Pensa­
dor Mexicano. -Su Precio Tres Reales. -
Méjico: 1822. -Imprenta del Autor. -28 pá­
ginas en 4o.13 

Chirrión no es el padre Mariano Soto, con quien tuvo 
problemas, pues el mismo Soto, en Descubierto el carác­
ter de la pluma impía, blasfema y antimilitar de El 
Pensador Mexicano (1820) lo niega. 

3 Se refiere al prospecto de El Conductor Eléctrico. 
4 Jacobo Chencinsky, lntrodución a J.J. Fernández de 

Lizardi, Obras, t. III, Periódicos, El Pensador Mexicano, 
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México, Centro de Estudios Literarios, UNAM, 1968, 
p.16. 

5 En The Kiss of Lamourette. Reflections in Cultural 
History, Nueva York y Londres, W.W. Norton & Com­
pany, 1990, pp. 107-135. 

6 Chencinsky, op. cit., p. 9. 
7 Luis González Obregón, Novelistas mexicanos. José 

Joaquín Femández de Lizardi (El Pensador Mexicano), 
México, Ediciones Botas, 1938, p. 43. 

8 Testamento del Pensador Mexicano, ciudadano J.J. 
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Fernández de Lizardi. Primera y segunda parte, Méxi­
co, Editorial Orientaciones, 1940, p. 13. 

9 Historia del papel en México y cosas relacionadas 
(1525-1950), México, Grupo Editorial Miguel Angel Po­
rrúa, 1990, p. 151. 

10 Idem, p. 152. 
11 La Canoa, números 1 al seis, México, Oficina de 

Juan Bautista de Arizpe, 1820. 
12 Lizardi, Obras, t. X, p. 328. 
13 En González Obregón, op. cit., p. 125. 


