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Es bien sabido que Bernal Díaz del Castillo 
termina de escribir su Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España en 1568 y 
envía en 1575 un manuscrito de su crónica a la 
corte de España. Actualmente se conocen tres 
manuscritos con ciertas diferencias entre sí. 1 

La obra del cronista abarca 54 años de histo­
ria, que van de 1514 a 1568. Esta no sería 
publicada sino hasta 1632. 

La Historia verdaderá no se reduce a una 
memoria militar que encierra datos etnográfi­
cos; es un texto que engloba todo un mundo de 
cultura en el momento de la conquista. El libro 
toca asuntos importantes de la mentalidad es­
pañola como son la hechicería, la magia, la as­
trología, juicios sobre los indios, que reflejan 
las propias normas de los españoles, etcéte­
ra. Estos temas, tocados ciertamente de una 
manera tangencial, son sin embargo univer­
sos potenciales que merecen una mirada pro­
pia. Para ello se requiere de una lente de cierto 
acercamiento. Aquí, el problema es la escala y 
el recurso, la mirada. Todo este intento no es 
para reducir el contenido de un texto a sus 
intersticios, sino simplemente para acercar­
nos a aquellos campos, conocerlos sin negar 
otras escalas. 

Con el estudio de esta obra, dirigida la 
mirada hacia sus entrañas, es decir, en térmi­
nos de sus contenidos pero también de sus 
elementos formales, procuro no sólo conocer 

.. . y porque soy viejo de más de oclumta y cuatro 
años y he perdido la vistayeloir, y por mi ventura 
no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y 
descendientes, salvo esta mi verdadera y notable, 
relación, como adelante en ella verán, no tocan{ 
por ahora en más de decir ... 

de cerca la intención del autor de comunicar 
sus ideas, sino también la expresión que por sí. 
misma hace su cultura. No excluyo las inten­
ciones del autor por aparentar algo, pues este 
tipo de d1;1tos de ninguna manera escapan de 
ser expresiones de una mentalidad. Mi objeti­
vo es abordar el asunto de las fuehtes y los 
informantes en su relación con ciertas formas 
del texto, considerando que toda la obra es Uila 
unidad en sí misma. 2 

Antigüe.:lad, conquista y ficción 

Tenemos noticias de los libros publicados que 
leyó, o tal vez oyó leer, Bernal Díaz del Cas­
tillo. El se refiere a ellos en su Historia verda­
dera de la conquista de la Nueva España. 
Podríamos distinguir varios tipos de dichas 
lecturas: las relacionadas directamente con el 
tema de la conquista de Nueva España, las 
que tratan de historia antigua y, por otra par­
te, las de ficción. En el primer grupo tendría­
mos, junto con cartas, instrucciones y requerí­
mientos, la Historia general de las Indias de 
Francisco López de Gómara, El Pontifical o 
Historia Pontifical del doctor Illescas, la Bre­
vísima relación de la destrucción de las Indias 
de fray Bartolomé de las Casas, una historia 
sobre la conquista y pacificación de Guatema­
la de Gonzalo de Al varado, así como las memo-
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rias de don Francisco Marroquín, obispo de 
Chiapas. 

En el segundo grupo encontramos una histo­
ria sobre la destrucción de Jerusalem3 y los Co­
mentarios de las guerras de las Galias y los 
Comentarios de la guerra civil de Julio César. 
Por último, pero no en menor grado de impor­
tancia aparece el "libro de Amadís" o el Amadis 
de Gaula, el cual ayudaba de alguna manera a 
nuestro autor a ponerle palabras a cosas nun­
ca vistas, oídas o soñadas. 

Los sentidos como fuente 

Ahora bien, difícilmente se podría decir que 
los libros, manuscritos y demás cúmulo de 
información mencionada hayan constituido 
propiamente las fuentes en las que se basó el 
autor para escribir su Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España. Aquéllos 
conforman, claro está, una parte de su obra, 
pero no son sus fuentes más directas. Sus 
fuentes fundamentales, como las de otros cro­
nistas, son, por decirlo de alguna manera, el 
autor mismo, esto es, su propia memoria. Esta 
organiza y da un lugar a sus diversos tipos de 
recuerdos, esto es, a lo visto y lo oído, junto con 
lo leído, todo lo cual queda plasmado en su 
obra. 

En 'la parte inicial de su obra, la cual tiene 
un carácter teórico (dis.curso teórico sobre la 
historia), Bernal Díaz del Castillo plantea, a 
manera de declaración de principios, un cri­
terio para conocer la verdad, al menos la rela­
cionada con la conquista. Este criterio consis­
te, nada menos, que en haber estado presente 
en dichos sucesos, es decir, haberlos visto. Es 
así que nuestro autor señala: "mas lo que yo vi 
y me hallé en ello peleando, como buen testigo 
de vista yo lo escribiré con la ayuda de Dios, 
muy llanamente, sin torcer a una parte ni a 
otras ... "4 

Hay en la Historia verdadera un pasaje que 
complementa y pone a prueba el criterio ini­
cial del autor sobre la verdad y el escribir la 
historia de la conquista. En este fragmento 
nos dice que dos personas -no nos aclara 

quiénes, sino sólo que se trata de dos licencia­
dos-, leen un borrador de su obra y lo alaban 
por no olvidar nada de lo que pasaron como 
conquistadores, así como por su hablar agra­
dable. Sin embargo, lo critican por alabarse 
mucho en su intervención en las batallas y le 
señalan la imperiosa necesidad de probar las 
verdades de su escrito con otros escritos. 

Bernal Díaz por su parte responde a esta 
crítica diciendo que es suficiente haber sido 
testigo de vista para probar su participación 
en la conquista, pero, que si aún son necesa­
rias más pruebas, éstas aparecen en varios 
escritos, entre cartas y probanzas. Finalmen­
te, como argumento más contlindente, señala 
que si no son buenos testigos el marqués, el 
virrey y los capitanes, así como tampoco sus 
probanzas, presenta entonces como testigo al 
emperador don Carlos quien, nos dice Díaz del 
Castillo, envió cartas a virreyes, presidentes y 
gobernadores para que le confirieran ciertas 
distinciones. Está claro que un autor, para 
entonces, difícilmente puede ser testigo de sí 
mismo. 

Ahora veamos cómo, en la parte sobre la 
historia propiamente de la conquista, emplea 
dichos criterios y cómo construye su historia. 

No ver y no saber, 
la misma cosa vienen a ser 

En la parte de su discurso propiamente histó­
rico, son constantes, ciertamente, las alusio­
nes al hecho de haber visto los sucesos de que 
trata su libro. Un ejemplo es el caso en que Ber­
nal Díaz habla de Naco, un pueblo que para el 
momento en que escribe se encuentra desha­
bitado, agregando: "Y esto digo porque yo lo vi 
y me hallé en ello. "5 En ciertas ocasiones, no se 
referirá explícitamente al hecho de haber vis­
to lo que narra, pero resulta evidente que está 
hablando de lo que vio. Así, cuando hace la 
biografía de Cortés, nos lo describe físicamen­
te, y escribe cosas como: "Fue de buena estatu­
ra y cuerpo", "la color de la cara tiraba algo a 
cenicienta",6 etc. O bien, cuando Díaz del Cas­
tillo critica la aparición de San Pedro y el após-



tol Santiago en la batalla de Cintla, narrada 
por López de Gómara, apunta con ironía que él 
sólo recuerda lo que vieron sus "ojos pecado­
res".7 

Todo aquello legible 

En esta primera parte, propiamente histórica, 
de su obra, encontramos también el uso de 
ciertos escritos, aunque sea sólo para contra­
decirlos. En cuanto a libros, el cronista piensa 
que el real Consejo de Indias debería mandar 
borrar los errores o "borrones", como él dice, 
que aparecen en las obras tanto de Gómara 
como de Illescas y de Jovio.8 Díaz del Castillo 
critica también lo que escribe Bartolomé de las 
Casas en torno a las crueldades de los conquis­
tadores en Cholula. 9 Tampoco le cree que Pe­
dro de Alvarado haya iniciado la guerra con 
los mexicanos por querer apoderarse del oro y 
joyas que portaban los indios durante una 
danza ritual en la ciudad de México. 10 

Existen dos obras a las que sí da crédito 
nuestro autor. Por una parte está la historia 
escrita por Gonzalo de Alvarado, de la que 
piensa que expone con amplitud la conquista 
y pacificación de Guatemala. La otra obra son 
los "papeles y memorias" del obispo de Guate­
mala, Francisco Marroquín, en la que se basa 
para hablar de los temblores de 1541 de esta 
región. 

Bernal Díaz recurre en mayor medida a la 
lectura de cartas para la confección de su obra, 
misivas en las que no me detendré, dada su 
abundancia y diversidad. Sólo quiero desta­
car que nuestro autor hace hincapié en su obra 
--cuando menos en tres ocasiones lo plan­
tea-en que él, junto con los demás conquista­
dores, "alcanzaban" a saber lo que sucedía en 
España por las cuatro o cinco cartas y-memo­
riales que desde Casti1la les escribían sus 
procuradores, quienes -nos dice nuestro au­
tor-, les escribían "letra por letra, en capí­
tulos", así como por las propias cartas que 
Cortés les enviaba a las villas donde se encon­
traban.11 

No quiero dejar de mencionar aquí ciertas 

lecturas hechas por nuestro cronista, sólo por 
no tratarse de escritos oficiales. Unos escritos 
utilizados frecuentemente en la elaboración 
de la Historia verdadera fueron los "libelos 
infamatorios", que por su género no parecen 
contar con la amplia aceptación del autor, por 
considerarlos "feos" o "maliciosos", pero que 
sin embargo no deja de registrar en su histo­
ria ya sea para negar su veracidad o para co­
rroborarla. Gracias a Bernal Díaz conocemos 
a Gonzalo de Ocampo (o de Campo), un fecun­
do autor de este tipo de escritos. Nuestro autor 
nos dice que él nunca había oído· hablar del 
supuesto salto de Alvarado (el cual, por cierto, 
él consideraba imposible) hasta que leyó unos 
libelos de De Ocampo, antes de leerlo en Gó­
mara. Y no sin antes omitir los libelos "feos", 
anota: "Y dacordársete debía del salto que 
diste de la puente. "12 Otro autor de libelos in­
famatorios fue el tesorero Alonso de Estrada 
quien, en pugna con Cortés y con Sandoval, 
comete el "malísimo delito" de pegar "libelos 
infamatorios muy malos". 

Otro tipo de escritos que registra nuestro 
cronista en su obra es un "como libro chico" 
que pertenecía al astrólogo Botello que conte­
nía "cifras y rayas y apuntamientos y seña­
les", en donde su autor hace presagios sobre 
su propia muerte a manos de los indios. Se res­
cató este escrito después de 1~ muerte de Botello 
en la huida de Tenochtitlan. 13 

Otros escritos a los que recurre son los "mo­
tes" -que hoy llamaríamos graffitti-, mu­
chos de los cuales aparecían con carbones y 
tintas sobre las paredes encaladas de los pa­
lacios de Cortés en Coyoacán. Algunos eran 
"en prosa y otros en metros". Un caso que re­
cuerda nuestro cronista es el del infortunado 
soldado español que con un pedazo de carbón 
escribe en la pared antes de ser sacrificado: 
"Aquí estuvo preso el sin ventura de Juan Yus­
te, con otros muchos que traía en mi compa-
~, "14 rua. 

Quiero mencionar, por último, el conocimien­
to que tiene el soldado cronista de la existencia 
yuso de los llamados "libros de cosas de memo­
rias" de los indígenas, donde aparecen, según 
él, lo que sus antepasados les habían dicho, 
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así como las cuentas "de todas las rentas" que 
se le llevaban a Moctezuma. 

Y dizque dicen 

Existe para nuestro cronista otro tipo de da­
tos, los cuales han sido recabados a partir del 
acto de oír, esto es, en el decir de alguien, 
escuchado por el propio autor o bien por gente 
reconocida. Un caso en que Díaz del Castillo 
relata algo que él mismo oyó se da cuando al 
hacer la biografía de Cortés nos informa que 
éste "era algo poeta", y que "hacía coplas en 
metros y en prosas"Y Por otra parte, el con­
quistador identifica en ciertos casos a la per­
sona que le da alguna información. Por ejem­
plo, nos dice que "alcanzó a saber" de la actitud 
favorable de Su Santidad hacia el descubri­
miento, conquista y evangelización de las tie­
rras de Nueva España16 por medio de Juan de 
Herrada y de un soldado apellidado Ocampo, 
quienes habían estado en Roma. Otro caso es 
la referencia a Juan de Guzmán, "persona de 
calidad", y a Cosme Román, quienes le infor­
man por separado de una gran lluvia de sapos 
que afectó a Coatzacoalcos, Cempoala, Yuca­
tán y a la Ciudad Vieja de Guatemala en el 
año de 1528.17 Claro que nuestro autor tiene 
sus reservas y nos_ dice: "Y como esto de llover 
de los sapos, parece que no son cosas que todos 
los hombres las vean con los ojos, estuve por no 
escribirlas, porque como dicen los sabios: que 
cosas de admiración que no se cuenten. "18 

Por otra parte, Bernal Díaz nos explica que 
el hecho de que él pueda recordar tantos deta­
lles en su obra se debe a que los conquistado­
res tenían por costumbre conversar en cual­
quier oportunidad, antes o después de las bata­
llas: "comunicábamos los unos con los otros".19 

Esta forma de comunicación llevará a nuestro 
autor a plasmar en su obra una noción de 
verdad entendida como un consenso general 
de lo escuchado en la comunidad de los con­
quistadores verdaderos. Así, en relación con la 
batalla cerca de Oaxtepec, en donde no estuvo 
presente, explica: "mas todo lo que escribo 
acerca de ello pasó al pie de la letra, porque 

luego se sabe en el real de la manera que en las 
entradas acaece". 2° Con relación a la aparición 
de los apóstoles Pedro y Santiago en la batalla 
de Cintla, nuestro autor nos dice enfáticamen­
te que "nunca entre conquistadores que allí se 
hallaron talles oí", y agrega además que si hu­
biera sido como señala Gómara, "platicárase 
de ello y se tomara por testimonio".21 

La concepción del soldado cronista en torno 
a la información recabada en forma verbal se 
completa con otros criterios que aparecen pos­
teriormente en la obra. Así, en un pasaje seña­
la: "Estas cosas y otras sé decir que lo oí a 
personas de fe y creer, que se hallaron con 
Pedro de Al varado cuando aquello pasó. "22 

Bernal Díaz vuelve a hablar de "personas de fe 
y de creer que se hallaron presentes ... " al 
referirse a sus informantes sobre los temblo­
res de Guatemala. 23 

Sin embargo, ni para el lector virtual de la 
época ni para el lector actual resulta evidente 
que los informantes de Bernal Díaz pertenez­
can siempre a esta categoría de personas de fe 
y creer, como cuando el informante que apare­
ce en el texto es alguien imposible de ser iden­
tificado. Esto se hace evidente cuando utiliza 
el término "dizque", que equivale a la frase 
"dicen que",24 término usado con bastante fre­
cuencia. Por ejemplo, después de ver el clérigo 
Guevara, enviado de Pánfilo de N arváez, a 
Gonzalo de Sandoval, nuestro autor escribe 
que entonces "dizque dijo" determinadas pala­
bras. 25 La expresión" dizque dijo" connota cier­
ta duda sobre la verdad de lo dicho e, implíci­
tamente, sobre la fidelidad del informante no 
identificable. Otro ejemplo es el registro que 
hace nuestro autor de una "plática" que sostu­
vo Moctezuma con sus caciques antes de dar 
la obediencia a Su Majestad en el año de 1519: 
"dicen que les dijo que mirasen que de mu­
chos años pasados sabían por muy cierto, por 
lo que sus antepasados les han dicho y así lo 
tienen señalado en sus libros de cosas de me­
morias, que de donde sale el sol habían de 
venir gentes que habían de señorear estas 
tierras, y que se había de acabar en aquella 
sazón el señorío y reino de los mexicanos".26 

Un caso similar donde los informantes no 



son reconocibles se da cuando en la Historia 
verdadera no se registran sus nombres. Por 
ejemplo, nuestro autor nos dice al hacer labio­
grafía de Cortés: "Oí decir que cuando mance­
bo en la isla Española fue algo travieso sobre 
mujeres, y que se acuchilló algunas veces con 
hombres esforzados y diestros y siempre salió 
con victoria. "27 En cuanto a la información de 
las armadas enviadas a descubrir nuevas 
tierras, nuestro cronista recurre a muchos in­
formantes de este tipo. Así, sobre la expedi­
ción enviada por Cortés en diciembre de 1527 
o 1528 a las islas de los Malucos, Especería o 
China, capitaneada por Alvaro de Sayavedra, 
Berna! Díaz recurre a un marinero como in­
formante y nos dice que sobre lo que sucedió: 
"yo no lo sé, mas yo vi de allí a tres años en 
México a un marinero de los que habían ido 
con Sayavedra, y contaba casos de aquellas 
islas y ciudades donde fueron que yo estaba 
admirado.[ ... ] y aun oí decir que los portugue­
ses que estaban por capitanes en ellas que 
prendieron a Sayavedra, o a gente suya, y 
que los llevaron a Castilla, o que tuvo de ello 
noticia Su Majestad".28 

En otros pasajes se refiere al informante 
como alguien impersonal, simplemente como 
algunos que dijeron. Nos dice, por ejemplo, 
que después de iniciada la guerra con los me­
xicanos éstos capturaron y llevaron a sacrifi­
car a dos de los mozos de espuelas de Cortés, 
Francisco Martín, llamado Vendaval, y a Pe­
dro Gallego, por lo que "desde entonces dijeron 
un cantar o romance: 

En Tacuba está Cortés 
con su escuadrón esforzado, 
triste estaba y muy penoso, 
triste y con gran cuidado, 
una mano en la mejilla 
y la otra en el costado, etc. "29 

Existen también casos en donde no habien­
do estado presente nuestro cronista sencilla­
mente omite la fuente utilizada. Un ejemplo 
notorio es la alusión a la permanencia de Cor­
tés en Castilla y en Argel antes de su muerte. 

Ante la duda, la lectura 

Una parte del texto esboza con claridad una je­
rarquía de tres de las diversas fuentes utiliza­
das por Díaz del Castillo: estar presente y ver, 
leer y oír, en este caso, de alguien irreconoci­
ble. Así, nos dice sobre cierto suceso, por ha­
berlo oído de algunos conquistadores: "no lo 
alcancé a saber por entero" o "no lo sé bien", y 
señala: "remítome a los que se hayaron pre­
sentes" agregando también que por esa razón, 
en el momento de hacer su relación, escribió a 
tres amigos de México "para que me envíen 
relación, porque no vaya ansí incierto".30 La 
lectura es la solución ante la ausencia y el no 
haber visto lo sucedido, así como por no haber­
se enterado oyéndolo de alguien reconocido o 
bien por voz de los conquistadores en su con­
junto. 

Por las entrañas del texto 

En nuestra lectura de la Historia verdadera 
hemos tomado en cuenta varios elementos 
formales del texto que pensamos que no sólo 
nos permiten ver la aplicación de los criterios 
del autor para escribirlo, sino que a veces nos 
muestran también rasgos de la cultura a la 
que pertenece el autor. En esta obra aparece 
un inventario de los españoles muertos en 
batallas, titulado: "Memorias de las batallas y 
reencuentros en que me he hallado" y sólo al 
final de este apartado Bernal Díaz agrega los 
nombres de los españoles muertos en las bata­
llas en donde él no estuvo presente. 31 Esta 
manera de presentar de forma separada los 
dos grupos es coherente con su propio discurso 
inicial, en el que plantea lo que es para él una 
historia verdadera de la conquista, basada 
fundamentalmente en ser testigo de vista. 

Y siguiendo por las entrañas del texto en­
contramos que nuestro cronista se dirige en 
forma constante y explícita, más que a lectores 
ideales, a lectores ficticios. Muchas veces estos 
lectores participan en diálogos en discurso 
indirecto, y además, a manera de pregunta y 
respuesta, en donde un lector ficticio hace la 
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pregunta y el autor responde, por supuesto, 
con gran oportunidad y elocuencia. Por ejem­
plo nos dice: "Dejemos esto, y digamos una 
plática que es bien que se declare porque me 
dicen muchos curiosos lectores que qué es la 
causa que pues los verdaderos conquistadores 
que ganamos la Nueva Españá y la fuerte y 
gran ciudad de México por qué no nos queda­
mos en ella a poblar y nos venimos a otras 
provincias; digo que tiene mucha razón de 
preguntarlo y fuera justo quiero decir la causa 
por qué, y es ésta que diré ... "32 Otro caso es el 
siguiente: "También dirán los curiosos lectores 
que cómo pude yo saber los que murieron en 
cada parte en las batallas que tuvieron. A esto 
digo que es muy bueno y claro darlo a enten­
der ... "33 

Estos personajes en diálogo, así como los 
frecuentes términos "recitar" y" oír" usados en 
el texto con el sentido de decir y leer respecti­
vamente, nos remiten a una tradición retórica 
relacionada con una cultura de la escritura, 
por mucho que el propio cronista critique agria­
mente cualquier forma de expresión con ca­
rácter retórico de otros autores. 

El uso que Bernal Díaz hace de la retórica 
resulta evidente también frente a ciertos mis­
teriosos personajes que aparecen en varias 
ocasiones en la obra, como son dos caballeros y 
dos licenciados. Estos se ocupan de plantearle 
preguntas al autor para que exponga sus más 
personales formas de pensar y para darle fi­
nalmente la razón. Me parece a mí que estos 
personajes son igualmente ficticios, entre 
otras cosas: porque nuestro autor nunca regis­
tra sus discusiones en una redacción directa, 
es decir, en una forma similar a lo que hoy lla­
mamos "citas textuales" y también porque su 
aparición en el texto sigue en general un con­
veniente proceso que comienza con la crítica 
rotunda hacia Berna! Díaz (por haber escrito 
lo que no pudo ver), 34 pasando después por una 
crítica a su oponente López de Gómara (deci­
sión de romper su libro )36 hasta llegar a un 
abierto reconocimiento a nuestro autor (por 
su prodigiosa memoria). Por ejemplo: "Y dos 
caballeros curiosos [que] han visto y leído la 
memoria atrás dicha de todos los capitanes y 

soldados que pasamos con el venturoso y esfor­
zado don Remando Cortés, marqués del Va­
lle, a la Nueva España [ ... ] me han dicho que se 
maravillan de mí que cómo al cabo de tantos 
años no se me ha olvidado y tengo memoria de 
ellos. A éstos respondo y digo que no es mucho 
que se me acuerden ahora sus nombres ... "36 

Un mundo sonoro 

Echemos ahora una mirada a algunos "discur­
sos directos", los cuales aportan datos sobre el 
tipo de fuentes que sustenta la obra del solda­
do cronista. Este tipo de discurso está confor­
mado por frases que guardan cierta semejan­
za con nuestras citas actuales porque son 
expresiones que reproducen algo dicho en el 
pasado, nuevamente en primera persona y en 
el tiempo verbal en que se dijeron original­
mente, como si el suceso recordado estuviera 
repitiéndose. 

En la Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España aparecen cerca de 312 frases 
en discurso directo. De éstas sólo 23 se refie­
ren a textos escritos y el resto (289) a informa­
ciones que oyó o dijo el propio autor. La exten­
sión de esta especie de citas va desde unas 
cuantas palabras, dos, tres o cuatro, por ejem­
plo: "4delante caballeros,.",37 o "«Aquí los 
míos,.",38 o bien "((Santiago y a ellos,.",39 hasta 
344 y 733 palabras.40 En los casos más cortos 
se trata siempre de gritos de guerra y en los 
más extensos de alocuciones, esto es, de dis­
cursos breves dirigidos por un superior a sus 
subalternos. 

Es cierto que en la obra de Díaz del Castillo 
encontramos una gran cantidad de refranes 
y modismos; sin embargo, dada la riqueza y 
amplitud de estos temas, sólo contemplo algu­
nos dichos que aparecen como discursos direc­
tos, esto es, como frases a manera de "citas", 
como ya hemos dicho anteriormente. Valga 
aclarar que, a diferencia de ciertos dichos muy 
difundidos como los refranes, los adagios o los 
proverbios, los dichos aquí mencionados son 
de un carácter algo diferente, por ser utiliza-



dos de una manera muy "familiar" por el gru­
po de conquistadores, quienes acuñan estas 
expresiones. Comparten sin embargo ciertas 
características con los dichos anteriormente 
mencionados, como son: lo anónimo, lo agudo 
u oportuno, lo breve y, claro, su carácter oral. 
Veamos dos de estos dichos. 

Nuestro autor nos cuenta en su libro: "cuan­
do ahora hay diferencia sobre buenos caballos 
se suele decir: ~n bondad es tan bueno como 
fue Motilla»".41 Este dicho hace alusión al me­
jor caballo y de mejor carrera habido en la 
conquista de la Nueva España y, supuesta­
mente, en toda Castilla. Bernal Díaz registra 
también un dicho utilizado por los soldados 
españoles en los momentos de repartirse el 
botín. Así apunta: "Acuérdome que se traía 
una plática entre nosotros que cuando había 
alguna cosa de mucha calidad que repartir, 
que se traía por refrán, cuando había debates 
sobre ella, que solían decir: «No se lo repartir 
como Cortés~. "42 

Otros elementos formales en la obra de Díaz 
del Castillo nos sugieren también su pertenen­
cia a un mundo sonoro: son las expresiones 
en discurso directo, emitidas por los conquis­
tadores, supuestamente en forma colectiva, 
esto es, expresiones que aparecen en plural. 
Así por-ejemplo, después de que varios prin­
cipales hablan con Moctezuma y le dan un 
presente de parte de los españoles, de que 
Moctezuma les comunica que los españoles 
no podrían visitarlo y de que Cortés comenta 
que de cualquier forma algún día lo verían, 
Bernal Díaz apunta: "Y respondimos los solda­
dos: «Ya querríamos estar envueltos con éb. "43 

Veamos otro tipo de expresiones presentes 
en la Historia verdadera. Su autor expone 
algunos sucesos que evidentemente no iban 
acompañados de ninguna expresión verbal 
pero que él traduce en expresiones verbales y 
además en forma de discurso directo. No obs­
tante, nuestro autor nunca esconde la irreali­
dad de estas expresiones hipotéticas. Más que 
en un complicado efecto retórico narrativo, el 
registro que aquí hace Díaz del Castillo tiene 
su origen en un manera de representarse y 
entender a veces los acontecimientos, esto es, 

en términos de una representación sonora, 
propia de un mundo oral-auditivo. Por ejem­
plo, nos cuenta nuestro cronista que, al huir 
los españoles de México y dirigirse hacia Tlax­
cala, algunos escuadrones de mexicanos los 
siguen y los que se atreven a acercárseles: "era 
como quien dice: «.Allá iréis fuera de nuestra 
tierra»". 44 En otra ocasión, criticando las fallas 
de López de Gómara, nuestro autor señala que 
de vivir otros conquistadores y haber leído su 
obra, hubieran dicho: "«Esto no pasa así. En 
esto otro, dice lo que quiere~. "45 

Ahora bien, los discursos directos, sobre to­
dos los más extensos, encierran casi siempre 
palabras de autoalabanza o plasman los argu­
mentos concluyentes del autor, poniendo en 
juego una intención narrativa de credibilidad 
ligada con la literalidad. lPero cómo conciliar 
estas intenciones de credibilidad y literalidad 
en estos discursos con los discursos directos 
donde el autor nunca estuvo presente como 
testigo o donde no menciona al testigo que oyó 
y sirvió de fuente a Bernal Díaz? 

Evidentemente los discursos directos del 
texto de la Historia verdadera no · pretenden 
reproducir de una manera exacta o literal lo 
que se dijo, se oyó o fue escrito. Esto nos per­
mite suponer que los registros que esta obra 
hace de textos escritos pueden presentar mo­
dificaciones, sin que esto repercutiera negati­
vamente en la credibilidad de los lectores po­
tenciales de la época. Para constatar esto era 
necesario detectar alguna variación de un tex­
to escrito registrado en la obra. Tuvimos suer­
te al encontrar que Bernal Díaz incluyó en su 
Historia verdadera dos veces el mismo texto 
escrito. Y uno de los registros, aunque sólo con 
una pequeña variación de formas equivalen­
tes (sinónimos), no fotografiaba el texto con 
toda fidelidad, es decir, literalmente. Así, cuan­
do nuestro autor hace referencia a la pieza de 
artillería llamada "culebrina" que es enviada 
al emperador por Cortés, anota la leyenda que 
tenía grabada encima. Su primer registro ver­
sa: "«.Aquesta ave nació sin par; yo en serviros, 
sin segundo, y vos, sin igual en el mundo~."46 
El segundo registro reza sin embargo: "«Esta 
ave nació sin par ... ~", etcétera.47 Es claro que 
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la literalidad no es un componente arraigado 
en la obra del soldado cronista. 

Pero si en el registro de la escritura no se da 
una clara preocupación por la exactitud, tam­
poco aparece esta preocupación en el campo de 
la oralidad. Esto resulta evidente en el caso 
de los oyentes e informantes relacionados con 
los discursos directos, en los cuales el infor­
mante no siempre resulta ser alguien tan con­
fiable como pretende nuestro autor (o bien, 
identificable, según hemos caracterizado en el 
texto a tal tipo de informantes). Esto es espe­
cialmente claro en el caso del uso de frases 
como "dicen que" o "dizque" vinculadas nada 
menos que con discursos directos. Un ejem­
plo es el caso de Cortés cuando manda decir 
a Moctezuma que hable con su gente desde 
una azotea, exigiéndoles que terminen las 
guerras. En este momento Díaz del Castillo 
apunta: "dicen que dijo [Moctezuma] con 
gran dolor: ~¿Qué quiere ya de mí Malin­
che ... »".48 

Al considerar todos estos casos en forma de 
discurso directo no he pretendido dudár de la 
veracidad del acontecimiento expresado, sino 
detectar el tipo de memoria y mentalidad que 
lo registra. 

Retrato de la voz 

Por otra parte, quiero señalar que Bern.al Díaz 
hace en su obra esbozos biográficos de mu­
chas de las personas que tomaron parte en la 
conquista. Pero no sólo aporta datos sobre 
la apariencia física, el lugar de origen y las 
batallas donde se participa. Es tal vez por per­
tenecer a un mundo todavía sonoro que nues­
tro autor acostumbra incluir el retrato de la 
voz, el habla o el dicho personal de quien es­
cribe. Nos dice así que: 

Pedro de lrcio "hablaba mucho que ha­
ría y acontecería por su persona "49 y 
"era[ ... ] plático en demasía que así acon­
tecería que siempre contaba cuentos de 
don Pedro Girón y del conde de U raña". 50 

El capitán Luis Marín "ceceaba un poco 

como sevillano [ ... ] y de buena conver­
sación".61 
Andrés de Monjaraz "era[ ... ] de buena 
conversación". 52 

Cristóbal de Olea tenía "la voz clara".63 

Dos soldados que se decían Jerónimo 
Domínguez y un Lares eran "bien ha­
blados".54 
De tres soldados apellidados Espinosa, 
Bernal Díaz recuerda al que le decían 
"Espinosa de la Bendición" "porque siem­
pre tenía por plática[ ... ] ~con la buena 
bendición»", aclarando que "era muy bue­
na aquella plática".55 

Pero López (ballestero)" era hombre que 
no se le entendía mucho". 56 

Rodrigo Rangel "era hombre vocinglero 
y hablaba mucho" y agrega: "voto a tal o 
descreo de tal (que siempre éste era su 
jurar y su hablar)". 57 

De Pánfilo de Narváez nos dice que "era 
hombre que hablaba muy entonado"58 

y que "era[ ... ] en la plática y voz muy 
entonada, como que salía de bóveda". 59 

De Juan Velázquez de León nos dice que 
era de "voz algo alta y espantosa, porque 
así era su hablar"60 y que tenía "la voz 
espantosa y gorda y algo tartamuda", si 
bien "de buena conversación".61 

A Diego de Ordaz "la habla no acertaba 
bien a pronunciar algunas palabras, si­
no algo tartajoso" y "era de buena con­
versación".62 
El capitán Alonso de Avila era "en la 
plática expresiva, muy clara y de bue­
nas razones". 63 

El capitán Gonzalo de Sandoval "la voz 
no la tenía muy clara, sino algo espan­
tosa, y ceceaba". 64 

Pedro de Alvarado "en el rostro como en 
el habla, en todo era agraciado"66 y tam­
bién "de buena conversación".66 

De Hernán Cortés nos hace saber que 
"en lo que platicaba lo decía muy apaci­
ble y con buena retórica", 67 que "hablaba 
algunas veces muy meloso y con la risa 
en la boca", 68 que "cuando se enojaba con 
algún soldado de los nuestros sus ami-



gos le decían «iüh, mal pese a vos!»,69 

que cuando juraba decía" «en mi concien­
cia»",70 "cuando hablaba con personas 
letradas o latinas, respondían en latín"71 

y que "cuando jugaba [ ... ] decía ciertos 
remoquetes que suelen decir los que jue­
gan a los dados".72 

Del visorrey don Antonio de Mendoza 
nos dice también algo de su forma de 
hablar: que hablaba "con palabras muy 
despacio".73 

Palabras finales 

Para concluir, quiero mencionar que normal­
mente sólo se habla de dos tipos de culturas: 
las ágrafas y las que tienen conocimiento de la 
escritura, olvidando cómo en otras confluyen 
ambas características. La confusión se vuelve 
mayor cuando ciertos rasgos de una cultura 
oral quedan fotografiados precisamente en las 
hojas de un libro. Es por medio de una obra 
como la Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España que nos es dado conocer lo 
más oscuro en la historia: lo previo a la pala­
bra escrita. 

En esta obra, Bernal Díaz recurre a las 
fuentes que tiene a la mano: su propia memo­
ria de lo visto, lo leído y lo escuchado. La His­
toria verdadera además de contener temas 
como el ver, el oír, el leer y el escribir mismo 
del autor -y de alguna manera de toda una 
comunidad-, está hecha propiamente de esas 
percepciones. Ellas son su tejido. 

Pero como toda fuente, estas percepciones 

Notas 

1 Cfr. "Los manuscritos: rastros de la escritura de la 
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cargan la responsabilidad de ser evidencias. 
Unas tienen mayor peso de certidumbre y per­
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lidad, donde los informantes reconocidos lu­
chan por sobresalir frente a los informantes no 
identificados. En esta historia, el percibir oral­
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verdad. No obstante, se asume que el oír pue­
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riografía moderna. 

Por otra parte, pensamos que en el caso 
particular de este libro varía la situación típi­
ca de los documentos históricos: gran parte de 
lo escrito en la Historia verdadera ha pasado 
antes por el tamiz de la oralidad colectiva para 
decantarse finalmente bajo la forma aparente 
de una idea o intención exclusivamente per­
sonal. 

Quiero decir, finalmente, que la lectura de 
una obra como es la de Bernal Díaz del Castillo, 
considerada como una totalidad, esto es, to­
mando en cuenta también ciertos elementos 
formales para el estudio de sus contenidos, 
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