Lecturas de Motecuzoma,
revision del proceso de un cobarde

Guy Rozat*

Desde hace siglos biblidfilos, bibliégrafos y
coleccionistas diversos han intentado construir
a su manera una cierta historia del libro. El
mercado del libro raro, antiguo o prohibido
—objeto de extranas pasiones biblidfilas, cu-
yos precios se fijaban segin criterios ambi-
guos y fluctuantes: de escasez, moda e intere-
ses diversos —necesitaba para ordenarse una
incipiente historia del libro. En este mundo de
la bibliofilia erudita la intervencién del histo-
riador, aunque podia existir a veces como indi-
viduo amante celoso del libro-objeto, solia ser
en general marginal.

Pero desde hace algunos anos, con la explo-
siénjubilosa de una nueva historia del libro, la
presencia del historiador se ha hecho funda-
mental. El libro ya no es sélo un objeto de cu-
riosidad, ya no es sélo fuente para la historia,
sino también fuente de historia, como lo han
demostrado los trabajos de los ultimos treinta
anos, entre los cuales podemos citar los de H.J.
Martin, Roger Chartier, E. Eisenstein, Robert
Darnton, etcétera.

Para alguien que como yo ha tenido siempre
esa extrana y dolorosa pasion de poseer libros,
un simposio como éste abre grandes expectati-
vas, y el programa de este encuentro hace eco
a su vez de lo extraordinariamente amplio de
este nuevo campo de estudio recientemente
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sometido alamiradadel historiador, tanto que
me hubiera gustado intervenir en diferentes me-
sas, ansioso de departir con otros estudiosos,
maniaticos o correligionarios de la historia del
libro.

&“Lectura”?

Cuando escribimos “lecturas” es evidente
que entendemos algo que no sélo se sitiia en el
nuevo campo de los finos y fascinantes anali-
sisrecientemente desarrollados sobrelamane-
ra como se practicaron libros y documentos
desde el siglo XVI. Lo que nos ocupa mas alla
de esta extraordinaria relacién fisica y mental
que se teje con lo escrito desde la genera-
lizacién de lo impreso, es la lectura como pro-
ceso global, como creadora de sentidq, de inter-
pretacion y de identificacion colectiva.

En una palabra, nos gustaria mostrar en
accion como la mirada que se fija sobre un tex-
to produce inevitablemente un nuevo texto,
que soélo una ilusion “positivista” arcaica pue-
de considerar como el texto. Cémo la toma en
consideracion de los fendmenos de creacion
de este nuevo texto, original, efimero e histori-
camente explicitable relativamente, interpela
al historiador actual obligandolo a repensar, a
la luz de todos los estudios recientes, sobre el
libro y la lectura, el muy trillado no hay posi-
bilidad de historia mds que desde el presente.

i“Av: Motecuzoma”!

Nos gustaria presentar, a través del analisis
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de los relatos de la figura de Motecuzoma, dos
maneras de acercarse a los textos, dos mane-
ras de leer, de practicar unos mismos textos:
los relatos de la conquista y destruccion de
Tenochtitlan. Intentando mostrar cémo la con-
fusion en el siglo XX entre las estrategias de
lecturas de estos textos, practicadas en los
siglos XVI y XIX, producen callejones sin sali-
da en las interpretaciones sobre este funda-
mental momento historiografico.

El hecho de haber escogido la figura de
Motecuzoma no proviene de una voluntad sis-
tematica (y a veces ambigua) de borrar las
categorias de buenos y villanos en la historio-
grafia nacional, sino que nos parecid, ante to-
do, que el discurso estructurado alrededor de
la figura de Motecuzoma tanto en el siglo XVI
como en el siglo XIX es central para evidenciar
el funcionamiento, los limites y las ambiglie-
dades del discurso histérico nacional actual.

Retrato de un cobarde

Reconstruir el modelo retdrico de Motecuzoma
contenido en la historiografia nacional actual
esrecordar, para los mexicanos, e incluso para
algunos extranjeros, imagenes bien conocidas
grabadas desde la escuela primaria. Estas
imagenes estan casi siempre marcadas con un
signo negativo. Al hacer algunas rapidas en-
cuestas se revela que estas imagenes son ade-
mas extranamente confusas en el recuerdo
colectivo e individual: Motecuzoma, iltimo
tlatoani, Motecuzoma el débil, el supersticio-
so, el antiguo y valeroso guerrero vencido por
el miedo alos dioses blancos, simbolo ambiguo
de la incapacidad moral y material de los
naturales para oponerse ala “superioridad”de
los invasores, herida todavia abierta en el
corazon de sus hijos mexicanos.

Contra estasimagenes ambiguas, dolorosas
para la identidad colectiva nacional, extrana-
mente, los sectores intelectuales progresistas
(que dicen identificarse con las masas indige-
nas) jamas han intentado elaborar un conjunto
de imagenes diferentes, coherentes y genera-
doras de una identidad menos castradora, pe-

leando sdlo sobre detalles y pocas veces so-
bre la ldgica discursiva en accion. Probando
asi que, detras de esta lectura que propone la
historia nacional, hay algo mds profundo que
diferencias “ideolégicas”.

Por eso cuando Miguel Ledn Portilla preten-
dio sacar a flote “unavisén de los vencidos” que
intentaba “recuperar” una palabra perdida u
ocultada, el conjunto de los actores culturales
desde la derecha hasta la izquierda magnificé
su “trabajo” sin ir mas alla —en el mejor de
los casos— de una critica sobre pequenos deta-
lles, o de algunos gestos de humor espectacu-
lares. La vision de los vencidos se transformé
rapidamente en vision oficial y atin mas extra-
na y velozmente, sin oposicién, en la visién
nacional. Y Motecuzoma fue definitivamente
catalogado como traidor, primitivo y cobarde.

>

El fiscal Prescott. Sensibilidad
romantica y afirmaciones imperiales

La primera explicacion psicologizante dela ac-
cion del emperador azteca es definitivamente
una interpretacién modernay se debe al histo-
riador romantico norteamericano William H.
Prescott. Y aunque unsector ultranacionalista
se pueda ofender, no queda ninguna duda de
que la visién oficial actual de la actuacién
de este personaje fundamental parala conquis-
ta se debe a la pluma y al genio de un extran-
jero, y de uno de los peores, “un gringo”.

Por eso nos parece importante detenernos
un instante sobre el retrato de Motecuzoma
que proponia a sus lectores el potente libro del
historiador Prescott: Historia de la conquista
de Meéxico, cuyo éxito desde su aparicion y du-
rante un siglo ha marcado y sigue determinan-
do la interpretacion global que los mexicanos
tienen de su historia.

Un buen debut: Motecuzoma
emperador y soldado

Motecuzoma fue elegido para la dignidad real
en 1502 por sus “relevantes cualidades como
soldado y sacerdote”. Con este juicio rotundo
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Prescott empieza el retrato del tlatoani azteca.
Asi su reinado empieza aparentemente bajo
buenos augurios con un soberano completo
que conjuga en su persona las cualidades de la
reflexion con las de la accién:

En [...] la primera parte de su vida, tomé
parte activa en las guerras, en las ulti-
mas se habia consagrado exclusivamente
alos servicios del templo y era escrupulo-
so en asistir a todo el molesto ceremonial
del culto azteca.!

La religiosidad del rey tiene algo de ambi-
guo, nos parece indicar el texto de Prescott,
porque siesta bien que unjovensearespetuoso
de sus creencias, fuente de la moral, el exceso
religioso, para un rey se asemeja mas a una
debilidad que a una cualidad. Incluso Prescott
va un poco mas lejos e insintia que en esta acti-
tud religiosa hay algo de raro, no acusa direc-
tamente a Motecuzoma de fariseo, sino deja
entender que su actitud es ambigua:

observaba una conducta grave y reserva-
da, hablando poco y con prudente delibe-
racién. Su porte era bien calculado para

inspirar las ideas de una elevada santi-
dad.?

Cuando se le quiso comunicar su eleccion,
se le encontro barriendo las escaleras del
gran templol...] y[...] recibié a los mensa-
jeros con la mas profunda humildad con-
fesando suincapacidad para desempenar
un puesto de tanta responsabilidad.®

Fue Nezahualpilli, el sabio rey de Texcoco,
quien lo felicito, y su discurso “que se ha con-
servado” (sic) no deja lugar a dudas, Motecu-
zoma es el mejor candidato posible. Efectiva-
mente, una vez entronizado el rey, desplego
“toda la energia y espiritu de empresa que se
habia esperado de é1.”

- Elregreso de su primera expedicion guerre-
ra victoriosa sera celebrada con una pompa
inusual durante varios dias. Entonces, vemos
aparecer ya en Motecuzoma tendencias a la

egolatria y al fanatismo religioso. Estos feste-
jos fueron tan inauditos que incluso los enemi-
gos “naturales”, los tlaxcaltecas, a pesar de los
riesgos, quisieron asistir en secreto. Informa-
do el rey, no intenté nada contra ellos, y como
gran politico, al contrario, les hizo dar los me-
joreslugares donde pudieran admirar aténitos
con toda comodidad su triunfo y la expresion
del poder del nuevo tlatoani.

Asi la primera parte de la vida del monarca
se desarrolla bajo el signo de la victoria; Mote-
cuzoma manda personalmente a sus ejércitos
y lleva ondeante “la bandera azteca desde el
Golfo de México hasta Nicaragua y Honduras,
y como salia siempre victorioso, los limites del
imperio se dilataron de manera extraordi-
naria”.

Motecuzoma no es sélo un guerrero con suer-
te, sino también un gran estadista que atiende
con constancia a la reorganizacién del reino, se
preocupa por la calidad de la justicia impartida,
vigila él mismo, disfrazado o con estratagemas,
a los funcionarios reales. Urbanista, remodela
la ciudad que embellece, construye nuevos
templos, calzadas, nuevo sistema de agua, yno
es ingrato con sus valientes soldados quienes
hicieron posible la grandeza del imperio, esta-
bleciendo un hospital o asilo para los soldados
invalidos...

La paranoia de Motecuzoma

Pero estas incontestables dotes de lider, “dig-
nasdeun gran principe”, “fueron desvirtuadas
por otras de caracter opuesto”; su humildad se
revel6 en gran parte falsa y llena de oportunis-
mo politico. El caracter real del emperador se
evidenci6 : una arrogancia intolerable invadio
su alma e impuso alrededor de su persona un
modo de vivir pomposo, desconocido por sus
antecesores, obligando en ptuiblico al homenaje
mas humillante, exigiendo ser servido en su
palacio exclusivamente por personas de los
rangos mas altos, aun en los oficios mas servi-
les. Parallevar a cabo estos cambios “despidio
a plebeyos, soldados pobres, de mérito” que
ocupaban puestos en el palacio desde tiempo
atras.
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Esta actitud, abrupta y poco politica, a pesar
de las opiniones de sus consejeros, sabios y
ancianos, leenajenaba dia a dia a mas sectores
de la poblacién, y como con sus nuevos lujos el
gasto de la corte crecié desmedidamente tuvo
que imponer “gravosos impuestos” que recaian
naturalmente sobre las ciudades apenas con-
quistadas, de tal manera que la situacion so-
cial general se hizo mas tensa en todo el im-
perio:

esta opresion ocasionaba frecuentes re-
sistencias e insurrecciones, tanto que los
ultimos anos de su reinado presentan un
cuadro de no interrumpidas hostilidades,
en las cuales, una mitad del imperio se
ocupa en mantener las conmociones de la
otra.*

Motecuzoma no supo aprovechar su buena
fortuna militar unificando al imperio, sino al
contrario, su politica autocratica le granjeaba
odios y rencores, hasta el punto de que

cuanto mas se extendia el imperio azte-
ca, mas se debilitaba, asemejandose a
un vasto y mal proporcionado edificio cu-
yas dislocaciones materiales, noteniendo
principio de coherencia y vacilando bajo
su propio peso parecen prontos a caer al
primer soplo de la tempestad.?

Asi, segun Prescott, en visperas de la llega-
da de Cortés y los suyos la situacién era poli-
ticamente delicada: el pueblo disgustado porla
arrogancia del dirigente, las provincias y ciu-
dades lejanas oprimidas por el fisco, todo esto
se conjuntaba para presagiar una posible ex-
plosion; no es extrano entonces que cada ene-
migo del emperador esperara la hora de la
revancha, “la hora en que podran asaltar con
ventaja a su rival”. Los ritos se suceden cele-
brados con una pompa y una magnificencia
cada dia creciente. La religion invade todo, se
consultan los oraculos para los asuntos mas
triviales y los “dictamenes de los sanguinarios
dioses son aplacados con hecatombes de prisio-
neros traidos a la capital”.

El primer esbozo del retrato de Motecuzoma
se termina con esta frase cargada de futuras
amenazas: “lareligion o para decir mejorla su-
persticion de Motecuzoma fue la causa princi-
pal de sus desgracias” ylas de suimperio. Con-
clusiéon que hubieran saboreado los hombres
de las luces como la disfrutaron sus herederos
liberales.

La caida del monstruo

En lo que respecta a la accion de Motecuzoma
frente a la intromision espanola, Prescott po-
ne en escena una cultura barbara que si bien
habia logrado salir del salvajismo y alcanzar
cierto grado de desarrollo, seguia dominada
por su mentalidad preldgica, con una gran
hipertrofia de lo sagrado, caracteristica esen-
cial de “la mentalidad primitiva”, como lo teo-
rizaran las ciencias antropoldgicas algunas
décadas después de elaborada la obra de Pres-
cott.

Para €l no hay duda de que el regreso de
Quetzalcoatl es “una opinion general” y que
esta conviccion, presente “en todos los anti-
guos historiadores” del siglo XVI definira el
cuadro en el cual se desarrollaron las acciones
del rey frente a la invasion.

Esta conviccion del regreso de los dioses re-
cibe el apoyo de una serie de presagios y even-
tos extraordinarios que Prescott resume rapi-
damente, y que todos conocemos bien hoy a
través del libro de Miguel Ledn Portilla. El
resultado de estos presagios es interpretado
tragicamente por Motecuzoma:

el monarca azteca, aterrorizado con las
apariciones celestes, fue a tomar consejo
del sabio Nezahualpilli, muy consumado
en la artificiosa ciencia de la astrologia...

pero éste no podra mas que confirmarle lo que
se murmuraba: el fin del reino mexica se acer-
caba.

Aunque Prescott le da cierto crédito a estas
senales, sugiere mas bien que las transforma-
ciones radicales provocadas por la presencia
espanolaenel Caribeyen el Darién habian pre-
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parado ya la resurreccion de leyendas sobre el
regreso de Quetzalcoatl. Asi, cuando llega la
noticia al Altiplano de que los espanoles han
llegado a las costas del Golfo —las “asombro-
sas” apariciones de hombresblancos que llevan
en sus manos el trueno y los relampagos—en
el Anahuac cunde el panico rapidamente.

Prescott reconoce la poca relevancia signifi-
cativa de dichos presagios, pero anade que eso
seria no contar con la

imaginacion exaltadadel tlatoani que ha-
ce que acontecimientos no muy extranos
en simismos, vistos porel opaco medio del
temor, eran facilmente convertidos en
prodigios.’

Y cuando Motecuzoma supo del desembarco
de Grijalva su

corazén se oprimié de desmayo. Sintio
como si el destino que habia estado sus-
penso tanto tiempo sobre la descendencia
real de México fuera a cumplirse y el cetro
hubiera de salir de su casa para siempre.?

Panico en el Andhuac

Atemorizado e indeciso, el tlatoanino logra es-
tablecer una linea de accion clara. Con medios
irrisorios Motecuzoma intenta pararla marcha
de los espanoles. El emperador piensa por un
instante que los guerreros tlaxcaltecas los de-
tendran. Pero, vencedor Cortés del encuentro,
“volvieron sus temores supersticiosos contoda
su fuerza”, continuando con “su pusilanime
politica”; “la infortunada victima de la supers-
ticion” pretende impedir la llegada de los bar-
budos con embajadas y regalos o hechiceros.

El fin del imperio

El monarca sigue preso “de los mas funestos
temores” y cuando es informado de que los
espanoles estan en medio valle

se extinguié en su corazon hasta el ultimo
vestigiode esperanzal...] estaba demasia-

do oprimido su espiritu para poder orde-
nar sus pensamientos y aun comprender
su situacion...?

En un exceso de desesperacion intenta huir
de toda responsabilidad, se encierra en su pa-
lacio, rehuso tomar alimentos y busca en las
plegarias y en los sacrificios una salida... pero
los oraculos habian enmudecido. La iltima
sesion del consejo no lograra tampoco conse-
guir la unanimidad y desde este momento
Tenochtitlan sera una ciudad abierta.

Una vez que Cortés llegé a la capital, el per-
sonaje del tlatoani se fue borrando poco a poco,
y a partir del primer encuentro es el personaje
de Cortés el que aparecera como el nuevo amo
del Anahuac. La figura del emperador va des-
apareciendo, acepta humillacion tras humilla-
cidn, el precio de su errdénea politica.

Cortés intentara convertir al tlatoani, para
lo que desplegé “todos sus conocimientos teo-
l6gicos con los atractivos encantos de la retéri-
ca”, perono logré que su mensaje penetrara el
fanatismo supersticioso de Motecuzoma, a
pesar de haberlo recibido a través del “modu-
lado y suave acento de Marina”:

La elocuencia del predicador no pudo ga-
nar el insensible corazén del real agente.
Sin duda perdié algo de su eficacia al ser
comunicado por la imperfecta interpreta-
cién del nedfito tan reciente como lajoven
india, pero las doctrinas eran demasiado
abstractas en si mismas para poder ser
comprendidas de un golpe por el rudo
entendimiento de un barbaro.®

Cuandolo arrestan se notalamismafaltade
caracter, Motecuzoma se pone “palido como la
muerte” y “el débil raciocinio en que se apoya-
ba con una profunda admiracién”, le impide
llamar a su guardia y defender lo que le resta
de honor. Es él incluso quien voluntariamente
calma a sus seguidores que quieren oponerse
al arresto, “sellando asiunaignominia conuna
declaracion que privaba a sus subditos de la
Unica excusa para resistir”.
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Segun Prescott el espiritu de Motecuzoma
es el sitio de una desbandada psicoldgica y
no tendran fin las ignominias que €l aceptara.
Cuando Cortés, inseguro en una ciudad cada
vez mas hostil, pone los grillos a los pies del
tlatoani,

este ultimo insulto anudé la lengua de
Motecuzoma, hallabase como aquel a
quien un fuerte golpe priva de todas sus
facultades intelectuales. No opuso resis-
tencia, pero aunque no hablé palabras,
los profundos suspiros y mal reprimidos
sollozos en que de cuando en cuando pro-
rrumpia, manifestaban las angustias de
su espiritu,

hasta que finalmente “supo que no erarey”. El
colmo de la ignominia sera alcanzado cuando
Cortés le quita sus atributos reales, y ya de-
finitivamente “acobardado”, sélo pensara “en
manifestarse agradecido al que le devolvié su
libertad, como si le dispensara un grande e in-
merecido favor”. Faltaba ratificar el cambio de
poder, al cual “no puso ninguna objecién en
convocar a sus principales caciques al efecto”.
iAlea jacta est!

Defensa de Motecuzoma el inspirado

Pero la lectura de Prescott y muchas de las
posteriores, entre las cuales tenemos que in-
cluir a la de Miguel Leén Portilla en su famosa
“Vision de los vencidos”, son sélo un tipo de las
lecturas posibles de estos textos del siglo XVI
y XVIIL.

Siintentamos unalecturateolégica de estos
textos es evidente que lo que deben manifes-
tar es el relato del fin de la capital azteca, la
profecia de la destruccion, la catastrofe nece-
saria e ineludible (y de todas maneras ya
realizada cuando se redactan los textos en
cuestion), preludio al fin del reino de Satanas
sobre América.

De la misma manera que Jerusalén fue des-
truida para que se manifestara el pasaje de la
ley mosaica a la ley evangélica, Tenochtitlan

tiene que ser destruida, y esta destruccion
marcara para siempre la ruptura cualitativa
en tierra americana entre el antes y el des-
pusés, entre el culto de los idolos, diabdélico, y el
culto cristiano.

Si alguien tiene que ser sensible al plan de
dios sobre América como lo quiere la historia
salvifica, es Motecuzoma. Ninguna duda cabe
de que el rey, aunque todavia pagano, es el
primer informado; esta mas cerca de dios, aun
cuando aparezca vestido conla piel del desolla-
do que acaba de sacrificar a los idolos. Por eso
los textos se hacen explicitos sobre la firme-
zareligiosa de Motecuzoma: él, el estadista, el
guerrero siempre victorioso, busca acercarse
mas y mas a sus dioses, se humilla frente a
ellos, les hace fiestas, los obedece. Sélo le falta
conocer al verdadero dios para ser realmente
un santo varén (segun los criterios medievales
occidentales) y dios recompensara la constan-
cia de su busqueda. El dios unico ve con ojos
favorables su piedad natural y su celoreligioso
y por eso decide hacerlo su agente, su profeta.

Sélo Motecuzoma conoce, es él el unico vi-
dente, pero el sentido de lo que ve esta todavia
sellado: sabe de los presagios, recuerda las an-
tiguas profecias, huellas antiguas con las cua-
les dios anunciaba su llegada. Teme pero no
sabe lo que va a ocurrir, ni cuando, ni cémo,
solo sabe que algo, grande, terrible y maravi-
lloso esta por llegar a tierras de su imperio.

En esta bisqueda, en la construccién de la
interpretacion, pide ayuda, pero como nadie
puede darsela, esta soledad refuerza ain mas
su angustia y su confusion.

Segun Alvaro Tezozomoc Motecuzoma pre-
gunta a los nigromantes:

¢Habéis visto algunas cosas en los cie-
los, o en la tierra, en las cuevas, lagos de
agua honda, ojos, puentes o manantiales
de agua, algunas voces como de mujer do-
lida o de hombres, visiones, fantasmas y
otras cosas de estas?!!

Pero estos nigromantes, a pesar de todos sus
poderes sacados de su comercio con el demo-
nio, no son capaces de leer los signos de su




propia destruccion. No pueden ver ni entender
lo que preocupa, lo que angustia al vidente del
senor, de la misma manera que no fueron
capaces de “ver” todolo que Motecuzoma vioen
la cresta del ave extraordinaria del séptimo
presagio del texto de Sahagun: “pero ellos, que-
riendo dar la respuesta se pusieron a ver;
desaparecio [todo]: nada vieron”. Simbolo mas
claro todavia en Munoz Camargo: “se desapa-
reci6 el pajaro, y asi no pudieron dar ningin
juicio ni pronéstico cierto y verdadero...”*?

Los signos son sélo signos para Motecuzo-
ma, el unico vidente, y esta soledad lo llena ca-
da dia de mas ansiedad, porque no sabe déonde
buscar ni a quién para calmar la extrana agi-
tacion que turba su alma. Persiste en interro-
gar a los nigromantes y pregunta: élo que va a
venir es algo del orden de lo humano, de lo
natural, de lo previsible, habra manera de
enfrentarlo?

Pero larespuesta de los nigromantes es muy
firme, que Motecuzoma no se haga el tonto, lo
que ha de venir es algo mucho mas importan-
te que todo eso. Sensible al fervor religiosoy a
la angustias de su profeta, dios tendra piedad
de su desorientado agente. Este recibe un pri-
mer nivel de respuesta por la que le dan los
nigromantes, a su vez tocados por el espiritu
de profecia a pesar de sus crimenes diabdlicos.
Por fin empiezan a develar lo que se viene:

¢Qué podemos decir? Que ya esta dicho y
tratado en el cielo que sera, porque ya se
nombré su nombre en el cielo, y lo que
se trato de Motecuzoma, que sobre €l y
ante él, ha de suceder y pasar un misterio
muy grande.!®

Que Motecuzoma tenga paciencia, proxima-
mente el gran misterio sera revelado. Mote-
cuzoma no sabra mas, porque cuando quiso
volver a interrogarlos (“que esto que ha de venir
o de suceder, de donde ha de venir, de €l cielo o
de la tierra, de qué parte, de qué lugar, y que
cuando sera...”") los nigromantes desapare-
cieron de la carcel, sin que nadie los viera,
mostrando asi su evidente caracter diabdlico.

Motecuzoma defraudado deja explotar su

colera y hasta la violencia de su venganza es
profética: asisera despuésdelarealizacion del
gran misterio (la evangelizacion), no quedara
nada del antiguo orden de los idolos. El dios
vengador habla por la boca de Motecuzoma, no
quedara nada de estos nigromantes, ni fami-
lia, ni descendencia, “ni piedra sobre piedra”
de sus casas. Asi desapareceran los estafado-
res al servicio de la mentira.

En resumen, de este primer borrador del
retrato teoldgico de Motecuzoma podemos de-
cir que en él estd la presencia de dios, y si esta
habitado por cierto temor, es temor a dios,
virtud fundamental del sabio que lo hace acree-
dor de las virtudes del vidente, alcanzando asi
a entender parte del plan de dios sobre Amé-
rica. De la misma manera, Balam, otro sacer-
dote de los idolos, hombre justo y religioso
como Motecuzoma, fue inspirado por Yahvé
sin conocerlo y no se opondra a la entrada de
los israelitas a la tierra prometida como se lo
pedia su legitimo senor, el rey de Moab.

Esta presencia asimila a Motecuzoma a los
grandes reyes biblicos que fueron, ademas,
profetas.

La revelacién

El segundo tiempo fuerte de la constitucién
discursiva del mito cristiano de fundacion de
América se organiza con la “llegada” de los
invasores que marca el principio del cumpli-
miento de las profecias, cuando Motecuzoma
esta informado de que algo acaba de ocurrir.
La “Crénica mexicana” reporta como:

a pocos dias vino un macehual de Mic-
tlancuauhtla, que nadie lo envid, ni princi-
pal ninguno sino solo de su autoridad. Lue-
go que llegé a México, se fue derecho al
palacio de Motecuzoma y dijole: senior y rey
nuestro, perdone mi atrevimiento. Yo soy
natural de Mictlancuauhtla, llegué a las
orillas de la mar grande y vide andar en
medio de la mar una sierra, o cerro grande
que andaba de una parte a otraynollega a
las orillas y esto jamads lo hemos visto.!®
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De golpe, Motecuzoma sabe que su angustia
va a tener respuesta y se queda casi mudo de
felicidad o de estupor doloroso y responde par-
camente “sea norabuena, descansa”.

{Quién es este hombre del pueblo que se po-
ne en movimiento por su propia voluntad, y no
solamente se atreve a presentarse al palacio
del tlatoani, sino que es recibido y escuchado
por él con atencidn sin atenerse a la rigurosa
etiqueta que nos describen los mismos textos?

Esta claro que el texto no pretende aqui en
ninguin momento dar cuenta de la primera in-
formacion de la llegada de los espanoles a las
costas del Golfo, la presencia del macehual se
inscribe en la cadena de los “signos”, yno en el
de la ocurrencia historica. Incluso este mensa-
jero es mucho muy extrano:

y este indio que vino con esta nueva, no
tenia orejas, que era desorejado, tampoco
tenia dedos en los pies, que los tenia
cortados [...] extrano mensajero, peroala
altura del mensaje que lleva.l®

Motecuzoma envia febrilmente a sus men-
sajeros para confirmar la noticia y obtener
mas informaciones,

que vayan a ver que si es verdad que an-
dan por la gran mar, no se qué, nilo que es,
que lo vayan a ver y qué es lo que guarda
y encierra la mar del cielo...'”

Los emisarios reales informados de que si
efectivamente “andaban como dos torres o ce-
rros pequenos por encima de la mar”, suben a
un arbol donde observan a los recién llegados,
“y desde alli los estaban mirando como cogian
pescados”.

Los enviados reales vuelven a la brevedad
posible a dar cuenta de su misiéon a Mote-
cuzoma.

Llegados a México fuéronse derechos al
palacio de Motecuzoma a quien hablaron
conlareverencia y humildad debida. Dijé-
ronle: “senior y rey nuestro, es verdad que
han venido no se que gentes, y han llega-

do a las orillas de la gran mar, los cuales
andaban pescando y otros con una red
que echaban. Hasta ya tarde estuvieron
pescando...”®

Después describen a los espanoles, color, ves-
tidos, barbas, caballos; escuchando todo esto
“Motecuzoma estaba cabizbajo, que no hablé
cosa ninguna”. El rey, pensativo, se quedé en
silencio “un gran rato”.

Aqui la visién primitivista, psicologizante,
insistird en las imagenes empleadas en estos
textos: las torres, las montanas que flotan en
el mar como reflejo de la conciencia indige-
na, nacida del miedo y del extrannamiento de
las poblaciones locales que no conocian los
barcos espanoles. Pero el que no conozcan este
tipo de barco no quiere decir que no tengan
puntos de referencias maritimas: desde Cris-
tobal Colén sabemos que estas regiones coste-
ras son recorridas por embarcaciones indi-
genas a veces muy importantes, que pueden
transportar toneladas de productos diversos y
decenas de pasajeros y estan perfectamente
adaptadas al tipo de costa y de navegacion del
golfo y del Caribe. Asi, aqui tampoco podemos
entrar en el juego de una interpretacion que
enunciaria cémo, a través del testimonio del
macehual, los indigenas vieron por vez primera
a los espanoles.

En el orden simbélico deberemos tomar en
cuenta, con particular atencidn, la “actividad”
principal que esta describiendo la crénica
mexicana de los recién llegados, no solamente
porque insiste mucho sobre ella sino porque
forma parte del mensaje. No se esta hablando
de unatrivial actividad concreta de subsisten-
cia que podian haber desarrollado —o no—los
espanoles para sobrevivir en los lugares bas-
tante inhdspitos, sino que se habla de la meta-
fora, la mas repetida del Nuevo Testamento,
cuando Cristo prefigurala accion misionera de
su Iglesia: la pesca de almas.

Desde el regreso de sus emisarios, Mote-
cuzoma es preso de una agitacion febril, revine
a sus consejeros, manda hacer joyas en secre-
to, mandanuevos emisarios, mensajeros, etcé-
tera; se siente lleno de una terrible y profética
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impaciencia, presiente que por fin va a ver lo
que se aproxima.

Los textos marcan esta inflacion del signo, el
macehual desorejado que desaparece, las to-
rres, los hombres pescando... que Motecuzoma
interpreta como signos incuestionables de la
realizacion de su esperanza dolorosa. Los en-
viados, ellos siguen ciegos, y no ven lo que
“realmente” esta sucediendo, sus almas estan
cegadas a toda revelacion y ven sélo hombres
pescando donde Motecuzoma presiente la gran
pesca de las animas que se aproxima sobre
América. Desde este momento el movimiento
se precipita y el mito se hace explicito, ya se
cumplieron los signos ylas profecias y se devela
el tremendo misterio y al fin el alma de Mote-
cuzoma se abre a la luz.

A la siguiente llegada de una expedicion
espanola, la de Cortés, su conviccion se afirma
y tiene por fin la revelacién: “al saberlo, tam-
bién de prisa envié mensajeros. Era como si
pensara que el recién llegado era nuestro prin-
cipe Quetzalcoatl”.?®

Desde este momento, segun los informantes
de Sahagun, Motecuzoma hara explicita su
conviccion a sus consejeros: “Venid aca, caba-
lleros tigres, venid aca, dizque otra vez ha
salido a nuestra tierra nuestro senor...”?

Cuando en el texto los informantes de Saha-
gunescriben “ihallegadonuestro senor!”, équé
quieren decir?, se refieren sélo a la llegada de
losespanoles, asimilados al regreso de Quetzal-
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coatl, o estan diciendo otra cosa: “por fin lle-
g6 Nuestro Senor Jesucristo y nuestra salva-
cién”, afirmacidon que no se contradice con la
primerasino, al contrario, las dosinterpretacio-
nes son implicitas en el texto del XVI, aunque
a nuestros ojos modernos una sola aparezca en
él. Los dos enunciados se autoapoyan, la reali-
dad de lallegada de Cortés-Quetzalcoatl como
realizacion de la Promesa de la Salvacion. Por
eso Motecuzoma insiste mucho en que sus con-
sejeros vayan “a su encuentro, id a hacerle oir:
poned buena oreja, a lo que os diga, buena
oreja teneis que guardar”, lo que significa que
deben cuidar de bien recibir la Nueva Palabra
que por fin acaba de llegar a América.

Conclusion

Faltaria seguir paso a paso esta escritura teo-
légica, rica, compleja, jubilosa y triunfal de los
textos de los relatos de la conquista de Améri-
ca. Es evidente que para nosotros solamente
un tipo de lectura teoldgica de ese tipo de texto
sera capaz de ayudar a pensar de nuevo este
gran encuentro americano.

Esperamos haber convencido al lector sobre
la riqueza de esta lectura que proponemos de
los textos del siglo XVIy que hemos desarrolla-
do desde hace varios anos en la Escuela Nacio-
nal de Antropologia e Historia y que se acaba
de publicar.?!
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