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Presentacion

Este ensayo pretende aproximarse a la res-
puesta de la siguiente pregunta: écomo y para
qué se escribian libros de historia en la Espa-
na imperial durante los siglos XVI y XVII? En
relacion con el conjunto de los libros de histo-
ria que se escribieron en esta época nos vamos
a concentrar, principalmente, en las crénicas
de la conquista y poblamiento de la Nueva
Espana. Consideramos que las caracteristicas
basicas de las cronicas sobre la conquista de la
Nueva Espana se encuentran, en tanto que
préactica de escritura de la historia, en la tota-
lidad de lo que podriamos llamar libros de
historia de esa época; cuando menos como for-
ma dominante en la historiografia de estos
siglos.

De las posibles maneras de enfrentar este
problema, nosotros vamos a escoger la siguien-
te: trataremos de buscar las razones por las
cuales los cronistas se convirtieron, a partir del
siglo XIX, en fuentes para la historia. Con esto
partimos de la forma en que estas obras han
sido leidas en los dos ultimos siglos: como tex-
tos cuya finalidad comunicativa es esencial-
mente referencial, es decir, contar las cosas
tal y como sucedieron. Eluso de las crénicas co-
mo fuentes para la investigacion histérica im-
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...S0lo puede poseer algun saber

el que tiene preguntas.

...no hay método que nos enserie a preguntar, es decir,
a aprender a ver lo que es cuestionable.

plica un desplazamiento o transformacién del
sentido comunicativo con el que surgieron.
Leerlas para reconstruir lo que sucedié es in-
troducirles una intencion que desconocian los
que las escribieron. Esta transformacion consis-
te en comprender ahistéricamente la escri-
tura de la historia, es decir, como si la forma
moderna del conocimiento del pasado fueraidén-
tica a la del mundo greco-romano y medieval.

A partir de lo anterior podemos reformular
nuestra pregunta: écudles han sido los cam-
bios en las formas de recepcion o lectura de los
cronistas de una sociedad religiosa —cristia-
na— a una sociedad secularizada? La cuestion
consiste en reconstruir la distancia temporal
que nos separa, en tanto que lectores, de esas
obras. Aunque parezca obvio, todo se reduce a
sostener que esas obras no se escribieron bajo
los criterios de objetividad y verdad de la
historiografia moderna.

La argumentacion que vamos a desarrollar
la concentramos en dos grandes problemati-
cas: primera, éen qué consiste y cudles son los
elementos que intervienen en el actode leer? y
segunda, reconstruir la relacion comunicativa
originaria de las cronicas de la conquista del
Nuevo Mundo. Ambas problematicas giran en
torno a la manera anacrdnica en que, durante
los dos ultimos siglos, han sido interpretados
los cronistas. Y este anacronismo nace debido
a que el historiador busca datos y fechas en
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estas obras sin preocuparse de la forma parti-
cular que en ellas se construye esa informacion.

La lectura también tiene su historia

Parece que un libro permanece, en cuanto a
su significado, invariable a lo largo de tiempo.
Las cronicas de Oviedo, Acosta, Las Casas,
etcétera, contienen lomismo siempre y en todo
momento. El libro no cambia, basta con que el
lector comparta el lenguaje natural en que fue
escrito para que éste le entregue su sentido.
Nada mas equivocado. Ellibro no dicenada en
si, solo puede hablar en relacién con el lector.
Este, el lector, es el unico que puede escuchar
al libro. El significado de un texto se actualiza
enlainteracciéon entre él y sulector. Un mismo
libro sera entendido de distintas maneras se-
gun sea el horizonte de expectativas del lec-
tor.! Los lectores de los siglos XVI y XVII son
distintos a los del siglo XX. Por eso, la concre-
tizacion del significado de las cronicas va va-
riando con la situacién de interpretacion de
sus crénicas y con la situacion de interpreta-
cion de sus lectores. Aquello que configura el
horizonte desde el cual el lector recibe el texto
es historico. Ahora bien, si el sentido del tex-
to no esta en él mismo, sino en la interaccién
que se da entre texto y lector, podemos postu-
lar que la situacion —historica y cultural—en la
que se encuentra el lector hace variar la com-
prension de la obra leida.? Debido a ello, toda
obra literaria es la historia de sus distintas
interpretaciones.

Si, como hemos dicho, el sentido del textono
es uno sino multiple, y esta diversidad de
lecturas se basa en los distintos horizontes?
desde donde es leido, la preocupacion actual
no consiste en buscar la lectura correcta sino
en intentar reconstruir, en la medida de lo
posible, el horizonte de los lectores a los cuales
estuvo destinada originariamente la obra que
se estudia,! sin perder de vista que nuestro
horizonte, en relacion con los relatos de la
conquista, es distinto. Podemos postular lo si-
guiente: que toda lectura de una obra tempo-
ralmente distante a la época en que vive el

lector consiste en el encuentro de dos horizon-
tes; uno, que es el del lector, y otro, el del autor,
es decir, que lo que se pretende en ese acto
especifico de leer es abrir el horizonte del lec-
tor para que sea capaz de entrar en dialogo con
el horizonte en el que el libro constituyo su
funcién comunicativa originaria. Y sélo se es
capazde abrir el horizonte propio enlamedida
en que se tiene conciencia del mismo. Sélo el
acto reflexivo nos permite relativizar nuestra
forma de leer, y de esta manera acercarnos a
la alteridad de la obra. Pero siguiendo a Ga-
dameres necesario precisar los limites de lare-
flexion del ser histérico:

Tampoco se puede llevar a cabo por com-
pleto la iluminacion de esta situacidn, la
reflexion total sobre la historia efectual;
pero esta inacababilidad no es defecto de
la reflexion sino que esta en la esencia
misma del ser historico que somos. Ser
historico quiere decir no agotarse nunca
en el saberse.b

Esterescate dellector que ha venido hacien-
do la hermenéutica literaria de manera insis-
tente en los ultimos veinte anos trae como
consecuencia la imposibilidad de continuar
fundamentando la interpretacion de un texto
enuna supuesta objetividad del sentido, enten-
diendo por esta ultima la fe que se tenia en que
el texto significaba de manera independiente
al lector. El libro o texto no habla mas al que lo
interroga, solo se vuelve sentido para ese al-
guien que realiza el acto de leerlo. Ahora, no se
trata de un lector que al igual que un dios
creara el contenido del texto de manera abso-
luta; por el contrario, se busca reconstruir el
funcionamiento de interaccién que se produce
en toda accion de leer. Sin libro no hay lectura
por actualizar, sin lector no hay mas que lectu-
ra potencial. El mismo libro prefigura inten-
cionalmente, en tanto que producto de la escri-
tura, al lector; no exclusivamente en cuanto
publico al quela obraesta destinada, sino tam-
bién en cuanto al comportamiento que se desea
que tome el posible lector, es decir, el texto no
estaindefenso ante el intérprete sino que aquél
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le va dando indicaciones a éste para que lleve
a buen término su actividad de comprensidn.
Esto eslo que se conoce como el lector implicito
oellectormodelo, el lector que se encuentraen
eltextomismo.®Por otrolado, esta el lector his-
torico real de la obra, que como se puede pre-
ver, no siempre coincide con el que el autor de
la obra esperaba, esto resulta ain mas claro
cuando la obra tiene la suerte de permanecer
viva mas alla de la época en que fue creada, lo
que permite que surjan una serie de lectores
ajenos al horizonte originario de la obra.

Ademas, cuando nos referimos a la presen-
cia del lector no estamos hablando, como qui-
z4as se podria pensar, de cuestiones psicoldgi-
cas, sino de cuestiones historicas. Se trata de
reconstruir el horizonte de expectativas que
determinan el tipo de recepcion que se puede
alcanzar de una obra cualquiera en una época
determinada. Veamos qué es lo que constituye
este llamado horizonte de expectativas desde
el cual se va a leer la obra:

en primer lugar, a partir de normas cono-
cidasodelapoéticainmanente del género;
en segundo lugar, de las relaciones impli-
citas con respecto a obras conocidas del
entorno historico literario, y en tercer
lugar, delaoposicién de ficcion yrealidad,
funcion poética y practica del lenguaje,
que, para el lector que reflexiona siempre
existe, durante la lectura, como posibili-
dad de comparacion.’

La categoria de horizonte de expectativas,
al recoger las determinaciones existentes en
torno al fenomeno literario en cada momento
historico, nos dala posibilidad de dejar de con-
cebir al lector como una entidad individual-
abstracta y pensarlo como una entidad colecti-
va-concreta. Por ellonadie accede por primera
vez a la lectura de un libro sin una serie
estructurada de referencias sobre el mismo.
Estas referencias van desde un conocimiento
delo que otros lectores han dicho acerca de ese
texto hasta el hecho de ubicarlo dentro de un
género literario particular. El lector tiene una
interpretacion previa a la lectura de la obra,

mas o menos determinada, que finalmente es
la que le hizo interesarse por esa obra en par-
ticular. La realizacion de la lectura vendra a
confirmar ono esa interpretacion previa que él
tenia del objeto literario. De lo anterior es im-
portante destacarlo siguiente: que lainterpre-
tacion previa es la que posibilita que el libro
venga a formar parte del interés del lector, es
decir, hace perceptible el texto al iluminarlo.

Ahora queda claro que el problema consiste
en especificar los cambios que se dieron del
horizonte de expectativas de los lectores de la
sociedad denominada religiosa, al de la socie-
dad secularizada.

Los relatos de la conquista de la
Nueva Espafia como actos de habla®

En este punto vamos a esbozar algunas de las
lineas que se deben seguir para realizar la
reconstruccién del contexto de produccion o
emision de las crénicas de la conquista de la
Nueva Espana. {Para qué situar en su mundo
a los textos-emisiones que nos cuentan la
epopeya espanola en América? {Qué debemos
entender por el mundo de un texto? Cada uno
de los conceptos de las preguntas que buscamos
responder trae consigo una serie de ambigilie-
dades: “situar” en su “mundo” a los textos.
¢Existe un mundo propio de lo literario, o
mejor dicho, del acto de escribir? éDe qué ma-
nera las técnicas de la escritura influyen en lo
escrito? ¢O podemos seguir creyendo que no
hay diferencia en el producto —lo escrito— si
se hace con una tinta china y manguillo o con
una computadora?® Ademas, es necesario to-
mar en cuenta las relaciones sociales en las
que se inserta el escritor. No es lo mismo es-
cribir libremente que hacerlo por pedido. Sélo
en el primer caso podemos hablar, en sentido
estricto, de autor; y para que exista este ultimo
se necesita de un mercado importante del
libro, y muchas otras cosas mas.!* Por lo ante-
rior podemos decir que al contextualizar la
escritura de los cronistas, es decir, al analizar-
la como actos de habla, y no sélo en los niveles
sintactico y semantico, evitamos seguirlos le-
yendo como contemporaneos nuestros.
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El conjunto de las crénicas forma parte del
intento por comprender el dominio de Castilla
sobre América, en donde los interlocutores de
estas emisiones forman parte de la comunidad
cristiano-medieval. Para ellos, narrar-escribir
los hechos de la conquista consiste en darles
un (su) sentido: en decir por qué sucedieron, o
aun mejor, para qué sucedieron esos aconteci-
mientos. Pero siempre que se desea compren-
der algo se interpreta desde un horizonte cul-
tural, es decir, siempre se estd ya en el mundo
(nohayrazoén purasinorazon encarnada),yen
este casoes el cristiano medieval. Esta produc-
cién de textos europeos —la mayoria de ellos
ibéricos— sélo se explica (no olvidemos que la
Europa de los siglos XIII al XVII, a pesar de la
invencién de laimprenta, es una sociedad oral-
gestual en donde la escritura es un acto espo-
radico y misterioso) por la cantidad de enig-
mas que el descubrimiento y la conquista
provocaron en la mentalidad cristiana euro-
pea. Antes que otra cosa, el objetivo persegui-
do por estos textos es el de neutralizar lo
extrano. La existencia de un Nuevo Mundo no
pudo ser entendido, en una primera etapa,
con un sentido de alegria, sino de terror, debi-
do a que su presencia puso de cabeza el mis-
terio teoldgico de la salvacion. Este acto de
exorcismo llevara un poco mas de dos siglos:
todas las obras escritas durante los siglos XVI
y XVII que tratan sobre este hecho, indepen-
dientemente de la estructura formal que ten-
ga, forman parte de una respuesta a ese enig-
ma. Por ello, estas obras son parte de este
proyecto fundacional espanol: insertar en la
historia de la salvacion la conquista de Améri-
ca. Dar sentido para el mundo europeo en su
conjunto significa interpretar desde lo imagi-
nario!! medieval el llamado Nuevo Mundo.

Los que se toman la tarea de narrarnos lo
sucedido usaran lo escrito por otros, algo que
sera comun para la escritura de la historia
en esta época. A manera de ejemplo podemos
decir que Torquemada consulta alos siguientes
escritores: Mendieta, Gomara, Las Casas, He-
rrera, etcétera, y posteriormente, muchosreto-
maran su obra. De esta forma se ira armando
el mito fundacional espanol.

Hasta aqui hemos presentado el conjunto de
preguntas en que se inscriben estos escritos,
asi como sus respuestas. Pero hay otro contex-
to, menos facil de precisar, del que forman
parte estas obras: la tradicion de los relatos
sobre la reconquista y las eruzadas. Dentro de
estos relatos hay tres géneros que influyen en
las crénicas de la conquista de manera espe-
cial: el cantar de gesta, la novela caballeresca
y la crénica.!? Esto nos obliga a decir algo que
parece evidente pero que casi siempre se olvi-
da: el contexto de lo literario es lo literario
mismo, antes que otra cosa. No es lo real como
independiente a todo sujeto lo que determina
elmodo de contarlo o describirlo, sinolas tradi-
ciones estilisticas en las que el escritor se formo.
En relacion a esto hay que recordar el peso de
la retorica en la formacion de estos escritores.
Por todo ello, en las crénicas de la conquista se
une el personaje denovela caballeresca (l1aMa-
linche, por ejemplo) con la providencia divina.

Toda crénica debe ser entendida como un
ladrillo en una pared; sélo adquiere su peso
real en relacién con las obras, anteriores y
posteriores, que la rodean. Sélo con este estu-
dio diacrénico se puede afirmar cuadl es el valor
estético e innovador de estas obras; de otrama-
nera todos los juicios son anacrénicos. Un jui-
cio estético que da Antonio Solis sobre la obra
de Bernal Diaz es negativo, mientras que los
estudiosos del siglo XX de esta misma obra,
nos dicen que es maravillosa literariamente.
De nuevo habria que tomar en cuenta las
transformaciones en el gusto literario que se
dan del siglo XVII al XX para establecer lo
relativo de cada una de estas valoraciones.

Este juicio positivo sélo es comprensible
cuando consideramos que las crénicas, al ser
contadas a partir del siglo XIX, se convierten
en expresion del surgimiento de una naciona-
lidad:lamexicana. Bernal Diaz, de Medinadel
Campo, se transforma en el primer escritor
latinoamericano, o aiin mas, mexicano. Ber-
nal Diaz se ha convertido, yaen nuestra época,
en el inicio de la literatura nacional.

Para hacer un juicio histérico de acuerdo
con la critica literaria actual, habria que con-
siderar lo que Jauss propone:
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El horizonte de expectacién de tal modo
reconstruible de una obra hace posible el
determinar su caracter artistico en la in-
dole y enel grado de su accién sobre un pu-
blico presupuesto. Sidenominamos distan-
cia estética a la distancia existente entre
el previo horizonte de expectacion y la
aparicion de una nueva obra cuya acepta-
cion puede tener como consecuencia un
“cambiode horizonte” debido alanegacion
de experiencias familiares o por la con-
cienciacion de experiencias expresadas
por primera vez, entonces esta distancia
estética puede objetivarse histéricamen-
te en el aspecto de las reacciones del pu-
blico y del juicio de la critica (éxito espon-
taneo, rechazo o sorpresa: aprobacion
aislada, comprension lenta, retardada).!®

Lo que hay que destacar es la necesidad que
tiene una sociedad por dar cuentade un hecho.
Ahora bien, esta sociedad es mas que la Penin-
sula Ibérica, es la Europa medieval, unificada
mas de lo que se cree —refiriéndose a la cultu-
ra escrita— en un mismo terreno mental-sim-
bélico: el eristianismo. Y segundo, este conjun-
to de textos que tienen por objetivo dar cuenta
dela conquista, utilizan una serie de obras que
vienen desde la época grecoiatina —bajo la
interpretacion medieval, por supuesto— has-
ta la literatura de los siglos XV y XVI. Los
simbolos, conceptos y teorias que sirven para
dar sentido al acontecimiento del contacto no
soninvenciones de los cronistas, como algunas
veces se ha dicho, sino que nos remiten a una
tradicion cultural bastante antigua. A estos
conjuntos hay que anadirel delaliteratura del
Siglo de Oro, de donde tomaran diversos esti-
los narrativos que serdn utilizados por los
cronistas, por ejemplo, la manera de describir
en las crdnicas el hambre es tomada de la
novela picaresca.*

Se escribe sobre América desde la cultura
europea, y para europeos. Europeos medieva-
les y nunca modernos. En estos textos se cree
en el juicio final, en la intervencion de Dios, en
el pecado original, en la astrologia, en las pro-
fecias, en los presagios, etcétera. La actitud de

acercamiento a estas obras debe ser andloga a
la del etndlogo cuando estudia una cultura
distinta a la suya. Nos encontramos en un
universo totalmente “otro”. Los gestos mate-
riales llevados a cabo por los conquistadores
pertenecen a hombres extrafios a nosotros,
donde la religién no es algo externo a su
cotidianidad, ni separada de la esfera politica.
Nos encontramos con dos tiempos distintos;
uno, el de la obra, y otro, el del lector. Y dado
que todo ente se percibe en el tiempo, quizas
éste sea, antes que nada, tiempo. El concepto de
tiempo debe ser entendido como el sentido del
ente: todo es fenémeno, y por lo tanto, tempo-
ralidad.’® La preocupacién principal es ¢cémo
retomar el espesor histérico de existencia del
texto: las formas de recepcién del mismo. éQué
se ha dichodelacrénica alolargo de 400 anos?
{Qué significaciones se le han adjudicado?
pues esas significaciones en el presente for-
man parte de la obra.

4Cémo tratar el dato, que en este caso es un
libro? {Pasividad del sujeto: el dato habla por
si mismo, o reconstruccién del sentido de la
empiria; primacia del sujeto o del objeto? Vaya-
mos con cuidado. Eltexto quiere informar—en
el sentido de la época, ser una relacion— de
una serie de hechos que se resumen en la pala-
bra conquista. Pero el hecho existe para al-
guien, en este caso para una cultura. El hecho
aislado de la cultura que lo explica es in-
existente: el hecho se transforma en gramatica
para comunicarse. Percibo desde una memo-
ria histérica: los barbaros penetrando en el
Imperio romano; se instalan los visigodos, que
pronto se cristianizan; aparecen los musulma-
nes; seinicialareconquista. Todas esas etapas
de la historia de la Peninsula Ibérica —repre-
sentadas por una variedad de cronistas— le
permiten actuar y explicarse el contacto con
América. Cada accién tomada por los esparno-
les durante el proceso de colonizacion es saca-
dadeesa“memoriapractica”, es decir, tieneun
campo de eleccion especifico, nunca se inventa
de lanada. Lo mismo sucede con los libros, son
escritos en castellano o en latin del siglo XVI
bajo una perspectiva teoldgica-cristiana. El
hecho sdlo se encuentra narrado desde un
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horizonte cultural (aqui dejamos de lado la
vision de los vencidos, de la cual sélo digo una
palabra, que hay que suponer que mas que
nativos son nativos europeizados): el indio
tiene todas las cualidades y los defectos del
“moro”, es infiel y belicoso. Se le comprende
asimilandolo a lo ya conocido. Mecanismo esti-
listico que se encuentra en todas estas obras.

A manera de conclusién

Cada época concibe de manera distinta los
elementos que constituyen el acto de leer: li-
bro, lector, verdad, sentido, etcétera, al grado
de que enla actualidad nos es muy dificil poder
determinar los contornos que especificaban el
objeto libro en el mundo europeo de los siglos
XVI y XVII. Apenas nos empezamos a dar
cuenta de que el libro no es una sustancia sino
el resultado de un sistema complejo de relacio-
nes. Lo mismo se podria decir de los otros
elementos: lector, verdad, sentido...

De lo anterior se deriva lo siguiente: para
utilizar un texto cualquiera como fuente histo-
rica, si no se quiere caer en malentendidos,
hay que reubicarlo en su horizonte cultural.
Documento que se crea que se entiende de
manera inmediata es una falacia. La unica
posibilidad de no imponerle al libro las deter-
minaciones de mi mundo esta enreconstruirla
distancia historicaque me separadeél. Estoes
lo que no se ha hecho en la utilizacion de las
crénicas por los historiadores. Se las ha leido
desde el horizonte cultural contemporaneo;
asi se explica que se diga que fray Bartolomé
de las Casas es el primer antropélogo de Amé-
rica, o que Sahagin prefiguraba el trabajo de
los antropdlogos al consultar informantes. Los
dos, como todos los cronistas, pertenecen a un
mundo donde la preocupacion esencial es teo-
l6gica —como evangelizar—ynadatienen que
ver en ellos las ciencias sociales.

Esta reconstruccion del horizonte cultural

Notas

1 “En el analisis de la experiencia del lector o de la
‘comunidad de lectores’ de una época histérica determi-

de la obra no consiste en abandonar el del
horizonte propio, pues esto es imposible, sino
en abrirlo para poder entrar en dialogo con el
del pasado. El trabajo para lograr esta comu-
nicacion entre horizontes diversos nos ha en-
senado que el concepto de verdad cambia de
una época a otra: la verdad cambia de verdad.
La que desean alcanzar las créonicas nada tie-
ne que ver con la verdad de la historiografia
actual. Bernal, Gomara, Mendieta, etcétera,
fundan su verdad en el criterio medieval del
haber visto, no tienen necesidad de las citas a
pie de pagina propias del libro de historia
actual. Esto nos indica que el destinatario de
estas obras no es el especialista en historia,
como en los trabajos actuales, pues no existen
los profesionales de la historia en esa época.

Al lado del concepto de verdad esta el de
realidad. Real es aquello que una sociedad esta
dispuesta a creer. Lo que es verosimil para el
mundo medieval —la intervencién de Dios en
la historia humana— no lo es para el nuestro.
Elmundo literario medieval, realizado poxr cs2
grupo minoritario de los alfabetizados, no con-
cibe la posibilidad de un campesino creativo e
inteligente; campesino es sinonimo de ristico.
De la misma manera va a mantener las ima-
genes del pagano, idélatra, infiel, etcétera. El
mundo referencial de las cronicas es el de la
aristocracia medieval. Si la verdad y la rea-
lidad del medievo son distintas a las nues-
tras, es necesario tener cuidado con el uso que
hacemos de las crénicas para rehacer la histo-
ria de la conquista. Cada personaje y cada
accion que se nos cuenta en esta forma de
historia debe ser remitida al contexto medie-
val del cual nace. Esese mundodelaliteratura
medieval el que nos va a dar las claves para la
interpretacion de las crénicas. Mientras siga-
mos haciendo una lectura ingenua —desde
nuestro horizonte cultural— de las crénicas,
seguiremos malentendiendo el contenido de
las mismas.

nada, las dos partes de la relacién texto-lector (es decir,
el efecto como momento de concretizacién del sentido,
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condicionada por el texto; y la recepcion como momen-
to condicionado por el destinatario) tienen que ser dife-
renciadas, organizadas e interpretadas como dos hori-
zontes diferentes: el literario interno, implicado por la
obra, y el entornal, aportado por el lector de una sociedad
determinada. Y todo ello parareconocer como la expecta-
tiva y la experiencia se enlazan entre si, y si por tanto se
produce un momento de nueva significacion.” Robert
Hans Jauss, Experiencia estética y hermenéutica litera-
ria, Madrid, Ed. Taurus, 1986, p. 17.

2 Para profundizar en la funcién del lector en la
actualizacion del sentido del texto se pueden consultar
los siguientes libros: Robert Hans Jauss, Experiencia
estética y hermenéutica literaria, op. cit.; Wolfgang Iser,
El acto de leer, Madrid, Ed. Taurus, 1987; Umberto Eco,
Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el tex-
to narrativo, Barcelona, Ed. Lumen, 1987; y Michael
Charles, Rhétorique de la lectura, Paris, Ed. Seuil, 1977,

3 “Todo presente finito tiene sus limites. El concepto
de la situacién se determina justamente en que repre-
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