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E 1 presente trabajo se inscribe dentro de lo 
que podría llamarse "historia de la lectura" y 
aborda un aspecto: el hecho de que todavía 
durante los siglos XVI y XVII la lectura se 
efectuase con gran frecuencia en voz alta, 
como había ocurrido hasta ese entonces, y, 
asimismo, cómo durante ese periodo comienza 
a darse el paso gradual de esa lectura prepon~ 
derantemente oral a la lectura preponderante­
mente silenciosa, como hoy la practicamos. Se 
hablará aquí de España, pero, mutatis mutan­
dis, lo mismo ocurría en toda la cultura occi­
dental de la época. 1 

En la Antigüedad y a lo largo de la Edad Me­
dia, los textos escritos, en prosa y en verso, se 
leían en voz alta mucho más que en silencio; 
apelaban al oído mucho más que a los ojos; 
iban dirigidos a un público colectivo mucho 
más que a un lector individual. La "lectura" 
constituía un fenómeno globalizador que reba­
saba al texto: implicaba la percepción física 
-visual y auditiva- del lector o recitador por 
sus oyentes y de éstos entre sí; implicaba una 
actuación, una "performancia" por parte del 
qve leía o declamaba y por parte del público, 
una intervención en el "espectáculo" a través 
de la abierta expresión de reacciones durante 
la lectura y después de ella. Era ciertamente 
una situación emparentada con la del teatro. 

• Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM. 

Es verdad que, al margen de esta situación, 
los hombres de letras y los eruditos leían a 
solas; pero no necesariamente en silencio: tam­
bién ellos solían pronunciar lo que leían, en 
voz baja quizá y sin ademanes corporales, pero 
escuchando, absorbiendo las palabras por los 
oídos a la vez que por los ojos. 

¿cuándo comenzó a generalizarse la lectura 
solitaria y silenciosa? La mayoría de quienes 
se han ocupado del tema piensa que fue con el 
advenimiento de la imprenta a mediados del 
siglo XV. Para Chaytor la práctica de leer en 
voz alta "fue aniquilada por la difusión de tex­
tos impresos"; David Riesman sostiene que la 
imprenta "creó al lector silencioso y com­
pulsivo". Sin embargo, ¿no resulta extraño 
que un hábito tan antiguo y arraigado como 
era la lectura en voz alta, desapareciera de la 
noche a la mañana? Aun sin pruebas docu­
mentales, por mero sentido común, habría que 
cuestionar esa idea. No ha faltado quien lo ha­
ga. El propio Marshall McLuhan, gran defen­
sor de la teoría de una "nueva cultura visual" 
instaurada en el Renacimiento, hubo de recono­
cer que incluso la prosa "siguió siendo oral, 
más que visual, durante varios siglos después 
de inventada la imprenta". Por los mismos 
años --estamos en la década de los sesenta­
Gérard Genette decía que "el consumo oral del 
texto escrito se prolongó mucho más allá de la 
invención de la imprenta y de la difusión ma-
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siva del libro"; para Genette, el "debilitamien­
to continuo de los modos auditivos del consu­
mo literario" no comienza sino en el siglo XIX. 

Estas cosas se han dicho, pero apenas se 
está empezando a documentarlas y a explorar 
sus muchas implicaciones. Por mi parte, he 
estudiado el fenómeno en la España de los 
siglos XVI y XVII. Me han preguntado varias 
veces cómo puedo probar que la gente de en­
tonces leía en voz alta. Hay una serie de in­
dicios por demás reveladores y contundentes. 
Por ejemplo, los moralistas del siglo XVI dicen 
que los libros de ficción "deleitan las orejas de 
los aficionados a vanidades" e "inficionan los 
ánimos de los que leen y de los que oyen". 
Quienes teorizan sobre la prosa novelística 
advierten que en ella "no todo se puede escri­
bir, ni menos oír"; aconsejan usar del suspenso 
"para mayor gusto del que escucha". Los cuen­
tos y las novelas cortas deben poder "escuchar­
se con deleite" y "dar gusto a todo oyente". La 
poesía, por su parte, "conviene que sea dulce y 
suave a los oyentes"; hay que evitar en ella 
"todo aquello que ofende al oído con duro 
sonido". Juan Rulfo lee a dos amigos su poema 
épico la Austríada, y a su vez oye leer un largo 
poema de Diego Hurtado de Mendoza. 

Si puede sorprendernos la lectura oral de 
tan extensos y complejos poemas, más extraños 
nos parecerán testimonios como los siguientes: 
el Enquiridion de Erasmo, según un fraile 
reaccionario, se leía "sin cesar"" en los corrillos 
y vías públicas"; fray Bartolomé de las Casas 
dice en su Historia de las Indias que "esta 
crónica podrá engendrar[ ... ] mayor apetito de 
ser proseguida por los oyentes". Fray Antonio 
de Guevara piensa en lecturas orales de su 
Reloj de príncipes cuando dice por ahí "el que 
esto oyere o leyere"; y en una de sus Epístolas, 
supuestamente dirigida a un solo destinatario, 
habla de pronto de las "señoras que oyeren o 
leyeren esta mi escritura". 

Como vemos, todo tipo de textos eran sus­
ceptibles de leerse en voz alta, y lo eran, ade­
más, ante todo tipo de público. Los oyentes de 
Guevara pertenecían al ambiente cortesano. 
En la Corte, en los palacios de los nobles, en 
tertulias de clérigos e hidalgos la práctica era 

sumamente frecuente. La difusión oral de la 
palabra escrita no era, en aquel tiempo, con­
secuencia del generalizado analfabetismo; era 
persistencia de un hábito multisecular. 

Por otra parte, las transformaciones socia­
les del siglo XVI, aunadas al auge de la im­
prenta, causaron la ampliación del público 
oyente hacia la población analfabeta. Estudios 
recientes han mostrado que en todos los estra­
tos sociales había individuos que sabían leer. 
Con uno que hubiera en una aldea, una calle, 
un gremio de artesanos bastaba para que toda 
suerte de obras "vinieran a noticia de muchos". 
Muy verosímil es la escena aquella del Quijote 
en que el ventero cuenta que "cuando es tiempo 
de la siega, se recogen aquí las fiestas muchos 
segadores, y siempre hay algunos que saben 
leer"; y uno de ellos toma un libro de caba­
llerías, "y rodeámonos dél más de treinta, y es­
támosle escuchando con tanto gusto, que nos 
quita mil canas". 

Con la ampliación del público, el lector, el 
que sabía leer en voz alta, adquirió gran relieve 
social. Lo que más importaba a los maestros 
de primeras letras era enseñar a leer pronun­
ciando, o sea, a leer para los demás. Un testimo­
nio precioso en este sentido lo constituían los 
tratados de ortografía que durante los siglos 
XVI y XVII se publicaron en gran número. To­
dos ellos son a la vez manuales de pronuncia­
ción; exponen una a una las letras del alfabeto, 
diciendo cómo se pronuncian o cómo deben 
pronunciarse. Porque, igual que en tiempos 
de Quintiliano, la letra se concebía como un 
depósito de sonido, un lugar donde éste se 
guardaba para que, en su momento, pudiera 
ser restituido en su forma original. Así lo dice 
Nebrija: "No tienen otro uso las figuras de las 
letras sino representar aquellas voces que en 
ellas depositamos para que ni más ni menos 
tornen a dar de sí cuanto dellas confiamos." 
Aprender a leer es aprender a pronunciar las 
letras. La definición que en 1611 da Covarru­
bias del verbo leer es: "Pronunciar con palabras 
lo que por letras está escrito." 

Los ortógrafos de la época nos regalan frases 
como ésta del siglo XVI: "tengamos [ ... ] por 
mejor el escribir como pide el pronunciar[ ... ], 



pues se escribe para que se pronuncie lo que se 
halla escrito". O como ésta del XVII: "el leer 
principalmente es por los que oyen, porque 
aquéllos entiendan lo que el libro dice". O 
como esta otra, también del XVII: "no hay que 
reparar en que el alumno no entienda lo 
que leyere", porque basta "que haga lectura 
inteligible para el que lo oyere, aunque no 
sepa lo que dice". 

Surge de aquí la imagen de un lector que es 
mero vehículo del texto, mero puente entre 
éste y sus oyentes; surge la convicción de que 
los oyentes eran el verdadero destinatario de 
la escritura. La convicción se ve reforzada por 
lo que los tratados de ortografía nos dicen 
sobre la puntuación: las comas, punto y coma, 
dos puntos, puntos, están ahí para que el 
lector se detenga, un poco más o un poco me­
nos, para que descanse y tome aliento; los 
signos de interrogación y de admiración, para 
que module adecuadamente la voz. Un ma­
nual de 1631 comenta que, habiendo una buena 
puntuación en el texto, el lector puede "pasear" 
a los oyentes 

... por lo numeroso y armonioso de sus 
cláusulas y periodos, como dueño de su in· 
teligencia, ya de prisa, ya de espacio, ya 
deteriiéndose [ ... ],ya descansando en el 
punto, ya preguntando, ya admirándose, 
alzando la voz; ya de paso por los parénte­
sis [ ... ]. 

Este "juego de pausas y entonaciones", como 
lo ha llamado Raimundo Lida, está metido en 
el texto, a manera de virtualidad que espera 
su realización en una lectura expresiva y 
semiactuada. Una parte de la retórica, la actio 
e pronunciatio, que muchos consideraban como 
la más importante, enseñaba a acomodar la 
voz, la expresión facial y los movimientos del 
cuerpo a la índole de lo que se leía y a los 
efectos que se quería provocar en los oyentes. 
Todo un arte cuasi-teatral se ponía en juego 
para que el lector--<> el recitador, el represen­
tante, el predicador- se hiciera "dueño de la 
inteligencia" de quienes lo escuchaban. 

Pero, al mismo tiempo, el público de eso que 

McLuhan llamabapublication as performance 
seguía desempeñando, como en la Edad Media, 
un papel activo; con reacciones y comentarios 
prolongaban el texto más allá de sus límites. 
"La lectura comunal necesariamente engen­
dra discusión comunal", decía William Nelson. 
Un ejemplo de ello lo da Fernando de Rojas 
cuando registra las respuestas de quienes 
han oído recitar La Celestina: "Unos decían 
que era prolija, otros breve, otros agradable, 
otros escura"; porque, dice, "cuando diez per­
sonas se juntaren a oír esta comedia [ ... ] lquién 
negará que haya contienda?" Años más tarde, 
los amigos de Juan de Valdés se reunirían 
para leer sus cartas: "teníamos de qué reir y 
con qué holgar [ ... ],teníamos sobre qué hablar 
y contender [ ... ]. Muchas veces veníamos a 
contender reciamente". El escritor de aquel 
entonces preveía al escribir las reacciones de 
ese público, concreto, tangible, que contrasta 
con el abstracto lector de nuestros días; si éste 
aparece incorporado al texto, el de aquella 
época, mucho más. Bien lo sabía Quevedo: 

Oyente, si tú me ayudas 
con tu malicia y tu risa, 
verdades dire en camisa, 
poco menos que desnudas. 

La mera presencia virtual de un grupo de 
oyentes tiene que haber determinado aspec­
tos importantes de la escritura. Los autores 
escribirían oyendo el efecto sonoro de sus pala­
bras y dándoles un movimiento y una organi­
zación que correspondieran a lo que un público 
auditor podía captar y gozar. Tanto en verso 
como en prosa, dentro de la diversidad de los 
estilos, imprimirían a su discurso un dinamis­
mo atento a la recepción lineal, sin retorno 
posible. Privilegiando la variedad -en forma 
y contenido-- y la estructura episódica cuando 
de narraciones se trataba, buscarían efectos 
capaces de mantener a los oyentes en constante 
estado de alerta. La importancia misma de la 
retórica durante aquellos siglos debe tener 
mucho que ver con la generalizada difusión 
oral de lo que se escribía. 

Y aun hay otra dimensión más, altamente 
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significativa para el concepto mismo de texto. 
Hasta ahora he hablado sólo de la lectura en 
voz alta; pero tan frecuente como ésta parece 
haber sido la recitación de escritos previamen­
te memorizados. Una y otra vez nos sorprenden 
las hazañas de esos hombres cuya memoria 
estaba aún ejercitada para hacer maravillas. 
Hay abundantes testimonios de memoriza­
ción, recitación y canto de poemas, incluyendo 
los complejos poemas gongorinos: a mediados 
del siglo XVII Agustín de Salazar y Torres re­
cita en México "las Soledades y Polifemo de 
nuestro culto, conceptuoso cordobés". 

Los cuentos y las novelas cortas se escribían 
y publicaban para ser memorizados. Más no­
table aún, la memorización de extensas obras 
en prosa. Se nos habla de mancebos que "iban 
cargados de Celestinas" y las leían "hasta las 
saben de coro"; don Quijote responde al la­
brador, su vecino, con "las mesmas palabras y 
razones que el cautivo Abencerraje respondía 
a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él 
había leído la historia". Y ahí está el famoso 
caso del morisco Ron1án Ramírez, procesado 
por la Inquisición pues se decía que tenía un 
pacto con el diablo; en efecto, se aprendía de 
memoría libros de caballerías enteros, que 
luego recitaba ante damas y caballeros en 
tertulias de salón. Incluso sobre un extenso 
tratado de agricultura del siglo XVI nos dice 
su autor que 

... buena parte de la gente noble quepa­
saba el tiempo en leer hablillas de Amadís, 
Leonís y otras consejas, agora [ ... ] de 
buena gana pasan el día y la noche en 
leerla [la Agricultura] y releerla y dalla a 
la memoria[ ... ]. Los labradores [ ... ]dejan 
ya las fiestas de hacer las juntas conceji­
les en las tabernas, aprendiendo en los 
disantos lo que obren en días de labor. 

En el siglo XVII vemos a un individuo reci­
tando cartas de memoria y a sus amigos escu­
chándolo como la cosa más normal del mundo. 

Pero lde qué clase de memorización se 
trataba? Varios indicios apuntan al hecho de 
que no importaba reproducir el texto con todos 

sus pelos y señales. Timoneda tuvo que insis­
tirle al lector de sus cuentos que los repitiera 
al pie de la letra: "que los sepas contar como 
aquí van relatados, para que no pierdan aquel 
asiento ilustre y gracia con que fueron 
compuestos". Y es que el "lector" y el recitador, 
se tomaba libertades hoy casi inconcebibles. 
Román Ramírez estaba lejos de repetir tex­
tualmente los libros de caballerías; él, que era 
semianalfabeto, aprendía los argumentos, las 
acciones de los personajes, las secuencias de 
los episodios, y luego, al recitar, iba rellenando 
el esqueleto de la novela con improvisaciones 
de su propia cosecha. Y a lo decía Lope de Vega: 
"no se obliga la memoria a las mismas palabras, 
sino a las mismas sentencias"; o sea, al sen­
tido. 

De modo que el hábito generalizado de la 
memorización de todo tipo de obras y su con­
siguiente "performancia" implicaban una acti­
tud ante el texto que contrasta con la actual. 
De esto da fe un fenómeno semántico intere­
sante. El verbo leer adquiría sin dificultades el 
sentido de "repetir un texto de memoria": 
Román Ramírez, dice un testigo en el proceso 
inquisitorial, "leerá tres meses sin tener papel 
ni cosa delante". Como contraparte, los verbos 
recitar, narrar, contar, decir, hoy desligados 
de la presencia de un texto, se aplicaban con 
frecuencia a la lectura en voz alta, con el papel 
delante. lQué quieren decir estas ambigüe­
dades semánticas sino que las diversas mane­
ras de acceder a un escrito no se sentían como 
radicalmente diferentes? No parece haberse 
establecido aún una distinción tajante entre 
la repetición fiel de un texto registrado en el 
papel y la repetición, más o menos libre, de un 
texto registrado en la memoria de un recitador. 
Sin duda, la cultura escrita no estaba aún 
divorciada de la cultura oral... 

Pero las cosas estaban cambiando. Por esos 
mismos años presenciamos también el surgi­
miento y la gradual intensificación de una 
conciencia alerta a las diferencias existentes 
entre la difusión oral de las obras y su lectura 
silenciosa. Conciencia que se manifiesta las 
más de las veces como una nostalgia de algo 
que se va perdiendo. Una y otra vez se confronta 



la "voz viva" con la "letra muerta". Hacia 1530 
fueron expresados los siguientes pasajes. 
Alejo Venegas: la palabra pronunciada "en 
tanto excede a la escrita cuanto el hombre vivo 
al cuerpo sin ánima". Antonio de Guevara: "va 
mucho, y muy mucho, de oír una cosa a leerla 
y de leerla a oírla, que, como dice el apóstol, 
litera occidit, spiritus autem vivificat". En el 
siglo XVII, Mateo Alemán manifiesta: "la dife­
rencia que hacen los vivos a los defuntos, los 
hombres a las estatuas, esa misma es la que 
llevan a los escritos las palabras". Francisco 
Cascales dice: 

no hay razón tan fuerte, que no pierda 
sus fuerzas[ ... ] si no [la] sopla el viento de 
la voz, si no [la] favorece el semblante del 
rostro, si no [la] anima el movimiento de 
las partes del cuerpo. 

Un personaje de Lope de Vega comenta: 

entre leer y escuchar 
hay notable diferencia, 
que aun que son voces entrambas, 
una es viva y otra es muerta. 

Nota 

1 Véase mi libro Entre la voz y el silencio. La lectura 
oral en el Siglo de Oro, Barcelona, Anthropos (en pren-

En el camino que conduce fatalmente al 
imperio de la "voz muerta" hay a veces acep­
tación y aun regodeo, como cuando el propio 
Lope dice: "puedo yo con sola la vista oír leyendo 
y saber sin los oídos cuanto ha pasado en el 
mundo". Es, por cierto, el mismo sincretismo 
al que Quevedo dio su forma más esplendorosa, 
en el soneto que habla de sus libros: 

y escucho con mis ojos a los muertos [ ... ] 
[que] en músicos callados contrapuntos 
al sueño de la vida hablan despiertos. 

Y recordemos a Sor Juana: 

Oyeme con los ojos, 
ya que están tan distantes los oídos[ ... ], 
y ya que a ti no llega mi voz ruda, 
óyeme sordo, pues me quejo muda. 

De entonces para acá el texto ha hablado 
cada vez más mudamente a un lector cada 
vez más sordo. Aunque en nuestros días se es­
tán produciendo transformaciones que pue­
den llevar -iy ojalá lleven!- a una recu­
peración de la dimensión sonora en los textos 
escritos ... 

sa). Ahí podrá encontrarse la documentación de las citas 
y los autores mencionados en la presente ponencia. 
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