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Leer en silencio, con frecuencia solos, dejan­
do que la mirada recorra la página escrita y 
que el alma perciba, a través de los signos, las 
palabras de algún otro. Acto casi impercepti­
ble de tan cotidiano. Y, sin embargo, si se refle­
xiona un momento, esta asociación entre lec­
tura, silencio y soledad no tiene el carácter 
evidente que le asignamos. Esto es, al menos, 
lo que quiere mostrar este trabajo. 1 En favor 
de nuestra tesis tenemos el hecho de que las 
cosas no siempre han sido así, y quizá sin 
percibirlo con claridad, esas mismas cosas ya 
estén cambiando ante nuestros ojos. Cambios 
más difíciles de apreciar no sólo porque son ca­
si imperceptibles, sino porque se muestran en 
plena luz para mejor ocultarse. Esta es pues 
una invitación a iniciar una excursión en la 
antropología de la lectura; como recompensa, 
al vivir lo que ya somos, tal vez pueda recono­
cerse mejor nuestro presente, cuestión impor­
tante para aquellos que se interesen en saber 
cómo han llegado a ser lo que son. 

Una precisión inicial: no es posible referirse a 
la lectura omitiendo a su correlato insepara­
ble, la escritura, y sin considerar la estrecha 
unidad de ambas con la lengua hablada. Pero 
todos sabemos que estar íntimamente unidos 
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no significa compartir la misma historia. A di-
ferencia del habla; la escritura y la lectura 
no descansan en ningún soporte biológico y no 
provienen de ninguna facultad propia de la 
especie. Por definición, cada ser humano es un 
hablante -debido a su arsenal genético-, 
pero nadie es por naturaleza un lector y un 
escritor. La escritura y la lectura son adquisi­
ciones históricas relativamente recientes cuyo 
desarrollo incluye todas las peripecias de las 
obras humanas. No son, pues, actos innatos si­
no sociales, y en consecuencia están sometidos 
a la apropiación individual y colectiva, con su 
inevitable dosis de pasión, amor y violencia. 

Para nuestros propósitos es necesario ofre­
cer una respuesta a la cuestión ¿qué es leer?; 
respuesta que no dejará complacidos a todos, 
pero que es la premisa técnica básica del acto 
que intentamos comprender. En este sentido 
técnico restringido, la lectura es un acto de re­
conocimiento cuyo fin es asociar una serie de 
elementos gráficos convencionales con una se­
rie de rasgos fonéticos que poseen valor lin­
güístico en la cadena del habla. Así, asociamos 
los siguientes signos gráficos Padre, con los 
signos fonéticos /P/a/d/r/e/, que a su vez 
constituyen la parte significante de un signo 
con valor lingüístico Padre, el cual denota un 
ser querido. Por supuesto, ésta no es la única 
manera en que los seres humanos intercam­
bian mensajes a través de gráficos: en innume-
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rabies casos utilizan símbolos, índices, íconos e 
incluso gestualidad corporal para producir sig­
nificados que resultan inteligibles para los 
demás. Pero en estos últimos casos, la com­
prensión del mensaje exige un tipo de actividad 
diferente por parte del receptor, que quizá deba 
ser llamada interpretación, desciframiento o 
recodificación, pero no lectura. 

Reservaremos aquí el término "lectura" al 
reconocimiento unívoco, en voz alta o en si­
lencio, de los signos escritos. Es claro que he­
mos dado un sentido restringido al término, 
pero es que con ello buscamos remover la di­
ficultad que conlleva cualquier tipo de deco­
dificación y que necesariamente condiciona, a 
través de las habilidades intelectuales reque­
ridas, el número de individuos capaces de 
"leer". El sistema alfabético, creado en Grecia 
en torno al 700 a.C., parece haber logrado la 
mayor simplificación, porque reduciendo al 
mínimo las capacidades de memoria y habi­
lidades individuales requeridas posibilita el 
uso generalizado de la lectura y la escritura. 
Una de las mayores ventajas del sistema al­
fabético es que permite un alto grado de auto­
matismo, en parte debido a que su aprendizaje 
se efectúa en un momento en que las faculta­
des intelectuales del niño no están aún comple­
tamente desarrolladas. Estamos situados, en 
consecuencia, en Occidente en un momento en 
que la invención del alfabeto se ha consuma­
do. Suponemos, pues, que están dadas las con­
diciones para que cualquier individuo sea un 
escritor y un lector. Pero aunque las condicio­
nes están ahí, durante mucho tiempo sólo un 
número restringido de individuos fue capaz de 
escribir y leer, y entre los que leían, una parte 
minúscula lo hacía en silencio. ¿Por qué? 

Al rastrear las huellas de esos actos encon­
tramos que cada uno presenta características 
propias, porque si la escritura tiene como con­
secuencia la acumulación paulatina de textos, 
la lectura, en cambio, no deja rastro material 
en ningún objeto, aunque deje bien claras sus 
huellas en el alma del lector. Además, a pesar 
de ser una experiencia individual, la lectura 
requiere de condiciones adicionales tales como 
una escolarización generalizada o la existen-

cia de un cuerpo documental considerable, cir­
culante y fácilmente accesible. La experiencia 
de la lectura requiere, pues, un esfuerzo de re­
construcción intelectual. 

La lectura ha contribuido al aislamiento in­
dividual, porque a diferencia de las culturas 
orales, en las cuales la comunicación pasa de 
la boca al oído a través de la presencia obliga­
da del narrador, la existencia de textos permi­
te el alejamiento entre el emisor y el receptor 
del mensaje. El texto transmite y conserva, 
sin distorsión, la experiencia íntima o colecti­
va de uno al otro sin ponerlos necesariamente 
frente a frente. Es el escrito y no el escritor el 
que está presente, de manera que, en la lectu­
ra, el receptor enfrenta únicamente la es­
critura de un ausente. Tal separación es acep­
tada y prevista por ambos: por el autor, que 
debe confiar al texto la transmisión de todo el 
contenido del mensaje, sin ningún auxilio adi­
cional; por el lector, que, asumiendo esa ausen­
cia, concede sin embargo al texto la misma 
credibilidad que otorgaría si estas palabras 
fueran efectivamente pronunciadas por el otro. 
La lectura es el punto de encuentro entre un 
lector y los signos escritos por un ausente. Y 
aunque es una posibilidad inherente al texto, 
esta concepción acaba por arraigarse de tal 
modo que resulta difícil imaginar la lectura 
como otra cosa que un acto solitario y silen­
cioso. 

Pero no siempre ha sido así. En la historia 
intelectual de Occidente la lectura en silencio 
ha sido "inventada" --es decir, requerida por 
ciertas necesidades intelectuales y convertida 
en práctica cotidiana, aunque circunscrita a 
un pequeño número de individuos- en dos 
ocasiones: primero, en torno al siglo IV a.C. 
y, después, alrededor del siglo XV. ¿Cómo ha 
surgido esta experiencia en el individuo y qué 
modificaciones ha provocado en la "tecnología 
intelectual del yo"? 

En una cultura dominantemente oral la 
lectura en silencio debe ser considerada una 
innovación extraña porque carece, en principio, 
de función social. En un medio en que el valor 
fundamental de la comunicación recae en la 
palabra sonora, en el prestigio del narrador y 
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en la voz anónima y colectiva que se actualiza, 
la lectura en silencio no tiene razón de ser. 
Frente al alto valor emocional de la narración 
viva y al compromiso psicológico que ésta 
suscita en el oyente, la lectura solitaria y sil en­
ciosa aparece como un acto que, incluso para 
ser concebido, requiere de condiciones espe­
ciales. Es por eso que al irrumpir en una cultu­
ra oral, la escritura y la lectura no son perci­
bidas de manera independiente a la voz del 
lector y no logran aún representar a un autor 
a la vez distante y mudo. Se lee, pues, en voz 
alta para otros o para sí mismo. La escritura 
está sin duda presente como una serie de sig­
nos visuales, pero su función primordial es mo­
vilizar al sonido que completa al texto median­
te la secuencia sonora aportada por la voz del 
lector. El contenido del mensaje sólo se actuali­
za en la ejecución en voz alta del lector. De ahí 
resulta que si el complemento sonoro es indis­
pensable al texto, la lectura en silencio es una 
anomalía, un hecho antinatural. Leer en sil en­
cio es ir a contracorriente, puesto que social­
mente se espera que la lectura otorgue cuerpo 
audible a la palabra congelada en el escrito. 

Durante largo tiempo el comportamiento de 
la voz existió por razones técnicas. Los griegos 
clásicos se servían de la escritura continua, es 
decir, sin intervalos entre palabras, lo que 
hacía prácticamente indispensable la lectura 
en voz alta. En escritura continua el ojo en­
cuentra dificultades evidentes para reconocer 
las palabras y requiere del oído, sentido mu­
cho mejor entrenado para reconocer la forma 
lingüística de la frase. El sentido del mensaje 
puede ser percibido de manera más eficaz a 
través del sonido. El texto es un compuesto de 
signos gráficos, pero para ser actualizado re­
quiere de la voz que lo materializa en el plano 
sonoro; mientras tanto, juega más bien el pa­
pel de guía para la voz del lector, para la voz 
lectora. 

A través de la voz, el lector, lo mismo que 
los oyentes, conocerán el contenido de un texto 
que, en estas condiciones, no posee ningún ca­
rácter de privacía o soledad, ni representa de 
hecho al escritor ausente. Por eso se ha podido 
sugerir que en la significación del verbo epilé-

gestnai, ellégein o logos (sustantivo de acción 
de légein) se agrega (epi-) a un hecho o a una 
acción como un complemento o una reflexión. 2 

Vale decir que la lectura en voz alta es conce­
bida como un logos sonoro que se agrega a un 
texto mudo y, sin ella, incompleto. Pero si se 
lee en alta voz, ante un público, entonces, a pe­
sar de la escritura, no se ha roto por completo 
con un modo de comunicación milenario: el 
que va de la boca al oído. 

En el momento de tránsito de una cultura 
oral-auditiva a una cultura de lecto-escritura, 
leer en silencio es aún una desviación de la 
norma. Y es como una curiosa excepción que 
la presenta Aristófanes, quien ha dejado una 
de las primeras evidencias de su existencia. 
En una escena de Los caballeros (escrita en el 
424 a.C.), el autor de comedias presenta a 
Demóstenes pidiendo a Nicias, además de un 
escrito que éste ha robado a Plafagón, un 
trago. "Dámelo a leer", dice Demóstenes mien­
tras Nicias, que llena la copa de vino, pregun­
ta a su vez "¿qué dice el oráculo?" Demóstenes, 
distraído en la lectura, responde "lléname otra 
copa". ¿Es verdad que ahí dice "lléname otra co­
pa?", vuelve a preguntar Nicias quien piensa 
que se trata de una lectura en voz alta. La bro­
ma continúa un poco más, hasta que Demós­
tenes resume el contenido del mensaje que, 
obviamente, ha leído en silencio. Escena ins­
tructiva, como lo ha mostrado Knox, pues 
revela que la lectura en silencio no es habitual 
para todo el mundo, especialmente para la 
multitud de espectadores analfabetas que 
sólo conocen la escritura como voz sonora. 

Leer en voz alta fue una práctica tan gene­
ralizada y persistente en el mundo antiguo, 
que todavía San Agustín se asombra al ver a 
su maestro, San Antonio Ambrosio, practicar la 
lectura silenciosa. La poderosa asociación que 
se produce entre la escritura, la voz y el oído, 
hace que incluso la lectura del individuo ais­
lado se haga en voz alta. Soledad y silencio 
tampoco están, pues, unidos de manera espon­
tánea. 

Las huellas de la lectura en voz alta se en­
cuentran a lo largo de la Edad Media y se 
extienden hasta bien entrado el siglo XVI. Que 
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un texto funcione como soporte de la lectura 
sonora, de la memorización y el canto, es un fe­
nómeno que Margit Frenk ha descrito a propó­
sito de la literatura del Siglo de Oro español.3 

Puesto que el significado socialmente rele­
vante continúa transmitiéndose de la boca al 
oído, los textos están obligados a actuar "en 
condiciones teatrales, como la comunicación 
entre un cantante, recitador o lector, y un au­
ditorio".4 El hábito de la lectura en voz alta 
alcanza desde la narrativa hasta la poesía 
lírica, punto extremo en el que se resiente "el 
monopolio de la transmisión que ejerce la voz 
que recita y la voz que canta".6 

Para nosotros resulta sencillo percibir una 
separación nítida entre las connotaciones de 
los verbos "leer", "escuchar", "ver", o entre el 
autor y el narrador como sujetos de un proce­
so, pero esas mismas fronteras son más difu­
sas cuando el acto socialmente relevante es la 
recitación pública de un texto.6 Las dificulta­
des para separar estas categorías provienen 
de que en la lectura pública en voz alta el autor 
comparte con el narrador la voz del texto y con 
el auditorio la única vía de transmisión de su 
contenido; además, el público del texto no son 
sus lectores en sentido estricto, sino los audi­
tores en trance de escuchar, lo cual significa fi­
nalmente el predominio de un modo de comuni­
cación colectivo a través de los signos verbales 
en el que no hay espacio para el aislamiento 
individual. 

Hoy sabemos que la lectura en silencio ven­
dría a alterar radicalmente ese estado de co­
sas. Ella permitirá que se comiencen a "repre­
sentar" de manera completa las palabras de 
un ausente por medio de signos escritos. Al 
separar lo que antes era una operación única, 
la lectura silenciosa hace autónomo al texto, lo 
distancia de la voz y el complemento sonoro ya 
no es necesario para el reconocimiento del con­
tenido. 

En adelante, la vista es, sin rival, el sentido 
dominante y los signos visuales predominan 
sobre los signos verbales. Esta modificación, 
de apariencia mínima, tiene una importancia 
capital debido a las propiedades intrínsecas de 
los signos: mientras en los signos visuales el 

carácter dominante es la organización espa­
cial, lo que les permite presentarse de manera 
simultánea en diversos arreglos y estruc­
turas, en los signos verbales la organización 
dominante es la temporal y sólo pueden presen­
tarse en una secuencia lineal. La naturaleza 
establece los signos visuales, les otorga un ca­
rácter representativo del objeto original, mien­
tras los signos verbales poseen un carácter 
simbólico que les permite producir un univer­
so sonoro que afecta al oyente en el plano 
acústico-sensorial. Diferencias que resultan 
decisivas para el tipo de operaciones que el 
intelecto puede realizar con cada uno de los 
tipos de signos. 

Por otra parte, es por la lectura en silencio 
que se establece la fijación definitiva del texto. 
El lector silencioso ya no interviene en la 
escena de la escritura; él simplemente permi­
te que los signos gráficos sean capaces de 
expresarse a sí mismos. Si algo escucha, es en 
todo caso "la voz interior" en la que se desen­
cadena un diálogo del alma consigo mis­
ma. Porque el texto que transmite las ideas de 
otro ha dejado de ser un eco verbal más o 
menos inexacto para convertirse en un objeto 
en sí mismo, diferenciable del contexto en que 
es emitido. Ahora puede examinarse lo dicho, 
independientemente del acto de decirlo. 

La lectura en silencio transforma en profun­
didad el modo de comunicación cuando irrum­
pe en un mundo oral que por principio le niega 
un lugar funcional. Cabe entonces preguntar­
se por las causas de su "invención", su desarro­
llo y su expansión. No es difícil detectar su 
presencia, pero es necesario derivar concep­
tualmente las razones de su existencia. 

Consideremos nuevamente las razones téc­
nicas: aunque la escritura continua es un obs­
táculo considerable, no es el único. La separa­
ción entre palabras no es más que uno de los 
elementos gráficos que deben ser definidos y 
estables para que la vista recorra el texto con 
relativa facilidad, sin soporte adicional. La 
existencia del alfabeto, su organización en un 
escrito, no es aún la presentación del discur­
so. En realidad, la inexistencia de una codifi­
cación en la grafía ha hecho del texto, hasta la 



invención de la imprenta, una base para la 
oralización, más que una página destinada a 
la lectura. 

V arios índices lo muestran: existe una gran 
diversidad de estilos de escritura y práctica­
mente ninguna convención en puntuación o 
en abreviaturas. Algunas de esas escrituras 
son prácticamente ilegibles 7 y la cadencia de 
lectura posible está muy distante del habla 
cotidiana. Es porque la escritura en la Edad 
Media no se ha fijado como tarea el mostrar las 
estructuras del discurso, sino más bien un es­
fuerzo por guiar al lector en aquello que se 
quiere resaltar dentro de la sonorización. Los 
escasos títulos o subtítulos parecen más indi­
cativos de un índice para la declamación que 
de un apartado conceptual, y lo mismo sucede 
con los signos de puntuación que se utilizan, 
un punto para indicar la detención del relato y 
una coma para prevenir una exclamación, es 
decir, una próxima elevación de la voz. 

La irregularidad en la grafía se explica por­
que la manuescritura8 introduce una interfe­
rencia específica en el paso de la voz al texto: el 
escribano no es un hombre tipográfico, y por 
tanto, compone en el momento en que escribe. 
Quizá no tanto en el momento en que copia 
sino cuando transcribe de sus tablillas de cera 
al papel un dictado, o cuando plasma en papel 
un relato que ha compuesto mentalmente 
antes de iniciar la escritura. Todo ello hace 
que "el texto se parezca más a una partitu­
ra que a nuestras páginas impresas".9 

La lectura debió ser, pues, un esfuerzo inte­
lectual considerable: "exigía iniciativa y ac­
ción física, al mismo tiempo que valía intelec­
tual".10 Y a decir verdad, cabe preguntarse si 
se justificaba, porque, como se sabe, la genera­
lización del hábito de la lectura requiere de 
una producción y difusión amplia de textos y 
hasta el siglo XVI, éstas se localizaban en 
redes de individuos que, aunque extendidas 
por toda Europa, eran de un número suma­
mente limitado. El hábito de la lectura y, por 
supuesto, de la lectura silenciosa, se extendió 
muy lentamente en las capas sociales: en el 
bajo clero, del que se escuchan constantemen­
te quejas por su analfabetismo, pero también 

entre las clases dirigentes que no veían en la 
lecto-escritura actividades indispensables 
para su vida, al grado de que incluso los más 
instruidos entre ellos las ignoraban y mante­
nían grupos de clérigos a sueldo para esos me­
nesteres. Pero a medida que los textos se mul­
tiplicaron, no solamente se amplió para todos 
la necesidad de leer, sino que se obtuvo una 
de las premisas de la lectura en silencio, por­
que la profusión de textos plantea para algu­
nos individuos la obligación de un mayor con­
sumo y por tanto impulsa en la dirección de la 
lectura silenciosa, que, en efecto, es varias 
veces más rápida que la lectura en voz alta. 

Sin duda, la estabilización de la grafía im­
presa y la velocidad impulsan hacia la lectura 
silenciosa. Pero no son aún suficientes. La 
razón más profunda se encuentra en la apari­
ción creciente de un cierto tipo de enunciados 
agrupados en textos, que exigen un tipo de 
ejercicio intelectual-llamémosle "analítico"­
que es incompatible con el hábito de la lectu­
ra en voz alta. Se trata de las exigencias plan­
teadas por la acumulación del saber analítico 
y científico, que conducen a la lectura ensilen­
cio (aun cuando quede circunscrita a un nú­
mero reducido de individuos, situados en un 
mundo en que tal lectura es prácticamente 
desconocida). Más que hablar de algo tan vago 
como "una nueva actitud intelectual", hay que 
buscar la explicación en algo más preciso: la 
aparición, la multiplicación y la acumulación 
de escritos que no caben dentro de una cultura 
oral-auditiva, porque exigen al entendimiento 
una actitud por completo diferente a la ante­
nor. 

En una cultura oral, el soporte material del 
contenido del mensaje es básicamente la me­
moria individual, la cual debe ser capaz de re­
producir a través de enunciados los valores so­
cialmente significativos. Para enfrentar esta 
tarea con posibilidades de éxito, la memoria se 
otorga algunos puntos de apoyo, por ejemplo, 
somete los enunciados a una estructura métri­
ca o formular que le facilita la repetición más 
o menos automática del mensaje. De ahí sur· 
gen las narraciones propias de la cultura oral 
que son simultáneamente artefactos mnemo-
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técnicos destinados al entretenimiento y a la 
educación. Uno de esos soportes básicos de 
la memoria es la presencia en el relato de una 
serie de personajes memorables que viven 
sus vidas en algún tipo de secuencia temporal 
-aunque no sea un tiempo idéntico al nues­
tro. Los enunciados que relatan sus actos son 
retenidos con mayor facilidad, porque la me­
moria es receptiva a las hazañas, las genealo­
gías, los sucesos inesperados y los personajes 
excepcionales. Los relatos buscan instruir al 
auditorio acerca de un conjunto de valores 
socialmente normativos, y lo logran conser­
vando en la memoria individual una serie de 
expresiones de acción cuyos sujetos son seres 
excepcionales y que se concatenan más por 
procedimientos retóricos que analíticos. Pues­
to que el relato busca atraer y divertir, no acu­
mula secuencias lógicas sino metáforas, simi­
litudes, ejemplos sobresalientes, instancias, 
etcétera. Y esto incluye en los personajes, como 
es natural, odios, desesperación y disculpas. 
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Se comprende entonces que el modo de co­
municación de un mundo oral-auditivo sea 
hostil a toda una clase de enunciados como "la 
suma de los ángulos de un triángulo es igual a 
la suma de dos ángulos rectos". La razón es 
sencilla: en este tipo de enunciados domina 
una síntesis analítica en la que los sujetos y los 
predicados son impersonales y el verbo es 
una cópula intemporal de tipo lógico. Esta sín­
tesis establece definiciones y principios, y es­
tructura una clase de juicio de atribución se­
gún el cual un algo (un sujeto), es siempre de 
un cierto modo. No es únicamente que en la 
conceptualización se estén utilizando términos 
"universales" en el lugar de los sujetos activos, 
sino que todo el discurso busca la estructura­
ción de esos términos en ciertas relaciones 
sintácticas o lógica al interior de proposicio­
nes que los conectan mediante cópulas y ope­
raciones equivalentes. 

Desde luego, la existencia de ese tipo d~ 
enunciados estaba dentro de las posibilidades 
de la escritura, porque sólo ésta es apta para 
fijar, dar forma objetiva y autonomía a esos 
mensajes. Pero lo cierto es que su aparición 
exigió al intelecto una actitud nueva desde el 

punto de vista lógico, sintáctico y estilístico. 
De entrada, porque el texto, ofrecido como un 
abanico de signos visuales, exige una actitud 
hermenéutica en la medida en que su com­
prensión se dificulta al no aportar consigo el 
contexto en que está situado. El texto, lo mis­
mo que los enunciados, requieren obligatoria­
mente de interpretación, de explir.ación, de 
exégesis. Y si esto es realizable es porque la 
vista, que puede volver constantemente a las 
premisas del escrito, ejerce la posibilidad de 
tomar conciencia de las articulaciones del dis­
curso, de sus contradicciones, de las reglas que 
lo ordenan, permitiendo la explicación de la 
racionalidad que lo estructura. 

Es claro que este ejercicio del entendimien­
to no es excepcional, pero para realizarse re­
quiere de una conciencia que dialoga, no con 
otros en el espacio público, sino consigo mis­
ma, en un diálogo interno que le permite movi­
lizar una serie de medios lingüísticos sin los 
cuales ningún "objeto" conceptual se presenta 
en la experiencia. 

Porque a diferencia del mundo oral, esa con­
ciencia ya no trata de identificarse con la ac­
ción, sino que busca alejarse analíticamente 
del texto. Tampoco intenta seguir con el oído, 
es decir, siempre hacia adelante en el relato, 
los actos memorables, justos o injustos, valio­
sos o condenables, de héroes imposibles; por el 
contrario, la conciencia que lee en silencio es 
capaz de interrogarse acerca de la naturaleza 
estable de algunas categorías o nociones, inte­
resándose, más que en las emociones del hé­
roe injusto, en qué es la justicia. Desde lue­
go, en ese esfuerzo por alcanzar la definición, 
la norma o la estructura del objeto bajo exa­
men, éste pierde colorido y variedad, incluso 
pierde visibilidad, porque el mundo de héroes 
con sus glorias, sus penas, su fatalidad y su 
honra se desdibuja en un horizonte de objetos 
intemporales, visibles sólo para el entendi­
miento a través de las categorías con las que 
lo piensa. El dato inmediato y multicolor se ha 
convertido en un orden de las razones. El uni­
verso que resulta ya no es narrativo ni históri­
co, sino lógico y sintáctico, y tiende a convertir­
se en un sistema organizado de categorías. Es 



un ser, pero no es un ente, es una situación 
sintáctica, no una situación vivida; es por eso 
que sugiere la existencia de un mundo de 
objetos conceptuales intangibles. 

La lectura silenciosa es, pues, indicio de que 
el entendimiento está ejerciendo una actividad 
específica, diferente de la de mimetizarse con 
la narración: es la función de pensar sobre 
el pensamiento, de razonar. Al interrumpir el 
sueño colectivo e hipnótico de la cultura oral, 
la lectura en silencio posibilita algo que el 
mundo narrativo cancela: la aparición del yo 
del entendimiento como universo autónomo y 
minúsculo que, de manera independiente a la 
voz inmemorial y colectiva, es capaz de refle­
xionar y de pensar. Por supuesto, no es que el 
hombre piense por vez primera, pero es la 
primera vez que en la soledad y en silencio 
dirige sus pensamientos hacia esa misma re­
flexión y se obliga a situarla en un cuadro pro­
pio y coherente. La lectura silenciosa no es 
una nueva facultad, pero es una nueva orien­
tación de las facultades existentes hacia la 
reflexión, a través de una conciencia indivi­
dual, aislada, que ejerce una indagación críti­
ca de sí misma. 

En el diálogo del alma consigo misma sur­
ge un pensamiento en silencio, una voz inte­
rior. Como lo mostró el sacrificio de Sócrates, 
la aparición de esa novedad es susceptible de 
provocar una conmoción, porque la voz de la 
cultura oral es una voz sonora y pública, y no 
una voz individual e interiorizada. ¿cómo po­
dría el mundo oral aceptar sin recelo la exis­
tencia de un mensaje personal e interior que 
ningún otro individuo puede escuchar? La lec­
tura silenciosa, este acto literalmente "priva­
do", indica que se ha realizado una transforma­
ción social profunda, en la cual la comunidad 
está en trance de separarse de la situación 
oral-auditiva creando un nuevo tipo de inte­
lectual, el lector solitario, cuya obligación pri­
mera es aceptar por completo las implicacio­
nes de la existencia del documento. 

Al referirnos a un nuevo tipo de actividad 
del intelecto no deseamos sostener que con la 
lectura en silencio aparece por primera vez un 
grupo de intelectuales. Las sociedades orales 

tienen una serie de individuos comprometidos 
con la exploración creativa de la cultura --que 
es la función del "intelectual". Pero además de 
que su actuación tiende a borrarse en benefi­
cio de la memoria colectiva, esos intelectuales 
no orientan su actividad hacia la reflexión 
individual, sino justo en el sentido inverso, 
hacia la actualización y rememoración de los 
valores compartidos. En todo caso, la lectura 
en silencio es un nuevo comportamiento del 
individuo intelectual. 

Por otra parte, tampoco deseamos sostener 
que lo que antecede a la lectura en silencio sea 
simplemente un mundo simplificado y abstru­
so. Como lo muestra la literatura a lo largo del 
siglo XV, la lectura en público incluye la exis­
tencia de obras escritas en un lenguaje muy 
complejo, sin que ese modo de transmisión 
limitara el número de lectores, más bien am­
pliando su recepción con un mayor número de 
oyentes. El analfabetismo no es una barrera 
insuperable para la existencia de un público 
numeroso habituado a narraciones de gran 
calidad. Además, el mundo oral no carece de 
sutileza y complejidad. Ejemplo de ello es la 
experiencia religiosa en la Edad.Media; la pré­
dica suministraba a la población una compren­
sión sofisticada de los textos bíblicos y de sus 
elevados conceptos. La lectura silenciosa no 
descubre, pues, ni al intelectual, ni la sutileza 
o ccmplejidad del intelecto, sino simplemente 
acentúa, orienta la capacidad de reflexionar 
sobre sí y sobre la coherencia de las facultades 
intelectuales. Aunque esto no es de ningún 
modo desdeñable, pcrque con ello se indica la 
existencia y la multiplicación de hombres de­
cididos a dedicar sus vidas a esta nueva fun­
ción del intelecto. 

Nadie pondría en duda que en la historia de 
la producción de conocimientos existe un segui­
miento vi...'"l.culado con los procesos de simboli­
zación y con el manejo de signos. Pero es me­
nos reconocida la importancia que actos como 
la escritura y la lectura de esos signos tienen 
para esa misma historia intelectual. Quizá se 
debe a que siendo tan familiares, apenas pare­
cen requerir de nuestra atención. Aquí se ha 
intentado, en todo caso, mostrar, al menos en 
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lo general, lo que el acto de leer en silencio 
posibilita, en tanto que instancia de comu-

Notas 

1 El cual, por supuesto, debe todo a un grupo de 
historiadores y filósofos, deuda que intentamos dejar 
clara en la bibliografía. 

2 Svenbro, J., Phrosikleia. Anthropologie de la lec tu re 
dans la Grece ancienne, pp. 72-73. 

3 Margit Frenk, *'Lectores y oidores'. La difusión oral 
de la literatura en el Siglo de Oro", Actas del VII Congreso 
Internacional de Hispanistas Giuseppe Bellini, tomo 1, 
Roma, Bulzoni, 1981, p. 112. 
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