Las invenciones de la lectura silenciosa
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L eer en silencio, con frecuencia solos, dejan-
do que la mirada recorra la pagina escrita y
que el alma perciba, a través de los signos, las
palabras de algin otro. Acto casi impercepti-
ble de tan cotidiano. Y, sin embargo, si se refle-
xiona un momento, esta asociacién entre lec-
tura, silencio y soledad no tiene el caracter
evidente que le asignamos. Esto es, al menos,
lo que quiere mostrar este trabajo.! En favor
de nuestra tesis tenemos el hecho de que las
cosas no siempre han sido asi, y quiza sin
percibirlo con claridad, esas mismas cosas ya
estén cambiando ante nuestros ojos. Cambios
mas dificiles de apreciar no sélo porque son ca-
si imperceptibles, sino porque se muestran en
plena luz para mejor ocultarse. Esta es pues
una invitacion a iniciar una excursion en la
antropologia de la lectura; como recompensa,
al vivir lo que ya somos, tal vez pueda recono-
cerse mejor nuestro presente, cuestiéon impor-
tante para aquellos que se interesen en saber
como han llegado a ser lo que son.

Una precision inicial: no es posible referirse a
la lectura omitiendo a su correlato insepara-
ble, la escritura, y sin considerar la estrecha
unidad de ambas con la lengua hablada. Pero
todos sabemos que estar intimamente unidos
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no significa confpa.rtir la misma historia. A di-
ferencia del habla, la escritura y la lectura
no descansan en ningun soporte biolégico y no
provienen de ninguna facultad propia de la
especie. Por definicion, cada ser humano esun
hablante —debido a su arsenal genético—,
pero nadie es por naturaleza un lector y un
escritor. La escritura y la lectura son adquisi-
ciones histdricas relativamente recientes cuyo
desarrollo incluye todas las peripecias de las
obras humanas. No son, pues, actos innatos si-
no sociales, y en consecuencia estan sometidos
a la apropiacion individual y colectiva, con su
inevitable dosis de pasién, amor y violencia.
Para nuestros propdsitos es necesario ofre-
cer una respuesta a la cuestion équé es leer?;
respuesta que no dejara complacidos a todos,
pero que es la premisa técnica basica del acto
que intentamos comprender. En este sentido
técnico restringido, la lectura es un acto de re-
conocimiento cuyo fin es asociar una serie de
elementos graficos convencionales con una se-
rie de rasgos fonéticos que poseen valor lin-
gliistico en la cadena del habla. Asi, asociamos
los siguientes signos graficos Padre, con los
signos fonéticos /P/a/d/r/e/, que a su vez
constituyen la parte significante de un signo
con valor lingiiistico Padre, el cual denota un
ser querido. Por supuesto, ésta no es la unica
manera en que los seres humanos intercam-
bian mensajes a través de graficos: en innume-
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rables casos utilizan simbolos, indices, iconos e
incluso gestualidad corporal para producir sig-
nificados que resultan inteligibles para los
demads. Pero en estos ultimos casos, la com-
prension del mensaje exige un tipo de actividad
diferente por parte del receptor, que quiza deba
ser llamada interpretacion, desciframiento o
recodificacion, pero no lectura.

Reservaremos aqui el término “lectura” al
reconocimiento univoco, en voz alta o en si-
lencio, de los signos escritos. Es claro que he-
mos dado un sentido restringido al término,
pero es que con ello buscamos remover la di-
ficultad que conlleva cualquier tipo de deco-
dificacion y que necesariamente condiciona, a
través de las habilidades intelectuales reque-
ridas, el mimero de individuos capaces de
“leer”. El sistema alfabético, creado en Grecia
en torno al 700 a.C., parece haber logrado la
mayor simplificaciéon, porque reduciendo al
minimo las capacidades de memoria y habi-
lidades individuales requeridas posibilita el
uso generalizado de la lectura y la escritura.
Una de las mayores ventajas del sistema al-
fabético es que permite un alto grado de auto-
matismo, en parte debido a que su aprendizaje
se efectia en un momento en que las faculta-
des intelectuales del ninio no estan atiin comple-
tamente desarrolladas. Estamos situados, en
consecuencia, en Occidente en un momento en
que la invencion del alfabeto se ha consuma-
do. Suponemos, pues, que estan dadas las con-
diciones para que cualquier individuo sea un
escritor y un lector. Pero aunque las condicio-
nes estan ahi, durante mucho tiempo sélo un
numero restringido de individuos fue capaz de
escribir y leer, y entre los que leian, una parte
minuscula lo hacia en silencio. ¢Por qué?

Al rastrear las huellas de esos actos encon-
tramos que cada uno presenta caracteristicas
propias, porque si la escritura tiene como con-
secuencia la acumulacion paulatina de textos,
la lectura, en cambio, no deja rastro material
en ningun objeto, aunque deje bien claras sus
huellas en el alma del lector. Ademas, a pesar
de ser una experiencia individual, la lectura
requiere de condiciones adicionales tales como
una escolarizacion generalizada o la existen-

cia de un cuerpo documental considerable, cir-
culante y facilmente accesible. La experiencia
de la lectura requiere, pues, un esfuerzo de re-
construccion intelectual.

La lectura ha contribuido al aislamiento in-
dividual, porque a diferencia de las culturas
orales, en las cuales la comunicacion pasa de
la boca al oido a través de la presencia obliga-
da del narrador, la existencia de textos permi-
te el alejamiento entre el emisor y el receptor
del mensaje. El texto transmite y conserva,
sin distorsion, la experiencia intima o colecti-
va de uno al otro sin ponerlos necesariamente
frente a frente. Es el escrito y no el escritor el
que esta presente, de manera que, en la lectu-
ra, el receptor enfrenta unicamente la es-
critura de un ausente. Tal separacion es acep-
tada y prevista por ambos: por el autor, que
debe confiar al texto la transmision de todo el
contenido del mensaje, sin ningun auxilio adi-
cional; por el lector, que, asumiendo esa ausen-
cia, concede sin embargo al texto la misma
credibilidad que otorgaria si estas palabras
fueran efectivamente pronunciadas por el otro.
La lectura es el punto de encuentro entre un
lector y los signos escritos por un ausente. Y
aunque es una posibilidad inherente al texto,
esta concepcién acaba por arraigarse de tal
modo que resulta dificil imaginar la lectura
como otra cosa que un acto solitario y silen-
cioso. .

Pero no siempre ha sido asi. En la historia
intelectual de Occidente la lectura en silencio
ha sido “inventada” —es decir, requerida por
ciertas necesidades intelectuales y convertida
en practica cotidiana, aunque circunscrita a
un pequeno numero de individuos— en dos
ocasiones: primero, en torno al siglo IV a.C.
y, después, alrededor del siglo XV. {Cémo ha
surgido esta experiencia en el individuo y qué
modificaciones ha provocado en la “tecnologia
intelectual del yo™?

En una cultura dominantemente oral la
lectura en silencio debe ser considerada una
innovacion extrana porque carece, en principio,
de funcion social. En un medio en que el valor
fundamental de la comunicacién recae en la
palabra sonora, en el prestigio del narrador y
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en la voz anénima y colectiva que se actualiza,
la lectura en silencio no tiene razén de ser.
Frente al alto valor emocional de la narracién
viva y al compromiso psicolégico que ésta
suscita en el oyente, la lectura solitaria y silen-
ciosa aparece como un acto que, incluso para
ser concebido, requiere de condiciones espe-
ciales. Es por eso que al irrumpir en una cultu-
ra oral, la escritura y la lectura no son perci-
bidas de manera independiente a la voz del
lector y no logran aun representar a un autor
a la vez distante y mudo. Se lee, pues, en voz
alta para otros o para si mismo. La escritura
estd sin duda presente como una serie de sig-
nos visuales, pero su funcién primordial es mo-
vilizar al sonido que completa al texto median-
te la secuencia sonora aportada por la voz del
lector. El contenido del mensaje sélo se actuali-
za en la ejecucion en voz alta del lector. De ahi
resulta que si el complemento sonoro es indis-
pensable al texto, la lectura en silencio es una
anomalia, un hecho antinatural. Leer en silen-
cio es ir a contracorriente, puesto que social-
mente se espera que la lectura otorgue cuerpo
audible a la palabra congelada en el escrito.

Durante largo tiempo el comportamiento de
la voz existié por razones técnicas. Los griegos
clasicos se servian de la escritura continua, es
decir, sin intervalos entre palabras, lo que
hacia practicamente indispensable la lectura
en voz alta. En escritura continua el ojo en-
cuentra dificultades evidentes para reconocer
las palabras y requiere del oido, sentido mu-
cho mejor entrenado para reconocer la forma
lingiiistica de la frase. El sentido del mensaje
puede ser percibido de manera mas eficaz a
través del sonido. El texto es un compuesto de
signos graficos, pero para ser actualizado re-
quiere de la voz que lo materializa en el plano
sonoro; mientras tanto, juega mas bien el pa-
pel de guia para la voz del lector, para la voz
lectora.

A través de la voz, el lector, lo mismo que
los oyentes, conoceran el contenido de un texto
que, en estas condiciones, no posee ningun ca-
racter de privacia o soledad, ni representa de
hecho al escritor ausente. Por eso se ha podido
sugerir que en la significacion del verbo epilé-

gestnai, el légein o logos (sustantivo de accién
de légein) se agrega (epi-) a un hecho o a una
accion como un complemento o una reflexion.?
Vale decir que la lectura en voz alta es conce-
bida como un logos sonoro que se agrega a un
texto mudo y, sin ella, incompleto. Pero si se
lee en alta voz, ante un publico, entonces, a pe-
sar de la escritura, no se ha roto por completo
con un modo de comunicaciéon milenario: el
que va de la boca al oido.

En el momento de transito de una cultura
oral-auditiva a una cultura de lecto-escritura,
leer en silencio es aun una desviacién de la
norma. Y es como una curiosa excepcion que
la presenta Aristéfanes, quien ha dejado una
de las primeras evidencias de su existencia.
En una escena de Los caballeros (escrita en el
424 a.C.), el autor de comedias presenta a
Demoéstenes pidiendo a Nicias, ademas de un
escrito que éste ha robado a Plafagon, un
trago. “Damelo aleer”, dice Demdstenes mien-
tras Nicias, que llena la copa de vino, pregun-
ta a su vez “équé dice el oraculo?” Demdstenes,
distraido en la lectura, responde “lléname otra
copa”. 6Es verdad que ahi dice “lléname otra co-
pa?’, vuelve a preguntar Nicias quien piensa
que se trata de una lectura en voz alta. La bro-
ma continda un poco mas, hasta que Demos-
tenes resume el contenido del mensaje que,
obviamente, ha leido en silencio. Escena ins-
tructiva, como lo ha mostrado Knox, pues
revela que la lectura en silencio no es habitual
para todo el mundo, especialmente para la
multitud de espectadores analfabetas que
sélo conocen la escritura como voz sonora.

Leer en voz alta fue una practica tan gene-
ralizada y persistente en el mundo antiguo,
que todavia San Agustin se asombra al ver a
su maestro, San Antonio Ambrosio, practicar la
lectura silenciosa. La poderosa asociacién que
se produce entre la escritura, la voz y el oido,
hace que incluso la lectura del individuo ais-
lado se haga en voz alta. Soledad y silencio
tampoco estan, pues, unidos de manera espon-
tanea.

Las huellas de la lectura en voz alta se en-
cuentran a lo largo de la Edad Media y se
extienden hasta bien entrado el siglo XVI. Que
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un texto funcione como soporte de la lectura
sonora, de lamemorizaciény el canto, es un fe-
nomeno que Margit Frenk ha descrito a propo-
sito de la literatura del Siglo de Oro espanol.?
Puesto que el significado socialmente rele-
vante continia transmitiéndose de la boca al
oido, los textos estan obligados a actuar “en
condiciones teatrales, como la comunicacién
entre un cantante, recitador o lector, y un au-
ditorio”.* El habito de la lectura en voz alta
alcanza desde la narrativa hasta la poesia
lirica, punto extremo en el que se resiente “el
monopolio de la transmision que ejerce la voz
que recita y la voz que canta”.®

Para nosotros resulta sencillo percibir una
separacion nitida entre las connotaciones de
los verbos “leer”, “escuchar”, “ver”, o entre el
autor y el narrador como sujetos de un proce-
so, pero esas mismas fronteras son mas difu-
sas cuando el acto socialmente relevante es la
recitacién publica de un texto.® Las dificulta-
des para separar estas categorias provienen
de que en la lectura publica en voz alta el autor
comparte con el narrador la voz del texto y con
el auditorio la Unica via de transmision de su
contenido; ademas, el publico del texto no son
sus lectores en sentido estricto, sino los audi-
tores en trance de escuchar, lo cual significa fi-
nalmente el predominio de un modo de comuni-
cacion colectivo a través de los signos verbales
en el que no hay espacio para el aislamiento
individual.

Hoy sabemos que la lectura en silencio ven-
dria a alterar radicalmente ese estado de co-
sas. Ella permitira que se comiencen a “repre-
sentar” de manera completa las palabras de
un ausente por medio de signos escritos. Al
separar lo que antes era una operacion unica,
lalectura silenciosa hace auténomo al texto, lo
distancia de la voz y el complemento sonoro ya
no es necesario para el reconocimiento del con-
tenido.

En adelante, la vista es, sin rival, el sentido
dominante y los signos visuales predominan
sobre los signos verbales. Esta modificacion,
de apariencia minima, tiene una importancia
capital debido alas propiedades intrinsecas de
los signos: mientras en los signos visuales el

caracter dominante es la organizacién espa-
cial, lo que les permite presentarse de manera
simultanea en diversos arreglos y estruc-
turas, en los signos verbales la organizacion
dominante es la temporal y sélo pueden presen-
tarse en una secuencia lineal. La naturaleza
establece los signos visuales, les otorga un ca-
racter representativo del objeto original, mien-
tras los signos verbales poseen un caracter
simbdlico que les permite producir un univer-
so sonoro que afecta al oyente en el plano
acustico-sensorial. Diferencias que resultan
decisivas para el tipo de operaciones que el
intelecto puede realizar con cada uno de los
tipos de signos.

Por otra parte, es por la lectura en silencio
que se establece la fijacion definitiva del texto.
El lector silencioso ya no interviene en la
escena de la escritura; él simplemente permi-
te que los signos graficos sean capaces de
expresarse a si mismos. Si algo escucha, es en
todo caso “la voz interior” en la que se desen-
cadena un dialogo del alma consigo mis-
ma. Porque el texto que transmite lasideas de
otro ha dejado de ser un eco verbal mas o
menos inexacto para convertirse en un objeto
en si mismo, diferenciable del contexto en que
es emitido. Ahora puede examinarse lo dicho,
independientemente del acto de decirlo.

Lalectura en silencio transforma en profun-
didad el modo de comunicacién cuando irrum-
pe en un mundo oral que por principio le niega
un lugar funcional. Cabe entonces preguntar-
se por las causas de su “invencion”, su desarro-
llo y su expansion. No es dificil detectar su
presencia, pero es necesario derivar concep-
tualmente las razones de su existencia.

Consideremos nuevamente las razones téc-
nicas: aunque la escritura continua es un obs-
taculo considerable, no es el unico. La separa-
cién entre palabras no es mas que uno de los
elementos graficos que deben ser definidos y
estables para que la vista recorra el texto con
relativa facilidad, sin soporte adicional. La
existencia del alfabeto, su organizacién en un
escrito, no es aun la presentacion del discur-
so. En realidad, la inexistencia de una codifi-
cacion en la grafia ha hecho del texto, hastala
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invencion de la imprenta, una base para la
oralizacidn, mas que una pagina destinada a
la lectura.

Varios indices lo muestran: existe una gran
diversidad de estilos de escritura y practica-
mente ninguna convencién en puntuacién o
en abreviaturas. Algunas de esas escrituras
son practicamente ilegibles? y la cadencia de
lectura posible esta muy distante del habla
cotidiana. Es porque la escritura en la Edad
Media no se ha fijado como tarea el mostrar las
estructuras del discurso, sino mas bien un es-
fuerzo por guiar al lector en aquello que se
quiere resaltar dentro de la sonorizacion. Los
escasos titulos o subtitulos parecen mas indi-
cativos de un indice para la declamacion que
de un apartado conceptual, y lo mismo sucede
con los signos de puntuacion que se utilizan,
un punto para indicar la detencién del relato y
una coma para prevenir una exclamacion, es
decir, una préxima elevacion de la voz.

La irregularidad en la grafia se explica por-
que la manuescritura® introduce una interfe-
rencia especifica en el paso de la voz al texto: el
escribano no es un hombre tipografico, y por
tanto, compone en el momento en que escribe.
Quiza no tanto en el momento en que copia
sino cuando transcribe de sus tablillas de cera
al papel un dictado, o cuando plasma en papel
un relato que ha compuesto mentalmente
antes de iniciar la escritura. Todo ello hace
que “el texto se parezca mds a una partitu-
ra que a nuestras paginas impresas”.?

Lalectura debié ser, pues, un esfuerzo inte-
lectual considerable: “exigia iniciativa y ac-
cion fisica, al mismo tiempo que valia intelec-
tual”.’® Y a decir verdad, cabe preguntarse si
sejustificaba, porque, como se sabe, la genera-
lizacion del habito de la lectura requiere de
una produccion y difusion amplia de textos y
hasta el siglo XVI, éstas se localizaban en
redes de individuos que, aunque extendidas
por toda Europa, eran de un nimero suma-
mente limitado. El habito de la lectura y, por
supuesto, de la lectura silenciosa, se extendio
muy lentamente en las capas sociales: en el
bajo clero, del que se escuchan constantemen-
te quejas por su analfabetismo, pero también

entre las clases dirigentes que no veian en la
lecto-escritura actividades indispensables
para su vida, al grado de que incluso los mas
instruidos entre ellos las ignoraban y mante-
nian grupos de clérigos a sueldo para esos me-
nesteres. Pero a medida que los textos se mul-
tiplicaron, no solamente se amplié para todos
la necesidad de leer, sino que se obtuvo una
de las premisas de la lectura en silencio, por-
que la profusion de textos plantea para algu-
nos individuos la obligacién de un mayor con-
sumo y por tanto impulsa en la direccién de la
lectura silenciosa, que, en efecto, es varias
veces mads rapida que la lectura en voz alta.

Sin duda, la estabilizacién de la grafia im-
presay la velocidad impulsan hacia la lectura
silenciosa. Pero no son aun suficientes. La
razén mas profunda se encuentra en la apari-
cién creciente de un cierto tipo de enunciados
agrupados en textos, que exigen un tipo de
ejercicio intelectual —llamémosle “analitico”™—
que es incompatible con el habito de la lectu-
ra en voz alta. Se trata de las exigencias plan-
teadas por la acumulacion del saber analitico
y cientifico, que conducen a la lectura en silen-
cio (aun cuando quede circunscrita a un nu-
mero reducido de individuos, situados en un
mundo en que tal lectura es practicamente
desconocida). Mds que hablar de algo tan vago
como “una nueva actitud intelectual”, hay que
buscar la explicacién en algo mas preciso: la
aparicion, la multiplicacién y la acumulacion
de escritos que no caben dentro de una cultura
oral-auditiva, porque exigen al entendimiento
una actitud por completo diferente a la ante-
rior.

En una cultura oral, el soporte material del
contenido del mensaje es basicamente la me-
moria individual, la cual debe ser capaz de re-
producir a través de enunciados los valores so-
cialmente significativos. Para enfrentar esta
tarea con posibilidades de éxito, la memoria se
otorga algunos puntos de apoyo, por ejemplo,
somete los enunciados a una estructura métri-
ca o formular que le facilita la repeticion mas
o menos automatica del mensaje. De ahi sur-
gen las narraciones propias de la cultura oral
que son simultaneamente artefactos mnemo-
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técnicos destinados al entretenimiento y a la
educacién. Uno de esos soportes basicos de
la memoria es la presencia en el relato de una
serie de personajes memorables que viven
sus vidas en alguin tipo de secuencia temporal
—aunque no sea un tiempo idéntico al nues-
tro. Los enunciados que relatan sus actos son
retenidos con mayor facilidad, porque la me-
moria es receptiva a las hazanas, las genealo-
gias, los sucesos inesperados y los personajes
excepcionales. Los relatos buscan instruir al
auditorio acerca de un conjunto de valores
socialmente normativos, y lo logran conser-
vando en la memoria individual una serie de
expresiones de accién cuyos sujetos son seres
excepcionales y que se concatenan mas por
procedimientos retéricos que analiticos. Pues-
to que el relato busca atraer y divertir, no acu-
mula secuencias légicas sino metaforas, simi-
litudes, ejemplos sobresalientes, instancias,
etcétera. Y esto incluye en los personajes, como
es natural, odios, desesperacion y disculpas.

Se comprende entonces que el modo de co-
municacién de un mundo oral-auditivo sea
hostil a toda una clase de enunciados como “la
suma de los dngulos de un tridangulo esigual a
la suma de dos angulos rectos”. La razon es
sencilla: en este tipo de enunciados domina
una sintesis analitica en la que los sujetos y los
predicados son impersonales y el verbo es
una cépula intemporal de tipo logico. Esta sin-
tesis establece definiciones y principios, y es-
tructura una clase de juicio de atribucion se-
gun el cual un algo (un sujeto), es siempre de
un cierto modo. No es unicamente que en la
conceptualizacion se estén utilizando términos
“universales” en el lugar de los sujetos activos,
sino que todo el discurso busca la estructura-
cion de esos términos en ciertas relaciones
sintacticas o logica al interior de proposicio-
nes que los conectan mediante cépulas y ope-
raciones equivalentes.

Desde luego, la existencia de ese tipo de
enunciados estaba dentro de las posibilidades
de la escritura, porque sélo ésta es apta para
fijar, dar forma objetiva y autonomia a esos
mensajes. Pero lo cierto es que su aparicién
exigio al intelecto una actitud nueva desde el

punto de vista légico, sintdactico y estilistico.
De entrada, porque el texto, ofrecido como un
abanico de signos visuales, exige una actitud
hermenéutica en la medida en que su com-
prension se dificulta al no aportar consigo el
contexto en que esta situado. El texto, lo mis-
mo que los enunciados, requieren obligatoria-
mente de interpretacion, de explicacion, de
exégesis. Y si esto es realizable es porque la
vista, que puede volver constantemente a las
premisas del escrito, ejerce la posibilidad de
tomar conciencia de las articulaciones del dis-
curso, de sus contradicciones, de las reglas que
lo ordenan, permitiendo la explicacion de la
racionalidad que lo estructura.

Es claro que este ejercicio del entendimien-
to no es excepcional, pero para realizarse re-
quiere de una conciencia que dialoga, no con
otros en el espacio publico, sino consigo mis-
ma, en un dialogo interno que le permite movi-
lizar una serie de medios lingliisticos sin los
cuales ninguin “objeto” conceptual se presenta
en la experiencia.

Porque a diferencia del mundo oral, esa con-
ciencia ya no trata de identificarse con la ac-
cién, sino que busca alejarse analiticamente
del texto. Tampoco intenta seguir con el oido,
es decir, siempre hacia adelante en el relato,
los actos memorables, justos o injustos, valio-
sos o condenables, de héroes imposibles; por el
contrario, la conciencia que lee en silencio es
capaz de interrogarse acerca de la naturaleza
estable de algunas categorias o nociones, inte-
resandose, mas que en las emociones del hé-
roe injusto, en qué es la justicia. Desde lue-
go, en ese esfuerzo por alcanzar la definicién,
la norma o la estructura del objeto bajo exa-
men, éste pierde colorido y variedad, incluso
pierde visibilidad, porque el mundo de héroes
con sus glorias, sus penas, su fatalidad y su
honra se desdibuja en un horizonte de objetos
intemporales, visibles sélo para el entendi-
miento a través de las categorias con las que
lo piensa. El dato inmediato y multicolor se ha
convertido en un orden de las razones. El uni-
verso que resulta ya no es narrativo ni histori-
co, sino légico y sintéctico, y tiende a convertir-
se en un sistema organizado de categorias. Es
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un ser, pero no es un ente, es una situacion
sintdactica, no una situacion vivida; es por eso
que sugiere la existencia de un mundo de
objetos conceptuales intangibles.

Lalecturasilenciosa es, pues, indicio de que
el entendimiento esta ejerciendo una actividad
especifica, diferente de la de mimetizarse con
la narracién: es la funcion de pensar sobre
el pensamiento, de razonar. Al interrumpir el
sueno colectivo e hipnético de la cultura oral,
la lectura en silencio posibilita algo que el
mundo narrativo cancela: la aparicion del yo
del entendimiento como universo autonomo y
mintsculo que, de manera independiente a la
voz inmemorial y colectiva, es capaz de refle-
xionar y de pensar. Por supuesto, no es que el
hombre piense por vez primera, pero es la
primera vez que en la soledad y en silencio
dirige sus pensamientos hacia esa misma re-
flexion y se obliga a situarla en un cuadro pro-
pio y coherente. La lectura silenciosa no es
una nueva facultad, pero es una nueva orien-
tacion de las facultades existentes hacia la
reflexion, a través de una conciencia indivi-
dual, aislada, que ejerce una indagacion criti-
ca de si misma.

En el dialogo del alma consigo misma sur-
ge un pensamiento en silencio, una voz inte-
rior. Como lo mostré el sacrificio de Sécrates,
la aparicion de esa novedad es susceptible de
provocar una conmocion, porque la voz de la
cultura oral es una voz sonora y publica, y no
una voz individual e interiorizada. éCémo po-
dria el mundo oral aceptar sin recelo la exis-
tencia de un mensaje personal e interior que
ningun otro individuo puede escuchar? La lec-
tura silenciosa, este acto literalmente “priva-
do”, indica que se ha realizado una transforma-
cion social profunda, en la cual la comunidad
esta en trance de separarse de la situacion
oral-auditiva creando un nuevo tipo de inte-
lectual, el lector solitario, cuya obligacion pri-
mera es aceptar por completo las implicacio-
nes de la existencia del documento.

Al referirnos a un nuevo tipo de actividad
del intelecto no deseamos sostener que con la
lectura en silencio aparece por primera vez un
grupo de intelectuales. Las sociedades orales

tienen una serie de individuos comprometidos
con la exploracion creativa de la cultura—que
es la funcion del “intelectual”. Pero ademas de
que su actuacion tiende a borrarse en benefi-
cio de la memoria colectiva, esos intelectuales
no orientan su actividad hacia la reflexion
individual, sino justo en el sentido inverso,
hacia la actualizacion y rememoracion de los
valores compartidos. En todo caso, la lectura
en silencio es un nuevo comportamiento del
individuo intelectual.

Por otra parte, tampoco deseamos sostener
que lo que antecede a la lectura en silencio sea
simplemente un mundo simplificado y abstru-
so. Como lo muestra la literatura a lo largo del
siglo XV, la lectura en piblico incluye la exis-
tencia de obras escritas en un lenguaje muy
complejo, sin que ese modo de transmision
limitara el numero de lectores, mas bien am-
pliando su recepcion con un mayor nimero de
oyentes. El analfabetismo no es una barrera
insuperable para la existencia de un publico
numeroso habituado a narraciones de gran
calidad. Ademas, el mundo oral no carece de
sutileza y complejidad. Ejemplo de ello es la
experienciareligiosa en la Edad Media; la pré-
dica suministraba a la poblacién una compren-
sién sofisticada de los textos biblicos y de sus
elevados conceptos. La lectura silenciosa no
descubre, pues, ni al intelectual, ni la sutileza
o ccmplejidad del intelecto, sino simplemente
acentua, orienta la capacidad de reflexionar
sobre si y sobre la coherencia de las facultades
intelectuales. Aunque esto no es de ningin
modo desdenable, pcrque con ello se indica la
existencia y la multiplicacién de hombres de-
cididos a dedicar sus vidas a esta nueva fun-
cion del intelecto.

Nadie pondria en duda que en la historia de
la produccion de conocimientos existe un segui-
miento vinculado con los procesos de simboli-
zacion y con el manejo de signos. Pero es me-
nos reconocida la importancia que actos como
la escritura y la lectura de esos signos tienen
para esa misma historia intelectual. Quiza se
debe a que siendo tan familiares, apenas pare-
cen requerir de nuestra atencion. Aqui se ha
intentado, en todo caso, mostrar, al menos en
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lo general, lo que el acto de leer en silencio
posibilita, en tanto que instancia de comu-

Notas

1 El cual, por supuesto, debe todo a un grupo de
historiadores y filosofos, deuda que intentamos dejar
clara en la bibliografia.

2Svenbro, J., Phrasikleia. Anthropologie de la lecture
dans la Grece ancienne, pp. 72-73.

3 Margit Frenk, “Lectores y oidores’. La difusién oral
delaliteraturaenel Siglode Oro”, Actas del VII Congreso
Internacional de Hispanistas Giuseppe Bellini, tomo 1,
Roma, Bulzoni, 1981, p. 112.
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