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Durante más de cien años, la so­
ciedad mexicana ha participado en 
una "ficción democrática". Muchos 
más años de lo que hubiésemos po­
dido suponer, México ha seguido 
siendo un país estrictamente tra­
dicional. Se trata de 1m mundo de 
comportamientos cotidianos ances­
trales en donde la comunidad rige 
antes que cualquier otro principio. 
Las relaciones interpersonales, a 
veces dadas, a veces elegidas, reve­
lan que los lazos de parentesco, los 
de vecindad o los de solidaridad 
sirven para que la colectividad sal­
ga adelante ante cualquier clase de 
fenómeno. 

En su libro Modernidad e inde­
pendencias. Ensayo sobre las revo­
luciones hispánicas, Francois-Xa­
vier Guerra se pregunta cómo se 
constituyó la modernidad política 
-o cómo aún no se ha constitui­
do- de los países hispanoamerica­
nos, y en particular de la Nueva Es­
paña, que yo resalto aquí. Retoman­
do una veta un tanto descuidada de 
la historiografia mexicana, Guerra 
sostiene que durante la indepen­
dencia España e Hispanoamérica 
formaban un conjunto cultural ho­
mogéneo que reaccionaría por igual 
ante los movimientos revoluciona­
rios europeos, tales como la Revo­
lución francesa o la formación de 
las Cortes de Cádiz. 

Las reacciones comunes ante el 
vacío del poder borbónico se evi­
dencian en los numerosos folleti-

nes publicados en ambos lados del 
Atlántico, así como en el papel so­
cializador que desempeñaron en los 
poblados ci~rtos lugares públicos. 
La "opinión pública" es uno de los 
argumentos centrales del libro, 
pues se trata de un elemento que 
permitió articular la difusión de las 
ideas que, desde finales del siglo 
XVIII, preocupaban a unos cuantos 
hombres ilustrados. 

Unos cuantos hombres que se 
oponían a una sociedad obstaculi­
zada para la democracia, porque, 
como también decía Lorenzo de Za­
vala: "de los 200 mil habitantes del 
estado en edad de votar dos terce­
ras partes no sabían leer, una mi­
tad estaba desnuda, una tercera 
parte no sabía español y tres quin­
tas partes eran instrumento del 
partido del poder". Construir una 
nación moderna significaba trans­
formar el territorio hasta en los 
mas mínimos espacios; tarea di­
fícil en tanto que la Nueva Espa­
ña, aun décadas después de la in­
dependencia, se hallaba dominada 
por instancias reales, comunida­
des gremiales y familias aristocrá­
ticas, o bien seguía moldeada por la 
antigua tradición imperial que di­
vidía el espacio en villas, pueblos y 
aldeas. 

Continuando con las reflexiones 
de Zavala o de José María LuisMo­
ra, Guerra analiza la controversia 
de los "liberales" con una sociedad 
eminentemente corporativa: en sus 
escritos la palabra nación se define 
con una ambigüedad inevitable. 
Las imágenes del cuerpo del rey 
son tan reiteradas como el peligro 
de una sociedad acéfala. De modo 
que la idea de nación sigue sien-

do concebida como una sociedad de 
antiguo régimen en donde tanto las 
autoridades como las corporacio­
nes civiles y eclesiásticas ocupan 
un lugar en el orden estamental. 
La nación se conforma entonces de 
comunidades políticas, ciud¡:uies y 
reinos, que rinden ante todo fideli­
dad a un ente que se piensa, como 
en una familia, formado por varios 
hijos: pueblos o individuos y, a la 
cabeza, como padre, el rey. 

Desde una lectura hermenéutica, 
queda claro que en este periodo no 
había pueblo, en el sentido moder­
no de la palabra, más que para 
unos cuantos hombres. Para Gue­
rra los años de 1808 a 1810 fueron 
fundamentales para la creación de 
un lenguaje "público político", ya 
que ciertas palabras claves comen­
zaron a deslizar de su antiguo sig­
nificado un sentido moderno del 
término: la palabra "patria" pasa 
de su sentido más común como lu­
gar de nacimiento a significar una 
comunidad humana que se gobier­
na por las leyes que ella misma se 
ha dado. La palabra "pueblo" pasa 
de población, con toda su heteroge­
neidad, unánime en su rechazo del 
invasor, a un pueblo, entre abstrac­
to y homogéneo, y de él a una na­
ción unitaria en la que ya no caben 
ni las distinciones de clases o de 
estamentos, ni las que resultan 
de la pertenencia a los diferentes 
reinos y provincias: sólo existen en 
adelante los españoles (ciudada­
nos). 

La "ficción democrática" comen­
zó desde la independencia con ese 
reducido grupo de letrados como 
Talamantes, Villaurrutia, Verdad, 
Mier, Hidalgo, Abad y Queipo, et-
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cétera, que se adherían a un pro­
yecto constitucional que corría pa­
ralelo a una enorme sociedad es­
trictamente colonial y tradicional. 
La "invención" de la modernidad, 
con sus asociaciones basadas en la 
legitimidad y en la asociación co­
mún por la voluntad de los asocia­
dos, intentó asentarse sobre hom­
bres que pertenecían a un mundo 
del pasado. 

En este punto, Guerra retoma 
nuevamente uno de los sugerentes 
puntos ya tratados en su anterior 
libro Del antiguo régimen a la Re­
volución: las relaciones interperso­
nales que se dan entre los actores 
sociales coloniales. Enmarcados en 
una sociedad de cuerpos que obede­
cían al rey, los habitantes novohis­
panos se comportaban verdadera­
mente como hombres del antiguo 
régimen. Enlazados por vínculos 
que no dependían de la voluntad o 
elección personal, sino del lugar 
de nacimiento, de las relaciones de 
parentesco o de las de vecindad, 
aquellos hombres se regían por la 
costumbre, por la ley, por los regla­
mentos de la comunidad, o por pre­
ceptos religiosos, en donde se valo­
raban de antemano la lealtad, la 
fidelidad y el honor al rey. 

De modo que la incipiente "opi­
nión pública", con su idea de demo­
cracia, quedaba verdaderamente 
opacada por los añejos hábitos que 
daban sentido a la población; las es­
casas formas de sociabilidad moder­
na seguramente se perdían entre 
aquella cotidianidad. Las tertulias, 
las sociedades literarias o las pa­
trióticas, por más que hubiesen des-
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empeñando un papel innovador por 
ser sitios de discusión y difusión de 
las ideas modernas, quedan, a mi 
parecer, ocultas tras los visillos. 

La Nueva España de fmales de 
la época colonial aparece, pues, co­
mo una sociedad al mismo tiempo 
tradicional y moderna. Tradicional 
por su estructura corporativa, por 
el predominio de los temas religio­
sos, por la homogeneidad de los 
valores últimos de la población, a 
pesar de las diferencias culturales. 
Moderna, por la intensidad de los 
intercambios, por la rapidez y la 
extensión de la alfabetización, por 
el fuerte crecimiento de la impren­
ta y de los impresos. 

Si bien es cierto que los impresos 
se multiplicaron; que algunos cole­
gios, seminarios, academias y socie­
dades continuaron con sus labores 
de alfabetización o de difusión (de 
una ciencia que, extrañamente para 
nuestros ojos, era considerada mo­
derna); que hubo elecciones en di­
ciembre de 1812 para elegir el nue­
vo ayuntamiento (donde se habló 
de una fuerte participación electo­
ral que suponía "el voto de la 'plebe' 
urbana", nunca calificada de anal­
fabeta, pero claramente organizada 
conforme a una distribución espa­
cial religiosa), a pesar de podernos 
referir a todo esto, no es posible ne­
gar un drástico desfase que corre 
en círculos concéntricos de los gru­
pos letrados hacia las lejanas co­
munidades indígenas. 

A todo esto Francois-Xavier Gue­
rra añade un punto: el carácter 
tradicional de la Nueva España se 
revela además en las abundantes 

publicaciones ~on respecto al vo­
lumen de escritos políticos publica­
dos en España en la misma época y 
a los libros prohibidos en la Nueva 
España- sobre vidas de santos, 
listas de indulgencias, diversas de­
vociones, sermones, obras doctri­
nales, calendarios, catecismos, en 
fin, que nos remiten a una sociedad 
impregnada por la religión. 

Es desde esta frontera entre la 
Nueva España colonial y el México 
constitucional, desde donde pode­
mos explicar la creación de la de­
mocracia. Considerar una constitu­
ción que desde el principio excluyó 
de su proyecto a más del 70 por 
ciento de la población, la indígena, 
es reconocer la "ficción democrá­
tica": el imaginario que separa a 
las élites letradas de la población 
corporativa de la que habla Gue­
rra. Esta distancia ha ignorado que 
el ciudadano moderno no signifi­
ca todos; o bien que los derechos 
constitucionales, tales como el voto 
autónomo del individuo, son inexis­
tentes en un país regido por comu­
nidades colectivas. Sin embargo, se 
trata, quizá, de un imaginario recí­
proco en el que ancestrales costum­
bres lograrían explicarnos por qué 
los criterios para elegir gobernante 
se deciden desde una sociedad de 
cuerpos, en donde antes que el re­
conocimiento propio de ser un indi­
viduo con derechos y deberes, está 
la fidelidad y la lealtad a una auto­
ridad que es vista como la deposita­
ria de un poderoso mando que, de 
no ser obedecido, significaría trai­
ción a la comunidad, a la parentela 
y a la tierra donde se ha nacido. 


