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nés respecto a Carlomagno-, "la leyenda de Covadonga sería sólo 
una pieza más, un ingrediente estructural de la estrategia política 
desarrollada por el recién formado lmperium Christi (Carlomagno 
y el Papado, independizado de Constantinopla) para luchar contra · 
el, entonces, preocupante dominio islámico del mundo medite
rráneo". 

En su iluminadora exposición de las vicisitudes del mito, Guiller
mo García Pérez apunta con razón al uso pro domo del mismo en 
fechas más recientes. Cuando la imagen de la Virgen -trasladada 
por razones de seguridad en los años de la guerra civil a la embaja
da de la república en París- fue devuelta a España, la estatua, pa
seada con honores de Capitán General por Franco y la jerarquía 
eclesiástica hasta su cueva milagrosa, había sido transmutada en 
símbolo de la "España eterna", salvada de nuevo providencialmen
te por la supuesta Cruzada. Medio siglo después, Juan Pablo 11, en 
su peregrinaje al santuario en agosto de 1989, pronunció una homi
lía cuyo resumen por Guillermo García Pérez reproducimos para 
ilustración del lector: "Covadonga es la esencia de la España, [el lu
gar] en donde don Pelayo derrotó al Islam, el altar mayor y una de 
las primeras piedras de la Europa cristiana." 

¡Saludemos la habilidosa elevación de la superchería áulica de Car
lomagno al rango de verdad pontificia y la transformación de la atá
vica diosa de Onga en esencia nacional y espada flamígera de la Cris
tiandad! 

Mi pasado secreto. El archivo 
delaKGB 
Elena Bonner 

Este artículo apareció originalmente en The New York Review of Books 
(15 de junio de 1992). Antonina W. Bouis realizó la traducción del ruso al 
inglés a partir de la cual se elaboró la siguiente versión castellana. Ele
na Bonner fue esposa del escritor ruso Andrei Sajarov y recientemente 
apareció un libro en inglés con las memorias de su niñez, Mothers and 
Daughters. Traducción de Antonio Saborit. 

En los primeros días de agosto de 1991, alguien que se presentó 
como Andrei Stanislavovich Pshezhedomski me llamó por teléfono 
diciendo que era el asistente del director lvanenko de la KGB de la 
República Rusa. Su jefe, dijo, me quería conocer. La vieja costumbre 
disidente me hizo responder que yo no tomaba llamadas de la KGB 
y que si querían verme enviaran una orden oficial. Esta persona me 
dijo inmediatamente que lo había malinterpretado, que "ellos" me 
respetaban muchísimo y que sólo me querían ver. En esos días es
taba en su infancia la KGB independiente de la República Federal 
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Así que les dije que quería algo de 
ellos: permiso para leer los 

expedientes de la KGB sobre mis 
padres y mi tío y que me 
ayudaran a localizar los 

manuscritos y diarios de Sajarov 
que la KGB se robó en Gorky. 

• 

Rusa. Yo no tenía idea en lo que tal cosa se convertiría aunque no 
esperaba nada bueno. Aun así, tenía curiosidad. 

-Si es verdad que quieren conocerme, vengan aquí -dije. 
Unos días después eso hicieron. Al principio nuestra conversa

ción no avanzó muy bien. Teníamos pocas cosas que decimos. Plati
camos sobre mis artículos en Moscow News, los cuales, según ellos, 
les habían gustado, y sobre el Congreso Sajarov. Por fin les pregunté 
qué querían. Dijeron que deseaban relacionarse con figuras políti
cas y con el público en general. Querían tener una idea más clara de 
lo que se esperaba de ellos y tenían la esperanza de desarrollar un 
concepto nuevo para su organización. 

En cuanto al nuevo concepto, les sugerí que fueran a ver a un ex
perto en el Congreso que había estudiado la nueva ley (de la Unión) 
sobre la KGB y descubrió que violaba casi todos los derechos hu
manos. Les dije que no me considerabauna figura política y que cuan
do abordaba asuntos que me preocupaban no hacía sino expresar mi 
propia opinión, que yo no pertenecía a ningún partido político, y que 
ellos, por tanto, se habían equivocado al irme a ver. Pero en general, 
nuestra charla fue amistosa. Nunca había visto a la gente de la KGB 
tratando de comportarse de esta manera, sobre todo en mi propia co
cina ante una taza de café en una soleada mañana de domingo. Así 
que les dije que quería algo de ellos: permiso para leer los expedien
tes de la KGB sobre mis padres y mi tío y ql.le me ayudaran a lo
calizar los manuscritos y diarios de Saj~ov que la KGB se robó en 
Gorky. 

Ivanenko me prometió cumplir la primera de mis solicitudes, pero 
no estaba seguro que pudiera hacer algo respecto a la segunda. Y con 
eso, se fueron. 

Unos días después, Andrei Stanislavovich llamó y me invitó a ir 
a la KGB el lunes a leer los expedientes. Pero ese lunes fue el19 de 
agosto: el día del Putsch. El martes, cuando alcancé a ver a I vanenko 
en la Casa Blanca de Moscú, me acordé de la proposición y la olvidé 
de inmediato. Pero Andrei Stanislavovich me volvió a llamar y poco 
después, por primera vez en mi vida, cruzaba el umbral de mármol y 
subía las escaleras de mármol del edificio de la plaza Lubianka, el 
lugar al que todo el mundo le dice la Casa Grande. 

Me pareció haber caminado millas de corredores. Vi la prisión in
terna, hoy una oficina administrativa: un pequeño edificio de tres 
pisos en el patio interior comunicado por un complicado pasaje con 
el edificio principal que le rodea por todos lados. Había varias cel
das, muy reducidas, en dos pisos. A los prisioneros se les mantenía 
ahí por periodos cortos, uno o dos días nada más. Se les juzgaba en 
una corte separada de la prisión por un breve corredor y un descanso 
de las escaleras. Un amable teniente fue mi guía. En el pasaje entre 
la prisión interior y la corte, hoy clausurada, el teniente me contó 
que a su abuelo lo habían juzgado en la corte y que le habían dado 
la sentencia más común en esos días: muerte por bala -la pena 
máxima. 

La sentencia se realizó del otro lado de la plaza Lubianka en el 
patio del edificio del Collegium Militar. Un pasaje subterráneo, que 
atraviesa toda la plaza, por debajo de los túneles del metro y de las 
líneas de comunicación de la ciudad, lo comunicaba con el edificio de 



la KGB. Éste fue el último camino que recorrió mucha gente. Yo no 
vi ese pasaje y ni siquiera sé si siga ahí. Un nudo en la garg~nta me 
impidió preguntar. 

Dos veces usé el pasaje subterráneo que va del edificio viejo de la 
KGB al nuevo para ver a V. V. Bakatin, el nuevo -post-Putsch-di
rector de la KGB. En nuestra primera reunión me hizo un regalo 
maravilloso: los dos volúmenes de las memorias de Sajarov, publica
das en 1986 -esto es, tres años antes de que el libro apareciera-, 
en hermosas pastas azules, con el formato del manuscrito, en buen 
papel, con tipos grandes. Los volúmenes son evidencia convincente 
de que los manuscritos de Sajarov fueron robados, pero no por aza
rosos ladronzuelos, sino por el Comité de Seguridad del Estado, la 
KGB. 

La edición de la KGB tenía el título Páginas de recuerdos, el pri
mer nombre que Andrei Dmitrievich eligió en 1983 a sugerencia mía 
pero que luego no empleó. Lástima que yo no hubiera sabido antes 
de esta edición. Nunca me enteré qué edición leyeron los antiguos 
dirigentes de la Unión Soviética: la de la KGB, la publicada en la re
vista Zvezda, o la edición de Estados Unidos. En el concierto que 
inauguró el Congreso Sajarov en 1991, Gorbachev me dijo que había 
leído muy atentamente las memorias, y entonces se lo hubiera po
dido preguntar. 

Más modesto fue el segundo obsequio que me hizo Bakatin, pues 
se trataba de la confirmación de una pérdida. Recibí dos documen
tos. Éste es el texto íntegro del primero: 

Nota. El expediente de la Investigación Operativa Núm. 4490 
sobre Bonner, Elena Georguievna, lo recibió el Primer Depar
tamento del Quinto Directorio de la KGB de la URSS prove
niente de la UKGB (el primer directorio de la KGB) de Moscú 
y Oblast Moscú el 16 de diciembre de 1971, y se le reclasificó 
como FOI Núm. 3223. El29 de diciembre de 1972, FOI Núm. 
3223 se transfirió al Expediente de Desarrollo Operativo 
Núm. 10740, y el4 de julio de 1988 se le agregó el FOD Núm. 
1532 en 200 volúmenes sobre Sajarov AD (" Askold"), recibido de 
la KGB para Gorky Oblast (nuestro Núm. 14616). 

Esto es todo lo que dice el documento. No especifica cuándo em
pezaron a investigarme. Y tal parece que a mí no se me anexó al ex
pediente de Sajarov sino que a él fue a quien anexaron al mío. Desde 
luego que él siempre dijo que yo me subestimaba y que yo era para 
la KGB el Enemigo Núm. l. Extrañamente, nuestros casos no se 
reunieron en el mismo expediente sino hasta 1988. 

El segundo documento tiene también una sola página, pero está 
escrito por ambos lados. Descubro en él que se me dio el apodo de 
"Zorra". En la página del frente: 

Acuerdo. Al detener la vigilancia del Expediente de Desarrollo 
Operativo Núm. 10740, el 9 de agosto de 1989, yo, el coronel 
Shevchulkl, A.A.,jefe del Departamento del Quinto Directorio 
de la KGB de la URSS, examiné los materiales del expediente 
Núm. 10740 sobre "Zorra" sobre "agitación y propaganda 

No especifica cuándo empezaron a 
investigarme. Y tal parece que a mí 
no se me anexó al expediente de 
Sajarov sino que a él fue a quien 
anexaron al mío. Desde luego que 
él siempre dijo que yo me 
subestimaba y que yo era para la 
KGB el EnemigoNúm. l. 
Extrañamente, nuestros casos no se 
reunieron en el mismo expediente 
sino hasta 1988. 
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Y no quiero saber los nombres de 
las personas que considerábamos 
amigas pero que trabajaban para 
la KGB. Hoy vivo como antes: me 
tienen sin cuidado los métodos y 
las preocupaciones de la KGB. Y 

dudo que a la KGB se le pueda 
cambiar lo suficiente como para 

amoldarse a los parámetros de 
un estado democrático. 

antisoviética" y encontré: que los materiales han perdido su 
relevancia, por lo cual (Bonner, Elena Georguievna FOD Núm. 
10740) he decidido: cerrar el caso, quitar toda vigilancia 
operativa sobre "Zorra" y destruir sus materiales. 

Al pie de la página: "De acuerdo. Jefe del Departamento Noveno 
del Quinto Directorio de la KGB de la URSS, coronel Baranov, A. V." 

En la parte superior de la página: "Secreto. Confirmado. Jefe del 
Quinto Directorio de la KGB de la URSS, general brigadier Avanov, 
E.F. 6 de septiembre de 1989". Del otro lado de la página: 

Orden de destrucción del expediente Núm. 10740 ... Septiem
bre 6, 1989 ... quemar volúmenes 1, 41, 71,130,200,280,340. 
Destruidos previamente por acuerdo del10/17/1988 un total 
de 116 volúmenes ... Orden del 12/19/1988 ... 116 volúmenes. 
Orden dell/4/1989 ... total de 14 volúmenes ... Orden del4/5/ 
1989 ... 42 volúmenes. Orden del 5/29/1989 ... 44 volúmenes. 
Orden del6/5/1989 ... 43 volúmenes. Orden del 7/28/1989 ... 40 
volúmenes. Orden del 7/28/1989 ... 44 volúmenes. Orden deiS/ 
111989 ... 17 volúmenes. 

Eso significa que se destruyeron 583 volúmenes. Los primeros 
siete fueron incinerados por la resolución citada. Pero ¿en qué se 
basaron para destruir los expedientes reunidos hasta antes del6 de 
septiembre de 1989? 

En los volúmenes incinerados ¿irían los manuscritos y diarios de 
Andrei Dmitrievich? Conservo la esperanza de que se les encontra
rá. Espero que ellos tan sólo hayan destruido las evidentias de los 
muchos años de vigilancia: partes de informantes y otros materiales 
descritos con las palabras "desarrollo operativo". Primero acumu
lan muchísimo papel y luego lo destruyen: 200 volúmenes sobre 
Andrei y 383 sobre mí. No me interesa mucho cómo nos investigaron, 
conocer hasta dónde se metieron en nuestra vida íntima. Y no quiero 
saber los nombres de las personas.que considerábamos amigas pero 
que trabajaban para la KGB. Hoy vivo como antes: me tienen sin 
cuidado los métodos y las preocupaciones de la KGB. Y dudo que a 
la KGB se le pueda cambiar lo suficiente como para amoldarse a los 
parámetros de un estado democrático. 

En mis primeras visitas a la Casa Grande, la KGB rusa tenía 
oficinas modestas en un solo piso, el séptimo. Andrei Stanislavovich 
me dijo que él no entendía por qué la KGB de la URSS no le arrestó 
cuando iba y venía entre ese edificio y la Casa Blanca. ¿Por qué le 
permitían salir? ¿Por qué le dejaban entrar? Pero para el mes de 
noviembre, la KGB rusa se había expandido y en diciembre la ofi
cina de Andrei Stanislavovich pasó al quinto piso. Era raro asomar
se por la ventana de su oficina y ver la gran plaza circular allá abajo, 
con el pedestal vacío del monumento a Dzershinsky en medio, y la 
avenida Ojotni Riad que de ahí sale. Era maravilloso. Muchas veces 
pasé enfrente de estas ventanas, estremeciéndome en mi interior, 
sintiendo que me sofocaba el opresivo edificio. Y ahora estaba aden
tro. Y los expedientes de mi familia estaban ante mí. 



El expediente de mi padre es el Núm. 11888. En la primera pági
na están la orden de arresto y la orden de cateo expedidas en junio 
de 1937. Se le arrestó "en la sección para recibir prisioneros de la dé
cima sección de la GUGB" -adonde al parecer le llevaron proce
dente de las oficinas de la Comintern, en donde él trabajaba. En la 
segunda página se da información que identifica al prisionero, 
incluyendo fotografías tomadas el día de su arresto: de frente y de 
perfil. Lo habían golpeado: hay un raspón enorme debajo del ojo de
recho y resulta irreconocible su mirada franca. He visto ojos así. Mu
chos: en una exposición de fotografías de los presos de Auschwitz. 
En la cuarta página hay una lista de lo que se obtuvo durante el ca
teo de su casa: "1. correspondencia personal y varios documentos. 
2. materiales contrarrevolucionarios trotskistas. 3. 2 revólveres, 
Máuser, Núm. 6117 y N úm: 268563, y 48 balas". En el reverso de esa 
página hay una nota: "Ante la ausencia de llaves y la imposibilidad . 
de revisar el portafolios y el baúl se les selló con el sello núm. 30." 

Luego viene un acuerdo --en la quinta página- sobre el método 
de detención elegido: detención con guardia, fechado el 15 de no
viembre de 1937, cinco meses y medio después de su arresto. Dice: 
"Durante varios años perpetró trabajo antisoviético como miembro 
de una organización de derecha trotskista en el sistema de la Co
mintern y colaboró con el espionaje extranjero". 

En la transcripción del primer interrogatorio, mi padre dio nues
tras edades, incorrectamente. Escribió: "Mis hijos son una hija, Lus
ya Alijonova, 13, y un hijo, Igor Alijanov, 10." Pero yo ya tenía cator
ce años e Igor tenía nueve. ¿Se equivocó? ¿Se le olvidó? ¿O para él 
había ahí un significado oculto? Y al darnos nuestros nombres --en 
otros expedientes vi que escribieron nada más "hija", "hijo" o "dos 
niños"- ¿trataba mi padre de extender una irreal hebra espiritual 
hasta nosotros, repitiendo simplemente nuestros nombres, reprodu
ciéndolos sobre el papel? ¡Ay, el comunista inflexible de mi padre! La 
transcripción termina con estas palabras suyas: "Nunca he partici
pado en ningún tipo de oposición, facciones o desviaciones. G. 
Alijanov" (página 7). 

Luego sigue otro acuerdo (página 8) fechado en agosto de 1937 
(sin especificar el día): 

Yo, el comandante de la Novena División del Tercer Departa
mento de la GUGB NKVD URSS ... habiendo examinado el 
caso Núm. 12028 contra Alijanov Gevork Sarkisovich, encuen
tro que: Alijanov pertenece a un grupo trotskista contrarre
volucionario que estuvo involucrado en el espionaje contra
rrevolucionario activo, y he resuelto: incluir el caso de Alijanov 
G.S. al caso Núm. 11888 en contra de [aquí sigue una lista de 
personajes de la Comintern]. 

En la página nueve del documento: "Al Comisario del Pueblo de 
la NKVD de la Unión de la URSS [¡eso fue lo que mi padre escribió!] 
N.I. Yezhov. 

Declaración. Por esta declaración pienso que es mi deber 
llamar la atención de Ud. sobre lo siguiente. Antes de trabajar 

En la transcripción del primer 
interrogatorio, mi padre dio 
nuestras edades, incorrectamente. 
Escribió: "Mis hijos son una hija, 
Lusya Alijonova, 13, y un hijo, lgor 
Alijanov, 10." Pero yo ya tenía 
catorce años e lgor tenía nueve. ¿Se 
equivocó? ¿Se le olvidó? ¿O para él 
había ahí un significado oculto? 
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Es probable que esta vez el 
investigador no golpeara a mi 

padre, y que le diera un cigarro y 
tal vez un fúerte y aromático té, 

que le encantaba. 

en la Comintem, durante muchos años trabajé en el Partido 
[ilegible] honestamente y lealmente por el partido de Lenin y 
Stalin. Cuando me cambié al aparato de la Comintem, poco a 
poco. fui impelido hacia un tipo de trabajo contra el Partido. 
Me vi inmiscuido en el grupo trotskista de derecha de Pyatnits
ki. [losif Pyatnitski fue secretario del Comité Ejecutivo de la 
Comintem.] Al principio pensé que Pyatnitski y sus aliados 
sostenían correctas actitudes stalinistas. Sin embargo, des
pués descubrí que este grupo en su apariencia y rumbo era 
trotskista de derecha. Al darme cuenta de eso -en lugar de de
latar al grupo y luchar despiadadamente en su contra-ayudé 
al grupo y me hice miembro de él. Por tanto soy responsable del 
trabajo contrarrevolucionario de todo el grupo. Ante las condi
ciones específicas del trabajo en el aparato de la Comintem (la 
necesidad de ser conspiracional) no pude enterarme de toda 
la actividad del grupo sino sólo de partes. Pero estas partes 
eran suficientemente contrarrevolucionarias. El grupo tenía 
elementos trotskistas y de derecha en puestos de responsabi
lidad en los sectores más importantes. Reclutaba elementos du
dosos y de espionaje en lugares secretos. Mi propio trabajo con
trarrevolucionario consistió en que por un lado yo conocía 
hechos aislados del trabajo de este grupo contra el Partido y no 
lo expuse o protesté en su contra y por otro lado en mi propio 
trabajo en los Balcanes reclutaba y encomendaba a elementos 
izquierdistas y trotskistas, por ejemplo los famosos trotskistas 
[ilegible] y sus hermanos, o los elementos izquierdistas del 
partido búlgaro, que encabezaron la lucha en contra de Di
mitrov. En mis declaraciones [sic] daré información más deta
llada sobre mi labor contrarrevolucionaria y sobre la labor del 
grupo Pyatnitski. 15JU.1937. 

De la página 10 a la 126 vienen los interrogatorios a seis em
pleados de la Comintem, realizados de septiembre a diciembre de 
1937. Y ahí también está cambiada la numeración. En la página 10 
se ve que se tachó el número 149, de ahí hasta la página 164, en don
de comienza una tercera numeración. El segundo interrogatorio de 
mi padre - y también el último-fue el29 de diciembre de 1937. Se
gún la tercera numeración, este interrogatorio comienza en la 
página 126 del expediente. Al preguntarle si se declaraba culpable, 
mi padre dijo: "Sí, soy culpable de ser miembro de una organización 
trotskista de derecha en el sistema de la Comintem y de haber reali
zado a las órdenes de tal organización activo trabajo antisoviético." 

Al preguntarle las circunstancias de su reclutamiento, mi padre di
jo que Bes so Lominadze le reclutó en el Cáucaso. Pero hasta yo cono
cía a ese Lominadze, primer secretario del Comité Transcaucasiano; 
había muerto desde hacía tiempo. Ahora sé que se suicidó en 1936. 

Es probable que esta vez el investigador no golpeara a mi padre, 
y que le diera un cigarro y tal vez un fuerte y aromático té, que le 
encantaba. 

La última pregunta del investigador: 
- ¿Confirma usted haber realizado trabajo de espionaje por 

muchos años? 



-No, eso no lo confirmo. 
Ahí habría acabado la pausa para el cigarro. Y el té. ¡Y su vida! 
El30 de diciembre, el investigador anunció el final de la investi-

gación, y el31 de diciembre se apuntaron los cargos para el caso Núm. 
11888: "miembro activo de la organización terrorista contra
rrevolucionaria en el sistema de la Coniintern y agente del espiona
je japonés Alijanov Gevork Sarkisovich bajo los artículos 1a-17 -8 y 
11 del Código Criminal de la RSFSR". Arriba de eso se estampó: 
Aprobado. Y firmado: Vyshinski. 

El12 de febrero (página 138 del expediente) tuvo lugar la reunión 
preliminar para preparar el juicio. 13 de febrero, las minutas de la 
corte cerrada de la sesión del circuito del Collegium Militar de la Su
prema Corte de la URSS. La sesión dio inicio a las 18:00 horas. "El 
acusado declaró que no tenía nada que agregar y le pidió a la corte 
que le perdonara la vida." La sentencia: "El Collegium Militar de la 
Suprema Corte de la URSS sentenció a Alijanov Gevork Sarkisovich 
a1a pena máxima: ejecución con la confiscación de todas sus perte
nencias personales. La sentencia es definitiva [una palabra ilegible: 
E.B.] resolución del Comité Central Ejecutivo de la URSS dell/XII/ 
34 es ejecutada de inmediato. La reunión concluyó a las 18:15." 

La última página del volumen 1 (página 142 del expediente): 

Secreto. Nota. La sentencia de muerte decretada paraAlijanov 
Gevork Sarkisovich se ejecutó en Moscú el 13 de febrero de 
1938. El decreto sobre la realización de la pena de muerte se 
guarda en el Archivo Especial del Primer Departamento Es
pecial de la NKVD de la URSS, vol. 3, página 72. Jefe de la Do
ceava sección del Primer Departamento Especial de la NKVD 
de la URSS el Teniente de Seguridad del Estado [Rúbrica]. 

El volumen 2 contiene materiales relacionados con la rehabilita
ción de mi padre después de la muerte de Stalin. Según información 
suministrada por agentes de la KGB, mi padre no era espía. N o exis
ten informes sobre Alijanov G.S. Eso quiere decir que no trabajaba 
para la KGB-NKVD-OGPU. 

Pero luego viene la lista de veinte empleados de la Comintern -in
cluido mi padre-, cuyos expedientes fueron falsificados por el 
investigador, junto con su declaración en cuanto a que él "había 
empleado medios físicos para influir declaraciones por órdenes su
periores y con él golpeó a Pyatnitski y a muchos otros prisioneros". 

Ese investigador, antes de ser arrestado en 1957, llegó a ser te
niente general. Sobrevivió a los campos y regresó a Moscú, algo 
prohibido hasta 1987 para los prisioneros de conciencia, o para los 
disidentes, una vez que cumplían su sentencia en los campos. Así 
que tal parece que la administración trataba mejor a sus antiguos 
investigadores que a sus víctimas. 

Al superior del investigador se le arrestó en 1938 como espía po
laco y se le sentenció a muerte. Su esposa solicitó que se le reha
bilitara póstumamente. Al reexaminar el caso, se eliminaron los 
cargos de espionaje. Pero "la solicitud interpuesta por [nombre] 
para rehabilitar a [nombre] no habrá de realizarse por falta de evi-

Ese investigador, antes de ser 
arrestado en 1957, llegó a 
ser teniente general. Sobrevivió a 
los campos y regresó a Moscú, algo 
prohibido hasta 1987 para 
los prisioneros de conciencia, o 
para los disidentes, una vez que 
cumplían su sentencia.en los 
campos. Así que tal parece que la 
administración trataba mejor a sus 
antiguos investigadores que 
a sus víctimas. 
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El expediente número 15871 con 
la investigación de mi padre es 

muy breve, y parece por completo 
insignificante comparado con el 
expediente sobre su exoneración, 

la cual se inició mucho antes que 
el proceso de rehabilitación como 
resultado de las quejas que le fue 

posible hacer como veterano 
del ejército. 

dencia para la rehabilitación de este último, y tal cosa se le in
formará a ella". 

Hasta los expedientes de rehabilitación contienen falsificacio
nes. El teniente general de Justicia encargado de rehabilitar a mi 
padre escribió el 17 de noviembre de 1954: "Por favor instrúyase el 
registro apropiado para darle a Bonner Ruth Grigoryevna el certi
ficado de muerte de su esposo, Alijanov Gevork Sarkisovich. Alijanov 
Gevork Sarkisovich, nacido en 1897 en Tbilisi, fue condenado el13 
de febrero de 1938 por el Supremo Collegium de la Suprema Corte de 
la URSS, y al cumplir su sentencia murió de pulmonía el11 de mar
zo de 1939." De modo que este camarada general enterró a mi padre 
otra vez, dándole a su muerte un nuevo día y mes y año. 

El expediente número 15871 con la investigación de mi padre es 
muy breve, y parece por completo insignificante comparado con el 
expediente sobre su exoneración, la cual se inició mucho antes que 
el proceso de rehabilitación como resultado de las quejas que le fue 
posible hacer como veterano del ejército. Al leerlo, Andrei Stanisla
vovich dijo que yo tenía suerte: muchas veces las esposas habían apor
tado evidencias en contra de sus maridos. En la fotografía de la pri
sión mi madre sonríe triunfante, confirmando una idea que tuve en
tonces de que ella esperaba impacientemente que al fin la arrestaran. 

Su expediente se inició antes de su arresto. Empieza con una nota 
(página 1 del expediente) fechada el4 de noviembre de 1937: 

El ex empleado de la CominternAlijanov Gevork Sarkisovich fue 
arrestado por el Tercer Departamento de la GUGB como miem
bro de una organización trotskista contrarrevolucionaria y co
mo espía de los japoneses. Viviendo en Moscú, en calle Gorky, 
36, dept. 317, Hotel Luxe, está la esposa deAlijavov, Bonner Ruth 
Grigoryevna, n. 1901, Siberia, Veijne-Ostrozhnoye, no miem
bro del Partido [a mi madre ya se le había expulsado del Par
tido], ciudadana de la URSS, estudiante en la Academia Indus
trial Stalin. Ella tiene hijos [. .. ] Los niños están en Leningrado 
con la madre de Bonner. Bonner es susceptible de arresto. 

Pero cuando llenó su dossier de prisión, mi madre no apuntó que 
tenía hijos. Y en su único interrogatorio, al preguntarle "¿Qué ami
gos de Alijanov conoce?", ella contestó: "No conozco a ninguno de los 
amigos de Alijanov, puesto que ninguno de sus amigos ha visitado 
nuestro departamento y yo no he visitado a ninguno de sus amigos 
con él." Así que ése es el tipo de casa que se suponía que teníamos: 
nadie nos venía a ver y nosotros nunca íbamos a ver a nadie. Al re
leer esa parte en el expediente de mi madre, no puedo dejar de son
reír, claro, a través de las lágrimas. Me recuerda mis propios inte
rrogatorios, cuando me hice tonta, sonando como idiota, repitiendo 
una y otra vez: "Yo no soy importante." 

El expediente de mi madre termina en la página ocho, con un ex
tracto de la transcripción de la Junta Especial del Comisario del 
Pueblo de Asuntos Internos de la URSS el 22 de marzo de 1938: 
"Bonner Ruth Grigoryevna -como miembro de la familia de un trai-



dor a la patria-:- habrá de ser encarcelada en un campo de trabajo 
correctivo por ocho años, a partir del91XII/37. Enviar expediente a los 
archivos." Debajo hay un sello que señala que mi madre fue envia
da de la Prisión Butryki a Akmol. Y ahí hay un Núm. 461218 c/o 
Karlag. 

El expediente sobre mi tío, hermano de mi madre, Bonner Matvei 
Grigoryevich, comienza con el acuerdo para elegir un método de 
aprehensión y una.acusación con fecha 29 de septiembre, 1937, la 
cual afirma que existe "evidencia suficiente que indica que él es 
miembro de una organización contrarrevolucionaria de espionaje y 
que realiza trabajo de zapa contra la URSS para Japón". 

Este es el texto íntegro de su primer interrogatorio el día que le 
arrestaron el 26 de octubre: 

Pregunta: Se le ha arrestado por actividades contrarre
volucionarias. Diga algo al respecto. 
Respuesta: No he realizado actividades contrarrevolucionarias. 
Pregunta: Eso no es cierto. Tu terquedad no podrá ocultarle a 
la investigación tus criminales actividades. Te sugerimos que 
respondas con la verdad. 
Respuesta: N o estoy ocultando nada y repito que nunca he rea
lizado actividad criminal alguna contra el gobierno soviético. 
Pregunta: Te advertimos que tendremos que emplear contra ti 
los materiales existentes de investigación. Te volvemos a su
gerir que nos des evidencias exhaustivas sobre tus actividades 
criminales. 
Respuesta: Sólo puedo repetir lo que ya dije, que no he de
linquido contra el gobierno soviético. 

El segundo -y último- interrogatorio tuvo lugar el 21 de no
viembre. En él, Matvei confesó absolutamente que había sido espía 
de los japoneses. No están en el expediente los materiales de la in
vestigación mencionados por el investigador. Al terminar el segun
do interrogatorio vienen los cargos -páginas 25 y 26-, en las que 
se dice que él aceptó que era culpable de los crímenes sancionados 
en los artículos 58.6 y 11 del Código Criminal RSFSR, y luego dice: 

Yo considero que este expediente de investigación Núm. 35719-
37 en contra de Bonner MG está completo y de acuerdo a la or
den Núm. 99485 del Comisario General de la Seguridad Es
tatal de la NKVD de la URSS, el camarada Yezhov, lo envío 
para que se le revise en primera instancia. Los cargos se escri
bieron el31 de diciembre de 1937. Leningrado. 

La última página en el expediente, la 27: "Nota. La decisión de la 
Comisión de la NKVD y el Procurador de la URSS en [la fecha está 
en blanco] 1937 en relación a Bonner Matvei Grigoryevich se ejecutó 
el20/XIII1937." ¿Qué decisión fue ésa? ¿Por qué se ejecutó diez días 
antes de llenar los cargos? ¿Primero lo mataron y luego llenaron los 
papeles? 

La última página en el expediente, 
la 27: "Nota. La decisión de la 
Comisión de la NKVD y el 
Procurador de la · URSS en 
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Grigoryevich se ejecutó el 
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La historia reciente de nuestro 
país es una mentira absoluta. 

Además de estos tres casos, leí el expediente del amigo de mi padre: 
Alexei Konstantinovich Stolyarov. Le arrestaron porque en la reu
nión del Partido de 1937 dijo que no podía creer que Alijanov fuera 
enemigo del pueblo. Después de eso sus amigos en la organización 
del Instituto de los Profesores Rojos del Partido dedicaron varias 
reuniones a los antiguos pecados de Stolyarov. Había visitado a una 
compañera de trabajo enferma, a cuyo marido arrestaron más 
adelante. Había estado en el Instituto pero no asistió a una manifes
tación que pedía la muerte del alcalde Tujachevski o de alguno más. 
No criticó a Abram Deborin -el filósofo marxista al que Stalin tildó 
de menchevique idealista- cuando se le pidió. ¡Y se atrevió a de
fender a un hombre arrestado! Le expulsaron del Partido "por 
vínculos con enemigos del pueblo y por engañar al Partido". Al 
arrestarlo era contador en una fábrica de costura. En su primer in
terrogatorio, Stolyarov no reconoció su culpabilidad: se le acusaba 
de ser parte del mismo grupo trotskista de espionaje al que perte
necía mi padre, aun cuando él no tenía nada que ver con la Comin
tern. En el segundo interrogatorio aceptó plenamente su culpabili
dad. Pero no lo mataron. En el expediente hay copia de su autopsia, 
]o cual deja claro que murió de la gol piza antes del juicio. Por tal 
motivo no se le rehabilitó y "el caso contra Stolyarov se cerró el 9/13/ 
54 por cargos sin sustento". Alyosha Stolyarov, el que me prestaba 
buenos libros y luego los discutía conmigo. ¡El amigo de mi padre! 

Leí los expedientes de muchos otros que trabajaban para la Co
mintern. Todos son parecidos, resulta sorprendente la similitud de 
su estilo. En el primer interrogatorio nadie reconoce su culpa. Y en 
el segundo interrogatorio, todos confiesan "plenamente". El periodo 
entre el primero y el segundo interrogatorio es de dos a tres días a 
uno o dos meses. Para mi padre fueron casi seis meses, y diez para 
Pyatnitski. Las· transcripCiones de las confesiones son todas iguales 
en su contenido, nada más cambian los nombres de los países para 
los que espían. Y el lenguaje es extrañamente similar para la gente 
de diferentes grupos étnicos. Y todos obtuvieron la misma senten
cia: muerte de bala. Los juicios duraban de diez a quince minutos. 
El más largo fue el de Pyatnitski: veinte minutos. Y en todas las 
notas de rehabilitación hay una fecha de muerte falsa "mientras 
cumplía su sentencia". 

No digo nombres. Los investigadores también tienen hijos y nie-
. tos. Y sus víctimas -todas ellas, todas y cada una en los expedientes 

que leí-dieron evidencias contra alguien más. El expediente de mi 
madre es el único sin tales evidencias -a ella no se le interrogó por 
segunda ocasión. Y ella me contó que no la golpearon. 

Otra cosa. No creo que los archivos se deban quitar del lugar en 
el que se les tenía. Ahí están en orden. Pero se deben tomar medidas 
para que no se destruyan. No sé cómo. Pero sí sé que ante nuestro 
desaliño cívico, la sola mudanza de los expedientes de un lugar a 
otro podría significar su destrucción. 

La historia reciente de nuestro país es una mentira absoluta. 
Nada más véase a mi familia: en los expedientes de la investigación 
y en los cargos durante la época de "la violación de la legalidad 
soviética" no es el único lugar donde hay mentiras. También hay 
mentiras en los certificados expedidos por las oficinas de registro 



durante el periodo en el que se expuso "el culto a la personalidad" 
y se rehabilitó gente. También mintieron los más altos funcionarios 
del estado. Durante los meses y años en los que Andrei Dmitrievich 
Sajarov preguntó por la suerte de sus papeles -en 1988 y 1989-de 
hecho se les estaba destruyendo. Tales fueron las mentiras de la épo
ca de la perestroika. 

-·-· 
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