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Finales felices

Natalie Zemon

Jacques Le Goff, El nacimiento del
purgatorio, Madrid, Taurus Edi
ciones, 1981,449 p. Traducción de
Antonio Saborit.

Si la escuela histórica francesa de
los Annales ha logrado influir en
todo el mundo, buena parte de esto
se debe al exuberante y erudito
medievalistaJacques Le Goff. Como
sucesor del célebre Fernand Brau
del, Le Goff estuvo al frente de la
École Pratique des Hautes Études
en Sciences Sociales entre 1972 y
1977, Ydesde hace tiempo es un es
píritu rector de la tan leídaAnnales.
Al mismo tiempo, en una serie de
ensayos y monografías, Le Goff
mostró la manera en que el estudio
de las mentalités -de las formas y
las categorías culturales en suesce
n{lrio social- puede llevar a la his
toria medieval por rumbos nuevos.

La Edad Media lo atrajo, apuntó
Le Goffen un libro de ensayos, por
que fue una civilización que duró
mucho tiempo y sin embargo estu
vo colmada de cambios y del ines
perado movimiento de las ideas. Le
Goffempezó por una aproximación
social a los comerciantes y banque
ros de los siglosXII alXIV, estudián
dolos como portadores de valores
seculares, modificadores usurarios
de las nociones medievales de lo
justo y la recompensa, y sin embar
go temerosos ante la muerte por
miedo al infierno. Siguió con los
maestros universitarios del siglo
XIII, a los que provocativamente
llamó Les intellectueles, porque su
trabajo los colocaba aparte del co
piado y la reflexión sagrados en los
monasterios, y la paga que recibían

minaba la vieja creencia de que "el
conocimiento es un don de Dios, de
ahí que no pueda venderse".

A partir del estudio del trabajo,
Le Goffpasó a la historia de la con
cepción del tiempo, al contrastar el
paso cíclico de las estaciones de los
campesinos y el calendario ceremo
nial de la Iglesia con el día fijado en
los contratos comerciales y en la
producción artesanal. El tiempo, al
igual que cualquier idea, no era
algo dado, sino que existía en un es
pacio social preciso. La cultura me
dieval no era un todo parejo; uno
está obligado a observar, decía Le
Goff, las diferencias, y a tratar con
la culturepopulaire de las iletradas
masas rurales y con la culture sa
u(Lnte de los clérigos. Como Le Goff
pasó de una idea social de las cosas
a un punto de vista antropológico,
se halló con un nuevo material in
esperado: las historias o exempla
en los sermones medievales; el beso
ceremonial, que por un momento
hacía iguales a señores y vasallos;
un antiguo cuento de hadas en cu
yos motivos el historiador logró
hallar referencias al crecimiento
de la población y a la expansión me
dievales.!

En su libroEl nacimiento del pur
gatorio, Jacques Le Goffreúne va
rias de estas preocupaciones -el
tiempo, el trabajo, los niveles cultu
rales y los sexos, las fuentes de no
vedades- e ilustra cómo piensa
que la historia de las mentalidades
puede reconstruirse a lo largo de
muchos siglos. El libro también se
respalda- en los voluminosos estu
dios históricos -del difunto Phili
ppe Aries, entre otros-2 de un pre
dicamento humano inmemorial:

¿cómo se prepara la gente para la
muerte y cómo se imaginan lo que
vendrá después? No es una sorpre
sa que gran parte de la historia de
la fe cristiana haya tenido menos
que decir sobre el purgatorio que
sobre el infierno, cuyos tormentos
aparecen en los portales de las igle
sias ya desde el siglo XII y cuyos de
monios se apiñan sobre los lechos
de muerte en los grabados del siglo
XV. El purgatorio era mucho más
difícil de visualizar -¿qué había
que enfatizar, sus terrores o sus es
peranzas?- y casi no apareció en
ninguna descripción pictórica sino
hasta bien pasado el siglo XIV. No
obstante, al purgatorio se le ha pen
sado como un antiguo descubri
miento que se instaló en la sensibi
lidad católica sólo entre los siglos
XV y XVII, aun cuando los protes
tantes ya lo estaban borrando de su
mapa espiritual.

Le Goffmodifica esta cronología
por ambos cabos. La idea del pur
gatorio llegó tarde a la cristiandad
occidental, si nos referimos al pur
gatorio genuino: un tercer lugar
entre el cielo y el infierno para una
categoría intermedia de personas,
y no a una noción cambiante de fue
gos purificadores en una vida pos
terior a la muerte. Una vez que
"nació" en el siglo XII, sin embar
go, la idea del purgatorio tuvo una
importancia enorme, al represen
tar conceptos nuevos del tiempo y
del espacio, al fortalecer nuevas
pretensiones de poder y prestigio,
al remodelar los juicios en este
mundo.

El relato de Le Goffempieza con
los varios modelos antiguos de la
vida después de la muerte: la me-
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tempsicosis platónica, los fuegos
infernales de Virgilio, el oscuro
Sheoljudío y el seno refrescante de
Abraham, en donde el justo podía
aguardar la resurrecci6n. Lo que
aquí le interesa a Le Goff no es en
contrar una genealogía del purga
torio; no quiere presentaruna anti
cuada historia de las ideas en la
cual los sistemas de fe se vean co
mo partes de un árbol familiar. En
lugar de eso, dice, estas primeras,
imágenes "suministran informa
ci6n sobre las condiciones hist6ri
cas y 16gicas en las cuales pudo
nacer una idea como la del purgato
rio, así como sobre las condiciones
que pudieron interrumpir el desa
rrollo de esa idea". El antiguo con
cepto del tiempo era característica
mente circular y en él se veía al
universo como un ciclo siempre rei
terado de creaci6n y destrucci6n.
Esta noci6n acomod6 penosamente
al lapso lineal entre la muerte de
una persona y el fin del mundo, un
concepto necesario para el purga
torio.

Los motivos del purgatorio se
~ultiplicaron con lentitud en el
primer pensamiento cristiano y
medieval. Agustín fue una fuente
importante. Afirm6 que las oracio
nes por su difunta madre M6nica
podían mejorar su condici6n en el
siguiente mundo -de manera que
algo leestaba sucediendo a su alma:
no se le había asignado únicamen
te un nicho permanente hasta el
Día del Juicio-. También sostenía
que una purga por fuego permitiría
a las almas de "los no tan buenos"
llegar al cielo aun antes de la resu
rrecci6n del cuerpo, mientras que
los malos y los no tan malos eran
castigados en el infierno. También
en este punto Le Goff muestra
que las ideas están relacionadas
con las luchas hist6ricas: las na
rraciones sobre lo que sucedería en
el otro mundo fueron una alterna
tiva para las esperanzas entusias-
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tas en este mundo que tenían los
milenaristas cristianos; un fuego
purificador para unos cuantos fue
una alternativa para el optimismo
de quienes, siguiendo a Orígenes,
pensaban que la purificaci6n y por
tanto el paraíso estaban en el futu
ro de todos. Agustín mejor6 un poco
las oportunidades de la gente para
el otro mundo, pero sus pautas pa
ra éste eran pesimistas y severas.
Que el autor de La ciudad de Dios
no describiera entonces un purga
torio Le Goff lo explica debido a su
rlilPulsi6n de arist6crata entre el
materialismo vulgar y la concre
ci6n excesiva de la tradici6n apoca
líptica.

Unos doscientos años después,
Gregario el Grande no tuvo tales
reservas. Su contribuci6n al desa
rrollo del purgatorio no vino de su
doctrina sino de su ret6rica. Pastor
vigilante, tenía que contar histo
rias que pudiera comprender su re
baño, y las historias -exempla
comportaban detalles sobre la loca
lizaci6nde los castigos purificadores
(Gregorio creía que tal cosa sucedía
en este mundo, cerca de la escena
del pecado) y sobre su duraci6n. La
literatura popular sobre visiones y
viajes al otro mundo suministr6
más detalles -valles de fuego pu
rificados y de frío glacial; empera
dores que habían logrado acabar
con éxito su purificaci6n gracias a
la intercesi6n de los santos-o En el
siglo XI, la orden cluniacense, re
querida de manera urgente por las
almas que estaban siendo purgadas
en una pequeña isla cerca de la
costa de Sicilia, establecieron el 2
de noviembre como día de guardar
para asistir a los muertos, nuestro
Día de Todos los Santos. El infierno
era un lugar aterrador para las vi
sitas, pero los fuegos purificadores
se encargaron de generar las tra
mas interesantes.

Por último, en el siglo XII, como
dice Le Goff, naci6 el purgatorio.

Aquí el lector empieza a pregun
tarse si tal metáfora es justa con
la originalidad del argumento de
Le Goff. Aunque ofrece una fecha
(1170-1180) para la acuñaci6n del
sustantivo purgatorium, detrás de
él hay una larga historia de frases,
imágenes y elecciones, no siempre
relacionadas de manera orgánica
entre sí. Como lo dice el mismo Le
Goff: "1os fen6menos hist6ricos no
emergen del pasado igual que un
niño del vientre de su madre". Uno
preferiría decir que el purgatorio
cristaliz6 en las condiciones ade
cuadas.

Con la palabra viene la idea de
que el purgatorio es por definici6n
un lugar intermedio entre cielo e
infierno. A la hora de la muerte las
almas de los hombres se dividen en
tres categorías, no en dos o en cua
tro como en los planteamientos de
la competencia: los condenados pe
cadores no arrepentidos van al in
fierno; los santos y los mártires al
cielo; los demás al purgatorio. Lo
que lo volvía· a uno apto para el
estado intermedio eran los pecados
veniales o mortales de los cuales
uno se había arrepentido y habían
sido absueltos en vida, pero por los
cuales uno no había pagado la peni
tencia. Purgadas porel fuego y otros
tormentos, llegado el momento to
das las almas serían recibidas en el
cielo. El tiempo podía abreviarse
por medio de oraciones, misas y li
mosnas de los vivos y entonces, una
vez en el paraíso, el alma ascende
ría e intercedería ante Dios por los
vivos y por otras almas que segui
rían en el purgatorio. Al llegar la
resurrecci6n del cuerpo, el antiguo
habitante del purgatorio podía es
perar disfrutar de la gloria eterna.

Tuvo que pasar un siglo para
que se· clasificaran estas ideas. Le
Goff describe este proceso con un
nco acervo de textos, vinculando
cada refinamiento del concepto de
purgatorio con un medio social y li-
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terario. Los maestros de las nuevas
escuelas catedralicias de París le
asignaron por primera vez su lugar
al purgatorio, en una época en que
la ciudad estaba llena de actividad
comercial y de debates escolásti
cos, y también los monjes cister
cienses con su servicio litúrgico por
los muertos. Hubo que defender las
fronteras del purgatorio ante los
herejes que decían que nada podía
cambiar el destino de alma alguna
después de la muerte. Los grandes
maestros universitarios del siglo
XIII erigieron la estructura formal
del purgatorio; se la predicó a los
laicos en las intensas historias de
los frailes mendicantes. No todos los
rasgos del purgatorio se describían
igual. ¿Se llegaba al purgatorio a
través de un lago en Irlanda, como
en el purgatorio de san Patricio, o
había que pensarlo de manera me
nos precisa como la parte superior
del infierno? Pero la imagen cen
tral del tercer lugar se abrió cami
no y la afirmó una carta papal de
1254. Resulta que hasta el usurero,
ése tan reprochado pecador de la
ciJ,ldad medieval, podía acceder al
cielo si moría arrepentido y pasaba
por el purgatorio.

A partir de este. material, Le
Goffpasa al verdadero desafío de la
historia de las mentalidades: eluci
dar "las condiciones históricas y
lógicas" en las que se forma la nue
va idea y se la acepta y se difunden
sus acepciones y consecuencias. Su
método consiste en sugerir que lo
que en la idea del purgatorio era
nuevo se encuentra relacionado con
otros procesos contemporáneos. La
sustituci.sn de un mundo posterior
a la muerte dividido en dos partes
por uno que está dividido en tres se
da no mucho tiempo después de la
aparición de los tres órdenes -los
que rezan, los que luchan, los que
trabajan- como categorías acep
tadas ampliamente para describir
la escena social. El libro de Georges

Duby sobre este asunto atribuye la
división de la sociedad en tres órde
nes funcionales a una mona~quía

revivida nuevamente, la cual sos
tenía que era capaz de evitar que
los tres órdenes se encimaran.3 Le
Goff atribuye la inserción de un
lugarentre el cieloy el infierno tan
to a la política flexible de la Iglesia
del dominio cristiano en el amane
cer de la reforma gregoriana como
a la aparición de una comunidad
intermedia en Francia, sobre todo
los habitantes de la ciudad, que es
taban entre los campesinos y los se
ñores. El purgatorio no es una pro
yección burguesa, pero pensar en
tríos es más fácil cuando andan por
ahí los burgueses.

Así también, el mapeo del pur
gatorio se dio en un tiempo en el
que los cartógrafos y viajeros me
dievales tenían más que decir so
bre el mundo conocido. Es posible
que las visiones correspondieran a
tendencias políticas: "Como ya no
estaba hecho de frágiles receptácu
los puestos uno con otro, como las
mónadas seftoriales, el purgatorio
consistía más bien en territorios
grandes, en reinos como algún día
los llamaría Dante." En cuanto al
tiempo lineal, tan importante para
las entradas y salidas del purgato
rio, Le Goff lo relaciona con el flo
recimiento de otros géneros narrati
vos así como también con la nueva
moda de la genealogía entre las fa
milias feudales y principescas. El
purgatorio también podía fortale
cer los vínculos familiares, en tanto
los niños rezaban por las almas de
sus padres muertos quienes, eso
esperaban, algún día intercederían
por ellos.

También había nuevas mane
ras de pensar sobre los pecados y
de limitar su costo, cosas ambas
centrales para la invencióndel pur
gatorio. Aquí convergen muchas
tendencias; la propalación de las
instituciones judiciales y el desa-

rrollo del derecho canónico estimu
laron la expectación por sentencias
más justas en la vida futura. La di
fusión de la numeración en las ciu
dades estimuló una actitud calcu
ladora hacia estas sentencias. ¿Por
qué no debían slr proporcionales a
la gravedad de los pecados y la fre~

cuencia de las oraciones? Mientras
tanto, la nueva insistencia de la
Iglesia en la importancia del sacra
mento de la confesión -la confe
sión anual se volvió obligatoria por
un decreto papal de 1215-estimu
ló numerosas reflexiones sobre la
penitencia y sus frutos. El estado
de ánimo general era pragmático y
ligeramente optimista. El año 1000
había llegado y pasado y no estaba
a la vista ningún milenio trasto
cador. La civilización urbana es
taba aquí para quedarse. El pur
gatorio podía acomodar a todo tipo
de personas en tanto fueran peniten
tes reales, incluyendo a los presta
mistas y otros oficios necesarios si
bien deshonestos para este mundo.

Ésta es una cornucopia de inter
pretaciones. Jacques Le Goff sacó
una idea de los confines de la teolo
gía y de la "religión popular", yex
puso de manera brillante que se en
cuentra en un cruce de caminos del
desarrollo cultural. Algunas de sus
opiniones resultan francamente es
peculativas y ya inspiraron estu
dios especializados con el fin de pro
barlas. Le Goff dijo que uno de los
placeres de ser historiador de la
Edad Media es que existen pruebas

, suficientes para un academicismo
sólido, pero no tantas como para
sujetar las alas de la imaginación.

Lo que aquí se puede preguntar
es si existe la posibilidad de plan
tear con más rigor tales argumen
tos sobre las mentalidades. ¿Cómo
establecemos relaciones convincen
tes entre procesos culturales simi
lares en una sociedad? ¿El argu
mento de las mentalidades puede
establecerse con la estructura sufi-
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ciente como paraque aparezca una
imagen clara de las causas históri
cas que actúan sobre el tiempo? En
pocas palabras, ¿cómo resolvemos la
tensión entre los modos de análisis
antropológicos e históricos? Éstos
son problemas a losque se enfrenta
cualquiera que realice historia cul
tural, y es útil considerarlos en el
trabajo de un maestro.

Por un lado, el argumento de Le
Goff de que "pensar en tríos" fue
una tendencia fuerte en la teología
yen la sociedad tiene el apoyo de
evidencias convergentes y de metá
foras extraídas de pronunciamien
tos políticos y religiosos y de los
registros del cambio social, en es
pecial la aparición de los burgue
ses. Por otro lado, Le Goff afirma
simplemente la relación entre la
cartografía medieval y el purgato
rio -señalando el "realismo" cre
cienteenambas representaciones
pero no la desarrolla. ¿Es la exacti
tud lo que en realidad está enjuego
al visualizar al purgatorio como un
lugar o al discutir su localización?

Más aún, la pretensión de que
existe un vínculo entre la práctica
Judicial y la justicia del purgatorio
se apoya sólo en una afinidad gene
ral entre las reglas de la "toleran
cia" o de la indulgencia en los li
bros de derecho canónico y en la
bondad angelical, al determinar el
tiempo de la estancia de un alma en
el purgatorio. ¿Podríamos hallar
un vínculo más preciso, alguno que
hubiera excitado la imaginación de
más personas? Los siglos XII y XIII
fueron precisamente el periodo en
el cual, tanto para el derecho secu
lar como para el canónico, se em
pezó a prohibir la ordalía para ob
tener alguna prueba de inocencia
o de culpabilidad a cambio de las
pruebas establecidas por la confe
sión, los testigos y la tortura. Am
bos eran procesos muy bien conoci
dos; de hecho, la ordalía era un
ritual religioso público. Tanto la or-
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dalía como la tortura usaban al
cuerpo --o a Dios que actuaba a
través del cuerpo-para establecer
la culpabilidad o la inocencia. Si la
herida proveniente de sostener un
acero candente sonaba bien, el acu
sado estaba "purgado"; si el acusa
do pasaba por la tortura sin confe
sar, él o ella quedaba "purgado de
los indicios de culpa". Los nuevos
procedimientos recuerdan más al
purgatorio en su esfuerzo por ex
traer de una manera más racional
la .culpabilidad al inocente -darle
al inocente más oportunidades de
quedarlimpio-y al asumir que so
portar el dolor durante un cierto
periodo de tiempo es una manera
de purificarse. A la tortura judicial
se le dijo Gehenna al poco tiempo,
pero ésta era un infierno del que no~~

había salida.4

Ya sea sólo un esbozo o algo ar
gumentado a profundidad, la rela
ción que hace Le Goffdel interjuego
entre el purgatorio y otros rasgos
de la sociedad en los siglos XII y
XIII siempre resulta estimulante.
Irónicamente, la misma multiplici
dad de contactos que él hace ame
naza con oscurecer las fuerzas his
tóricas de largo plazo que su libro
querría hacernos creer que funcio
naban. Los actores centrales eran
la Iglesia y los laicos, y lo que esta
ba en juego era el dominio espiri
tual. Desde el principio, clérigos y
laicos colaboraron en la construc
ción del purgatorio -de hecho, el
académico soviéticoAron Gurevich
discutió que Le Goffno le diera más
peso a la contribución popular en
las visiones del otro mundo-.5 A
partir de Agustín, el movimiento
hacia un tercer lugar ofreció una
ruta moderada, al eliminar las pre
tensiones radicales tanto de milena
ristas como de heréticos. Cualquie
ra que haya sido la gratificación y
la esperanza que le dio a los vivos,
cualquiera que haya sido la conce
sión que hiciera a las ciudades y a

los banqueros de este mundo, el
purgatorio fue el reino de la clere
cía posgregoriana, un reino que
recibió su mapa conforme la mo
narquía papal alcanzó su cúspide,
durante el momento más brillante
de la expansión clerical. La clerecía
definió al purgatorio y se convirtió
en su portero en este mundo. El pur
gatorio la tenía atareada, rezando
por sus almas. Compitió y al final
derrotó a otros visitantes de muer
tos, tales como los especialistas de
pueblo que veían en la noche al pa
riente muerto del vecino. No es sor
presa que los heréticos medievales
rehusaran creer en el tercer lu
gar y que los protestantes del siglo
XVI lo demolieran, y representaran
a los sacerdotes como vampiros.

Le Goff concluye su relato con
dos eventos de principios del siglo
XIV que significaron un triunfo de
los clérigos y de los laicos sobre el
otro mundo: la decisión del papa de
abreviar las penas de las almas que
estaban en el purgatorio y la com
posición de Dante del Purgatorio,
cuyo texto resulta sumamente en
riquecido por el material de este
libro. El purgatorio, desde luego,
tuvo una vida posterior muy activa
en los siglos siguientes, con la mul
tiplicación de las misas para los
difuntos, el establecimiento de las
fraternidades dedicadas a las al
mas del purgatorio y la promoción
de laventa de indulgencias. Parece
factible que la mayoría de los cató
licos llegara a creer que el purgato
rio era el lugar al que se dirigían:
las misas por los muertos costaban
unos cuantos sous, y aunque los
ricos o los precavidos pagaban en
sus testamentos las misas que ha
brían de celebrarse por ellos hasta
el final de los tiempos, mucha gente
calculaba que varios años eran con
probabilidad suficientes. Si la muer
te era la gran niveladora, como en
ladanse macabre, el purgatorio era
la amplísima avenida del ascenso.
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Para aquellos que preferían con
fiar en la divina providencia antes
que hacer planes con ansiedad para
la otra vida, la insistencia protes
tante de que los muertos estaban
fuera de nuestro alcance llegó como
un alivio. La religión de sólo dos lu
gares, de cielo e infierno, también
era la religión del clero de todos los
creyentes, la que pedía una idea
más severa de la responsabilidad
en este mundo opuesta a la segun
da, tercera y cuarta alternativas
que ofrecía la madre Iglesia. La en
señanza calvinista animó el pesi
mismo en cuanto a la vida futura,
ya que los elegidos eran pocos, el
usurero manifiesto tenía asegura
do el infierno, y hasta el comercian
te justo podía estar ardiendo inter
namente de pecado. Sin embargo,
muchos protestantes de las prime
ras generaciones de la reforma pu
dieron creer que el cielo era su des
tino. Se tomaba como buen signo
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una muerte tranquila y piadosa;
las efigies de almas aladas en las
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ginar a sus padres en el paraíso.

Posteriormente, conforme las so
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tores acongojados empezaron a la
mentar la pérdida de un tercer lu
gar, mientras que parael sigloXVIII
-como lo demostró el difunto D. P.
WaIker en The Decline ofHell-,610s
místicos, filósofos y sectarios protes
tantes habían regresado a la idea de
un solo lugar proveniente de Oríge
nes. Después de un adecuado perio
do de tormento, necesario todavía
para disuadir a los malvados en es
te mundo, todos podían seguir rum
bo a la salvación. Unas décadas des-

XVIle et XVII/e siecles, París, Fayard,
1978; Gaby y Michel Vovelle, Vision de
la mort et de l'au-deld en Provence
d'apres les autels des ames du pur
gatoire, XVe-XXe siecles, Cahiers des
Annales, 29, París, Armand Colin, 1970,
entre otros estudios.

3 Véase mi reseña sobre el libro de
Duby, Los tres órdenes y lo imaginario
del feudalismo, Barcelona, Petrel, 1980,
en The New York Review ofBooks, 2 de
febrero de 1984.

pués, los pintores de la católica Pro
vence representaban al purgatorio
como la escena de la salvación eufó
rica de las almas; las llamas empe
zaban a desaparecer de la vista.

Estos distintos finales felices
pueden parecer modestos para los
actuales lectores occidentales, atra
pados comoestamos en la "decaden
cia de la muerte", o cuando menos
de la muerte natural. Pero como
demostró el libro de J acques Le
Goff para el nacimiento del purga
torio, cada uno puede ser tratado
como un sistema imaginativo vin
culado íntimamente con las estruc
turas de poder, clase y control; cada
uno es parte de un proceso por me
dio del cual se han creado amplios
estados de ánimo sociales así como
cambios en las categorías cultura
les. Su libro no sólo aclara la histo
ria remota, sino que muestra cómo
puede ser usada para penetrar la
densa textura del pasado.

4 La preuve, Recueils de la Société
Jean Bodin, 17, Bruselas, 1965; John
H. Langbein, TortureandLawofProof,
University ofChicago Press, 1977.

5 A. J. Gurevich, "Popular and Scho
larly Medieval Cultural Traditions:
Notes in the Margin of Jacques Le
Goffs Book", Journal ofMedieval His
tory, 9, 1983, pp. 71-90.

6 University ofChicago Press, 1964.
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Frédérique Langue y Carmen Sa
lazar Soler, Dictionnaire des termes
miniers en usage en Amérique es
pagnole (XVle-XIXe siecle), París,

Éditions Recherche sur les Civilisa
tions, 1993, 696 p. más 49 figuras
entre planos, vistas, mapas y di
bujos.

Los estudiosos de las minas y mi
neros en Hispanoaméricahemos de
dicado muchotiempoy recursos para
buscar la definición, origen, usos y
cambiosde los términos mineros que
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