
14

Los usos de la biografía
Giovanni Levi

Tomado de Annales ESe, núm. 6, noviembre de 1989, pp. 1325-1336.
Traducción de Araceli Rodríguez Tomp. .

1. Raymond Queneau escribe que "hubo épocas en que se podía
contar la vida de un hombre haciendo abstracción de todo aconteci
miento histórico". Podríamos de igual manera adelantar que hubo
épocas ---que nos son tal vez más cercanas-en que era posible rela
tar un acontecimiento histórico haciendo abstracción de todo des
tino individual. Vivimos hoy en una fase intermedia: la biografía se
encuentra más que nunca en el centro de las preocupaciones de los
historiadores, pero revelaclaramente sus ambigüedades. EnciertQs
casos se recurre a ella con el fin de subrayar la irreductibilidad de
los individuos y de sus comportamientos hacia sistemas normativos
generales, en nombre de la experiencia vivida; en otros, por el
contrario, es percibida como el lugar ideal para probar la validez de
las hipótesis científicas concernientes a las prácticas y el funciona
miento efectivo de laetleyes y de las reglas sociales. Arnaldo Momi
gliano subrayó al mismo tiempo la ambigüedad y la fecundidad de

-la biografía: por un lado

...no es sorprendente que la biografía esté instalándose en el
centro de la investigaciónhistórica. Mientras que las premisas
del historicismo vuelven más complejas todas las formas de
historia políticay social, la biografia se mantiene como algo re
lativamente simple. Un individuo posee límites claros, un nú
mero restringido de relaciones significativas [...] La biografia
se abre a todos los tipos de problemas dentro de fronteras bien
definidas.

Por otro lado, sin embargo,

...¿los historiadores serán capaces un día de enumerar los in
numerables aspectos de lavida? La biografía se encuentrade&
de ahora investida de un papel ambiguo en la historia: puede
constituirse en un instrumento de la investigación social o, por
el contrario, proponer un modelo para escapar de ella.

No tengo intención de regresar a un debate, inherente desde
siempre a las ciencias sociales, y que Pierre Bourdieu calificó, con su
ferocidad proverbial, como un absurdo científico. Pienso, sin embar
go, que enunperiodo de crisis de los paradigmasy de cuestionamiento
fecundo de los modelos interpretativos aplicados al mundo social, el
engolosinamiento reciente de los historiadores por la biografía y la
autobiografía invita a hacer algunas observaciones que podrían
contribuir a la reflexión traída a colación por el editorial de los
Annales (núm. 2, 1988). Enmi opinión, lamayoría de las interrogan-
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tes metodológicas de la historiografia contemporánea se presentan
a propósito de la biografia, particularmente las relaciones con las
ciencias sociales, los problemas de las escalas de análisis, de los
nexos entre reglas y prácticas y aquéllas, complejas, de los límites
de la libertad y de la racionalidad humanas.

2. Un primer aspecto significativo implican las relaciones entre
historia y relato. La biografia constituye, en efecto, el paso privile
giado por el cual los cuestionamientos y las técnicas propias de la
literatura se plantean a la historiografia. Mucho se ha debatido
sobre este tema que concierne sobre todo a las técnicas argumen
tativas a las que recurren los historiadores. Liberada de las trabas
documentales, la literatura se acomoda a una infinidad de mo
delos y de esquemas biográficos que han influido muy ampliamen
te en los historiadores. Esta influencia, más a menudo indirecta que
directa, sugiere problemas, interrogantes y esquemas psicológicos
o de comportamiento que remiten al historiador a obstáculos docu
mentales frecuentemente insuperables: a propósito, por ejemplo, de
los gestos y de los pensamientos de la vida cotidiana, de las dudas
y de las incertidumbres, del carácter fragmentario y dinámico de la
identidad y de los momentos contradictorios de su construcción.

Desde luego,las exigencias de los historiadoresy de los novelistas
no son las mismas, aunque se hayan acercado poco a poco. Nuestra
fascinación de buceadores de archivos por las descripciones imposi
bles de sostenera falta de documentos, alimenta tanto el renacimien
to de la historia narrativa como el interés por nuevos tipos de fuen
tes, en los que se podrían descubrir índices dispersos de los actos y
de las palabras de la·vida cotidiana. Por lo demás, esta fascinación
ha actualizado el debate sobre las técnicas de argumentación y so
bre la manera en que la investigación se transforma en acto de co
municación, por medio de un texto escrito.

¿Podemos escribir la vida de un individuo? La pregunta plantea
puntos importantes para la historiografia, y es a menudo evacuada
por medio de algunas simplificaciones que toman como pretexto la
ausencia de fuentes. Mi objetivo es mostrar que no se trata aquí de
la única y ni siquiera de laprincipal dificultad. En muchos casos, las
distorsiones más evidentes provienen de que, como historiadores,
imaginamos a los actores históricos obedeciendo a un modelo de ra
cionalidad anacrónico y limitado. Siguiendo en esto una tradición
biográfica establecida, y la retórica misma de nuestra disciplina,
nos volvemos hacia modelos que asocian una cronología ordenada,
una personalidad coherente y estable, acciones sin inerciay decisio
nes sin incertidumbre.

3. Con justa razón Pierre Bourdieu habló a este respecto de
"ilusión biográfica", y estimó que era indispensable reconstruir el
contexto, la "superficie social" sobre la cual actúa el individuo, en
una pluralidad de campos, a cada instante. Pero la duda sobre la
posibilidad misma de la biografia es un factor recurrente. La bio
grafia pública, ejemplar, moral, no ha sido objeto de un cuestiona
miento progresivo sino oscilante, siempre en estrecha relación con
momentos de crisis en la definición de la racionalidad; también
con ésosenlos que el enfrentamiento entre individuo e instituciones
se volvía más agudo... Fue el caso, sorprendentemente, durante una
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buena parte del siglo XVIII con el debate que se abrió sobre la po
sibilidad de escribir la vida de un individuo. Surgida de la novela
(Steme, Diderot), porque se esforzaba por construirla imagen de un
hombre complejo, contradictorio, cuyo carácter, opiniones yactitu
des estaban en perpetua formación, esta crisis afecta a la autobio
grafia (Rousseau) y finalmente a la biografia propiamente dicha.
Tal periodo presenta numerosas analogías con el nuestro: la con
ciencia de una divergencia entre el personaje social y la percepción
de sí tomó aquí una agudeza muy particular. Los límites de la
biografia fueron, pues, claramente percibidos en el momento mismo
en que se asistía al triunfo del género biográfico.

Marcel Mauss describe la diferencia entre personaje social y
percepción de sí en estos términos: "Es evidente, sobre todo para
nosotros, que no ha habido jamás un ser humano que no tuviera
sentido, no solamente de su cuerpo, sino también de su individua
lidad espiritual y corporal a la vez." No obstante, este sentido delyo
no corresponde a la manera en que "en el curso de los siglos, a través
de numerosas sociedades, se ha elaborado lentamente, no el senti
do delyo, sino la noción, el concepto". De hecho, parece evidente que
en ciertas épocas la noción socialmente construida de sí ha sido par
ticularmente estrecha: en otros términos, lo que era considerado
como socialmente determinante y comunicable no abarcaba sino de
maneramuyinadecuada lo que lapersona misma consideraba como
esencial. Este problema, planteado hoya plena luz, es el mismo que
en el siglo XVIII ya se había formulado ex¡iücitamente.

4. Podemos, pues, partir de algunos ejemplos del siglo XVIII.
Tristam Shandy, de Steme, puede considerarse coma la primera
novelamoderna, precisamente porque subrayalaextremafragmen
tación de una biografia individual. Esta fragmentación se manifies
ta en la variación continua de los tiempos, en la utilización de ince
santes llamadas y en el carácter contradictorio, paradójico, de los
pensamientos y del lenguaje de los protagonistas. Podemos añadir
que el diálogo entre Tristam, el autor y el lector es uno de los rasgos
característicos del libro. Es un medio eficaz para construir un rela
to que da cuenta de los elementos contradictorios que constituyen
la identidad de un individuo y de las diferentes representaciones
que se pueden tener de ella según los puntos de vista de las distintas
épocas.

Diderot fue un gran admirador de Steme. Compartía sus concep
ciones en cuanto a la biografia, a la que juzgaba incapaz de captar
la esencia de un individuo. No es que haya rechazado el género bio
gráfico; pensaba, más exactamente, que la biografia, aunque inca
paz de ser realista, tenía una función pedagógica en cuanto pre
sentaba personajes célebres y develaba sus virtudes públicas y sus
vicios privados. En varias ocasiones, Diderot acarició, además, el
proyecto de escribir una autobiografia, antes de concluir que le era
imposible. Su obra está, en cambio, repleta de alusiones autobiográ
ficas: las más evidentes, aunque por fragmentos, podemos encon
trarlas en Jacques le Fataliste (Jacques el Fatalista). Aquí, el
problema de la individualidad se resuelve mediante el recurso del
diálogo: el jovenJacques y,su viejo amo tienen cada uno su vida pro
pia e intercambian sus puntos de vista e incluso a menudo sus pape-



les. De esta colaboración dialógica y acordada nace un personaje
(ampliamente autobiográfico) que parece a un tiempo joven y viejo.
Verdad e ilusión literaria, autobiografia y multiplicación de los per
sonajes tienen lugar en esta oscilación; cada momento particular,
tomado aisladamente, podría parecer una deformación relativa a la
construcción de personajes que no obedecen a un desarrollo lineal,
y que no siguen un itinerario coherente y orientado.

Pasemos ahora a un ejemplo clásico de autobiografia: las Con
fessions (Confesiones) de Rousseau. A primera vista, este ejemplo
parece contradecir la impresión de que en la segunda mitad del si
glo XVIII se dudó de la posibilidad misma de hacer una autobiogra
fia. No solamente Rousseau pensó que era posible (tal vez sólo pa
ra él) contar la vida de un hombre, sino que estimó que este relato
podía ser totalmente verídico. Así pues, las Confesiones se abren con
este pasaje célebre: "He aquí el único retrato de hombre, pintado
exactamente según la realidad y en toda su verdad, que existe y que
probablemente existirá jamás." De entrada, apenas comenzando a
escribir, el autor se ve enfrentado a una empresa que es tal vez
posible, pero que de todas maneras será única: "Inicio una empresa
que no tuvojamás ejemplo y cuya ejecución no tendrá imitador." De
cierta manera, el futuro no le dio la razón. La acogida recibida por
las Confesiones es bien conocida: cuando Rousseau dio a leer su ma
nuscrito, fue, a decir de él, mal comprendido y mal interpretado. La
autobiografia eraposible, pero no se podíacomunicar suverdad. An
te esta imposibilidad, no de evocar su propia vida, sino de exponerla
sin que fuera deformada o alterada, Rousseau prefirió renunciar.
Pensaba también que no había más que una solución narrativa, la
del diálogo, y en los años que siguieron a la redacción de las Confe
siones, retomó su tenor en una forma dialógica, Jean Jacquesjuge
de Rousseau (Jean Jacquesjuez de Rousseau) procediendo así a un
desdoblamiento de supersonaje. Para Rousseau, como para Diderot
o Sterne (y anteriormente Shaftesbury, que fue probablemente el
inspirador de esta solución), el diálogo no sólo constituía el medio pa
ra crear una comunicación menos equívoca; era también una ma
nera de restituir al sujeto su compleja individualidad liberándolo de
los pliegues de la biografia tradicional que pretendía, como en una
investigación entomológica, observarlo y disecarlo objetivamente.

Esta crisis, que merecería ser analizada más largamente, partió
de la novela paraextenderse a la autobiografia. Encambio, sólo tuvo
un eco limitado en la biografia histórica (aun cuando convendría
detenerse más en la vida de Johnson por Boswell y, particularmen
te, en el papel de la imaginación en la reconstrucción de los diálogos
por el autor. Pero, aquí también, el problema de la relación entre
autor y personaje remite a los comentarios precedentes sobre el
desdoblamiento de los puntos de vista). Se encontró un compromiso
en la biografia moral que, de hecho, renunciaba a la exhaustividad
y a la veracidad individuales para buscar un acento más didáctico;
a veces se añadían pasiones y emociones al contenido tradicional de
las biografias ejemplares, a saber, los hechos y gestos del protago
nista. A decir verdad, esta simplificación supone una cierta confian
za en la capacidad de la biografia para describir lo que es significa
tivo en una vida. Tal confianza culminará, por lo demás, en el po-

Verdad e ilusi6n literaria,
autobiografia y multiplicaci6n
de los personajes tienen lugar
en esta oscilaci6n; cada momento
particular, tomado aisladamente,
podría parecer una deformación
relativa a la construcción de
personajes que no obedecen a un
desarrollo lineal, y que no siguen
un itinerario coherente y orientado.
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sitivismo y en el funcionalismo, con los cuales la elección de los
hechos significativos va a acentuar el carácter ejemplar y tipológi
co de las biografias, privilegiando la dimensión pública en relación
con la dimensión privada, y considerando como insignificantes las
distancias con los modelos propuestos.

5. Sin embargo, la crisis resurgió en el siglo XX, en relación con
la aparición de nuevos paradigmas en el conjunto de los campos
científicos: crisis de la concepción mecanicista en fisica, nacimiento
del psicoanálisis, nuevas orientaciones en la literatura (podemos
conformarnos con citar los nombres de Proust, Joyce, Musil). Ya no
son las propiedades sino las probabilidades las que constituyen el
objeto de la descripción. La ciencia mecanicista reposaba sobre la
delimitación estricta de lo que podía y debía producirse en los
fenómenos naturales. Fue reemplazada por una ley de prohibición
que define, inversamente, lo que no puede producirse: desde enton
ces, todo lo que puede suceder sin contradecirla entra en los hechos.
En este contexto, se vuelve esencial conocer el punto de vista del
observador; la existencia de otra persona en nosotros mismos, en
forma de inconsciente, plantea el problema de la relación entre la
descripción tradicional, lineal, y la ilusión de una identidad especí
fica, coherente, sin contradicción, que no es sino el biombo o la
máscara, o incluso el papel oficial, de una miríada de fragmentos y
de astillas.

La nueva dimensión que la persona asume con su individualidad
no ha sido entonces la única responsable de las perspectivas recien
tes en cuanto a la posibilidad o a la imposibilidad de la biografia. De
manera reveladora, la propia complejidad de la identidad, su for
mación progresiva y no lineal, sus contradicciones, se convirtieron
en protagonistas de los problemas biográficos que se presentan a los
historiadores. Labiografia siguió alcanzando su plenitud, pero de
manera cada vez más controvertiday problemática, dejando subsis
tir en el trasfondo aspectos ambiguos, sin resolver, los cuales me
parece que hoy constituyen uno de los lugares de confrontación pri
vilegiados del paisaje historiográfico. En tela de fondo, encontramos
un nuevo enfoque de las estructuras sociales: el cuestionamiento de
los análisis y de los conceptos relativos a la estratificación y a la so
lidaridad sociales, en particular, incita a presentar de manera me
nos esquemática los mecanismos por medio de los cuales se consti
tuyen las redes de relación, estratos y grupos sociales. La medida de
su solidez y el análisis de la manera en que se hacen y deshacen las
configuraciones sociales plantean una cuestión esencial: ¿Cómo se
determinan los individuos (conscientemente o no) en relación con el
grupo o cómo se reconocen en una clase?

6. Desde hace algunos años, los historiadores se muestran cada
vez más conscientes de estos problemas. Sin embargo, las fuentes de
que disponemos no nos informan sobre los procesos de elaboración
de las decisiones, sino solamente de sus resultados finales, es decir,
sobre actos. Esta ausencia de neutralidad de la documentación con
duce a menudo a explicaciones monocausales y lineales. Fascinados
por la riqueza de los destinos individuales, y al mismo tiempo inca
paces de dominar la singularidad irreductible de la vida de un in
dividuo, los historiadores abordan recientemente el problema bio-



gráfico de maneras muy diversas. Propongo esbozar una tipología
de estos enfoques, sin duda parcial, pero que intenta arrojar luz en
la complejidad irresuelta de la perspectiva biográfica.

a) Prosopografía y biografía modal. En esta óptica, las biografías
individuales sólo ofrecen interés en tanto ilustranlos comportamien
tos o las apariencias ligadas a las condiciones sociales estadística
mente más frecuentes. No se trata, pues, de verdaderas biografias,
sino más exactamente de una utilización de los datos biográficos con
fines prosopográficos. Los elementos biográficos empleados en las
prosopografias son juzgados como históricamente reveladores sólo
si tienen un alcance general. No es por casualidad que los historia
dores de las mentalidades han practicado la prosopografia y mostra
do poco interés por la biografia individual. Michel Vovelle escribió
sobre esto:

Naturalizando los enfoques de la historia social cuantitativa,
hemos tratado, en el terreno mismo de la historia de las men
talidades, de proponer esta historia de las masas, de los anó
nimos, en una palabra, de los que nunca han podido pagarse
el lujo de una confesión, por más que ésta sea literaria: los ex
cluidos, por definición, de toda biografia.

En el fondo, la relación entre habitus de grupo y habitus indivi
dual que desarrolla Pierre Bourdieu remite a la selección entre lo
que es común y medible, "el estilo propio de una época o de una
clase", y lo que pertenece a "la singularidad de las trayectorias
sociales": de hecho,

es una relación de homología, es decir, de diversidad en la ho
mogeneidad que refleja la característica de sus condiciones
sociales de producción, que une los habitus singulares de los
diferentes miembros de una misma clase. Cada sistema de dis
posiciones individuales es una variante estructural de los
otros... , el estilo personal no es más que un desvío en relación
con el estilo propio de una época o de una clase.

La infinidad de las combinaciones posibles a partir de las expe
riencias estadísticamente comunes a las personas de un mismo gru
po determina así "la infinidad de las diferencias singulares", como
"la conformidad y la manera" del grupo. Aquí también, desvíos y
desviaciones, una vez señalados, parecen remitidos a lo que es es
tructural y estadísticamente propio del grupo estudiado. Este enfo
que comporta ciertos elementos funcionalistas en la identificación
de las normas y de los estilos comunes a los miembros del grupo y
en el rechazo, por no significativos, de los desvíos y las desviaciones.
Pierre Bourdieu plantea tanto la cuestión del determinismo como
la de la elección consciente, pero esta última es más constatada que
definida y el acento parece ponerse más sobre los aspectos deter
ministas e inconscientes, sobre las "estrategias" que no son el re
sultado "de una verdadera intención estratégica".

Este tipo de biografia, que podría llamarse modal por cuanto las
biografias individuales no sirven más que para ilustrar formas tí-

La infinidad de las combinaciones
posibles a partir de las
experiencias estadísticamente
comunes a las personas de un
mismo grupo determina así "la
infinidad de las diferencias
singulares", como "la conformidad
y la manera" del grupo. Aquí
también, desvíos y desviaciones,
una vez señalados, parecen
remitidos a lo que es
estructural y estadísticamente
propio del grupo estudiado.
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picas de comportamiento o de estatuto, presenta muchas analogías
con la prosopografia: de hecho, estabiografiano es la de una persona
singular, sino más bien la de un individuo que concentra todas las
características de un grupo. Es por lo demás un procedimiento fre
cuente el de enunciar primero normas y reglas estructurales (es
tructuras familiares, mecanismos de devolución de los bienes y de
la autoridad, formas de estratificación ode movilidad sociales...) an
tes de presentar ejemplos modales que intervienen en la demostra
ción a título de pruebas empíricas.

b) Biografía y contexto. En este segundo tipo de utilización, la
biografia conserva su especificidad. Sin embargo, la época, el medio
y el entorno son fuertemente subrayados como otros tantos factores
capaces de caracterizar una atmósfera que explicaría los destinos
en su singularidad. Pero el contexto remite de hecho a dos perspec
tivas diferentes. En un caso, la reconstrucción del contexto histórico
y social en el que se desarrollan los acontecimientos permite com
prender lo que parece inexplicabley desconcertante a primeravista.
Es eso lo que Natalie Zenon Davis define, haciendo referencia a su
trabajo sobre Martin Guerre, como "colocar una práctica cultural o
una forma de comportamiento en el marco de las prácticas cultura
les inherentes a la vida del siglo XVI". De igual manera, la interpre
tación que Daniel Roche propone para entender a su héroe, el vi
driero Ménétra, tiende a normalizar comportamientos que pierden
sus características de destino individual, mientras que se revelan
como típicos de un medio social (en este caso el del gremio de los
artesanos franceses de fines del siglo XVIII) y que contribuyen, a
fin de cuentas, al retrato de una época o de un grupo. No se trata,
pues, de reducir las conductas a comportamientos tipo, sino de in
terpretar las vicisitudes biográficas a la luz de un contexto que las
haga posibles y, por ende, normales.

En un segundo caso, el contexto sirve para colmar las lagunas
documentales por medio de comparaciones con otras personas cuya
vida presenta cierta analogía, de una u otra manera, con la del
personaje estudiado. Podemos aquí recordarque FrancoVenturi, en
su Jeunesse de Diderot (Juventud de Diderot), reconstruyó los
primeros años de la vida de su personaje prácticamente sin docu
mentación directa.

Sin embargo, en su conjunto, estos pocos fragmentos que nos
quedan sobre la primera parte de su vida tienen un valor pu
ramente anecdótico o no son distintivos de los caracteres gene
rales de la época en que transcurrió la juventud de Diderot.
Para dar interés a una tentativa de reconstrucción de la bio
grafia de sus primeros años, es indispensable ampliar tanto
como sea posible el número de personas y de movimientos con
los cuales entró entonces en contacto, de reconstruir en tomo
a él sumedio, de multiplicar los ejemplos de otras vidas que tu
vieron algún paralelismo con la suya, de hacer revivir otros
jóvenes a su alrededor.

Esta utilización de la biografia descansa sobre una hipótesis im
plícita que podemos formular así: cualquiera que sea su originali-



dad aparente, una vida no puede ser comprendida sólo a causa de
sus desviaciones o singularidades, sino, al contrario, trayendo cada
desvío aparente hacia las normas y mostrando que toma lugar enun
contexto histórico que lo legitima. Esta perspectiva ha dado resul
tados muy ricos, que generalmente sabenmantener el equilibrio en
tre la especificidad del destino individual y el conjunto del sistema
social. Podemos deplorar, sin embargo, que el contexto de una bio
grafia sea a menudo rígido, coherente e inmóvil como tela de fondo.
Los destinos individuales se enraizan bien así en un contexto, pero
no actúan sobre él, no lo modifican.

c) La biografía y los casos límite. A veces, sin embargo, las bio
grafias son utilizadas para aclarar directamente el contexto. En
este caso, el contexto no se percibe en su integridady en su exhausti·
vidad estáticas, sino a través de sus márgenes. Al describir los ca
sos límite, se ponen a la luz precisamente los márgenes del campo
social dentro del cualestos casos son posibles. Podemos de nuevo citar
aquí el artículo de Michel Vovelle sobre la biografia:

El estudio de caso representa el regreso necesario a la expe
riencia individual, en lo que tiene de significativo, aunque pue
da parecer atípica [...] El regreso a lo cualitativo por la vía del
estudio de caso responde a un movimiento dialéctico en el cam
po de la historia de las mentalidades. Para mí, mucho más que
la contradicción de los enfoques seriales cuantificados, es su
complemento, porque permite ese análisis profundoque prefie
re, más que a los héroes de primer plano de la historia tra
dicional, a estos testimonios sobre la normalidad [...] o los
aportes más ambiguos, pero tal vez más ricos del testimonio en
el límite de un personaje en situación de ruptura (Vovelle re
mite aquí a sus estudios sobre Joseph Sec y sobre Théodore
Desorgues).

Más claramente aún, ensubiografia de Menochio, CarIo Ginzburg
analiza la cultura popular mediante un caso extremo, de ninguna
manera modal:

En conclusión, aun un caso límite [...] puede revelarse como re
presentativo. Ya sea negativamente, entanto ayuda a precisar
loque hayque entender, en una situacióndada, por"lo estadís
ticamente más frecuente", ya sea positivamente, en tanto per
mite circunscribir las posibilidades latentes de algo (la cultura
popular) que no nos es conocido sino a través de una documen
tación fragmentaria y deformada.

Aquí también el paralelismo con la literatura es sorprendente. El
personaje naturalista tradicional es trasladado progresivamente a
un segundo plano, mientras que el relato de lo absurdo aseguraba,
en Beckett por ejemplo, la solución de los casos extremos.

La principal ventaja del personaje tradicional de la novela
provenía de su posibilidad o de su libertad para entablar un
combate, victorioso o no, contra la amenaza de las situaciones

A veces, sin embargo, las
biografías son utilizadas para
aclarar directamente el contexto.
En este caso, el contexto no se
percibe en su integridad y en su
exhaustividad estáticas, sino a
través de sus márgenes. Al
describir los casos límite,
se ponen a la luz
precisamente los márgenes
del campo social dentro
del cual estos casos son posibles.
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La antropología interpretativa,
sin duda alguna, ha puesto en

relieve el acto dialógico, el
intercambio y la alternancia

continuos de preguntas y
respuestas dentro de una

comunidad de comunicación.
En esta perspectiva,

el material biogrq,fico se torna
intrínsecamente discursivo, pero

no logramos traducir su
naturaleza real, la totalidad de

los significados que ésta es
susceptible de revestir: puede

solamente ser interpretada,
de una u otra manera.

extremas. Es ahí donde residía su energía dramática. Parece
que hoy los legitimadores del "personaje hombre" tienen como
último recurso el de sustituir las situaciones dramáticas por
situaciones extremas [...] Sus destinos de aventureros, de va
gabundos, de excéntricos y de coléricos parecen salir de un
molino mecánico que buscara hacer nacer el movimiento en la
fijeza atípica y en las situaciones extremas sin salida.

Pero en esta óptica también el contexto social es a menudo dibu
jado de manera demasiado rígida: al delinear sus márgenes, los
casos límites amplían la libertad de movimiento de la cual pueden
gozar los actores, pero pierden casi todo vínculo con la sociedad
normal (el caso de Pierre Riviere es un ejemplo puntual en este tipo).

d) Biografía y hermenéutica. La antropología interpretativa, sin
duda alguna, ha puesto en relieve el acto dialógico, el intercambio
y la alternancia continuos de preguntas y respuestas dentro de una
comunidad de comunicación. En esta perspectiva, el material bio
gráfico se torna intrínsecamente discursivo, pero no logramos tra
ducir su naturaleza real, la totalidad de los significados que ésta es
susceptible de revestir: puede solamente ser interpretada, de una u
otra manera. Es el propio acto interpretativo el que se vuelve signi
ficativo, es decir, el proceso de transformación del texto, de atribu
ción de un sentido a un acto biográfico que podría recibir una infini
dad de otros sentidos. Por eso, el debate sobre el lugar de labiografía
en el seno de la antropología se lanzó en una vía prometedora pero
peligrosamente relativista. La historia que se apoya sobre los ar
chivos orales o que persigue introducir el psicoanálisis en la inves
tigación histórico-biográfica no ha sufrido, sin embargo, su influjo
sino con intermitencia y bastante débilmente. Aquí también, como
en el siglo XVIII, el diálogo se encuentra en la base del proceso cog
noscitivo: el conocimiento no es el resultado de una simple descrip
ción objetiva, sino de un proceso de comunicación entre dos personas
o dos culturas.

En el fondo, este enfoque hermenéutico parece desembocar en la
imposibilidad de escribir una biografía. Al sugerir que hay que abor
dar el material biográfico de manera más problemática y al recha
zar la interpretación unívoca de los destinos individuales, este
enfoque ha estimulado la reflexión de los historiadores. Los ha con
ducido sobre todo a un mayor dominio de las formas narrativas, los
ha orientado hacia técnicas de comunicación más respetuosas del
carácter abierto y dinámico de las selecciones y de las acciones.

7. Esta tipología que utiliza a las interrogaciones y que encontra
mos hoya propósito de la biografía no tiene la ambición de agotar
el conjunto de las posibilidades o de las prácticas: podríamos men
cionar otros tipos: la psicobiografía, por ejemplo, pero ésta conlleva
tantos elementos equívocos o cuestionables que no parece presentar
hoy una importancia significativa. Los grandes tipos de orientación
sumariamente enumerados aquí representan las nuevas vías toma
das por aquellos que buscan utilizar la biografía como instrumento
de conocimiento histórico y remplazar la tradicional biografía lineal
y factual, que sin embargo continúa existiendo y gozando de muy
buena salud.



No se trata, sin embargo, más que de soluciones parciales, que
presentan aún aspectos muy problemáticos. La biografía constituye
un tema sobre el que hay que debatir, alejándose tal vez de la tra
dición de los Annales pero permaneciendo en la encrucijada de los
problemas que nos parecen hoy particularmente importantes: la re
lación entre normas y prácticas, entre individuo y grupo, entre
determinismo y libertad, o incluso entre racionalidad absoluta y
racionalidad limitada. Sólo pretendo aquí someter algunos temas a
este debate y subrayar que las cuatro orientaciones evocadas tienen
en común el hecho de callar cuestiones fundamentales. Éstas con
ciernen en particular al papel de las incoherencias entre las normas
mismas (y ya no solamente las contradicciones entre la norma y su
funcionamiento efectivo) dentro de cada sistema social; en segundo
lugar, el tipo de racionalidad que se atribuye a los actores al escribir
una biografía; y, finalmente, la relación entre un grupo y los indi
viduos que lo componen.

8. Es ante todo un problema de escala y de punto de vista: si se
pone el acento en el destino de un personaje -yno en el conjunto de
una situación social- con el fin de interpretar la red de relaciones
y de obligaciones exteriores en la cual se inscribe, es totalmente
posible concebir de manera diferente la cuestión del funcionamiento
efectivo de las normas sociales. De manera general, los historiado
res dan por hecho que todo sistema normativo sufre transformacio
nes con el tiempo, pero que en un momento dado se vuelve plena
mente coherente, transparente y estable. Me parece, al contrario,
que deberíamos interrogarnos más sobre la amplitud real de la li
bertad de elección. Desde luego, esta libertad no es absoluta: cul
tural y socialmente determinada, limitada, conquistada paciente
mente, sigue siendo sin embargo una libertad consciente que los
intersticios inherentes a los sistemas generales de normas dejan a
los actores. Ningún sistema normativo es, de hecho, lo bastante
estructurado como para eliminar toda posibilidad de elección cons
ciente, de manipulación o de interpretación de las reglas, de nego
ciación. Me parece que la biografía constituye, a este respecto, el
lugar ideal para verificar el carácter intersticial -y sin embargo
importante- de la libertad de que disponen los agentes, así como
para observar la manera en que funcionan concretamente aque
llos sistemas normativos que no están exentos de contradicciones.
Retenemos así una perspectiva diferente-pero no contradictoria
de los que escogen subrayar más los elementos de determinación,
necesarios e inconscientes, como lo hace, por ejemplo, Pierre Bour
dieu. Hay una relación permanente y recíproca entre biografía y
contexto; el cambio es precisamente la suma infinita de estas in
terrelaciones. El interés de la biografía es permitir una descripción
de las normas y de su funcionamiento efectivo, no siendo ya éste
presentado solamente como el resultado de un desacuerdo entre re
glas y prácticas, sino sobre todo como el de las incoherencias estruc
turales e inevitables entre las normas mismas, incoherencias que
autorizan la multiplicación y la diversificación de las prácticas. Me
parece que se evita así abordar la realidad histórica a partir de un
esquema único de acciones y de reacciones y que se muestra, por el
contrario, que la desigual repartición del poder, por más grande y

La biografía constituye un tema
sobre el que hay que debatir,
alejándose tal vez de
la tradición de los Annales pero
permaneciendo en la encrucijada
de los problemas que
nos parecen hoy particularmente
importantes: la relación entre
normas y prácticas, entre individuo
y grupo, entre determinismo y
libertad, o incluso entre
racionalidad absoluta
y racionalidad limitada.
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Al privilegiar así la importancia
del grupo, subestinyLmos el

problema de su construcción,
además de la apreciaci6n de su

solidez, de su duraci6n, de
su amplitud, y evacuamos,

consecuentemente,
la cuestión de la relación
entre individuo y grupo.

más coercitiva que sea, no deja de ofrecerun cierto margen de acción
a los dominados; estos últimos pueden entonces imponer a los do
minantes cambios no despreciables. Tal vez solamente se trata de
un matiz, pero me parece que no se puede analizar el cambio social
si no se ha reconocido previamente la existencia irreductible de una
cierta libertad con respecto a las formas rígidas y a los orígenes de
la reproducci6n de las estructuras de dominación.

9. Estas consideraciones invitan a reflexionar sobre el tipo de ra
cionalidad que hay que imaginar cuando emprendemos la descrip
ción de los actores históricos. Es poco frecuente, en efecto, que nos
alejemos de los esquemas funcionalistas o de los de la economía neo
clásica; ahora bien, éstos suponen actores que poseen una informa
ci6n perfecta y consideran, por convenci6n, que todos los individuos
tienen las mismas disposiciones cognoscitivas, obedecen a los mis
mos mecanismos de decisi6n y actúan en función de un cálculo, so
cialmente normal y uniforme, de los beneficios y de las pérdidas.
Estos esquemas desembocan así en la construcci6n de un hombre
enteramente racional, que no conoce dudas, incertidumbres ni iner
cia. La mayoría de las biograñás tomarían sin embargo otra cara si
imagináramos una forma de racionalidad selectiva, que no buscara
exclusivamente la maximizaci6n del beneficio, una forma de acci6n
en la cual sería posible no reducir las individualidades a coherencias
de grupo, sin renunciar a la explicaci6n dinámica de las conductas
colectivas como sistemas de relaci6n.

10. Además del carácter intersticial de la libertad individual y de
la cuesti6n de la racionalidad limitada, un último punto me parece
que debe ser planteado. Roger Chartier sostuvo recientemente que
la oposici6n entre "análisis microhistórico o case studies" e historia
socioecon6mica, entre estudio de la subjetividad de las representa
ciones y estudio de la objetividad de las estructuras, podía ser supe
rado, a condición de "mantener los esquemas generadores de los
sistemas de clasificaci6n y de percepci6n como verdaderas 'insti
tuciones sociales', que incorporan las divisiones de la organización
social en forma de representaciones colectivas". Esta anotación me
parece plenamentejustificada (excepto, tal vez, la asimilación de la
microhistoria a los case studies y al estudio de las representacio
nes subjetivas), pero insuficiente: al poner el acento sobre el grupo,
se da por hecho la relativa estabilidad de las coherencias y de las
cohesiones grupales, así como el hecho de que constituyen el nivel
mínimo en que se pueden aún estudiar con beneficio las represen
taciones del mundo social y los conflictos que suscitan. A mi en
tender, al privilegiar así la importancia del grupo, subestimamos el
problema de suconstrucción, además de la apreciación de su solidez,
de su duraci6n, de su amplitud, y evacuamos, consecuentemente, la
cuesti6n de la relaci6n entre individuo y grupo. No es pues una ca
sualidad si, en el texto que acaba de ser citado, Chartier asimila
voluntaria y explícitamente las representaciones individuales y las
representaciones colectivas, como si su génesis fuera formalmente
semejante.

Es cierto, se abandona así la observaci6n de conjuntos sociales y
de conceptos indeterminados (cultura popular, mentalidades, cla
ses) para construir una sociedad fragmentada y conflictual, en la



No podemos, pues, aplicar los
mismos procedimientos
cognoscitivos a los grupos
ya los individuos; y la
especificidad de las acciones de
cada individuo no puede ser
considerada como indiferente o
privada de pertinencia. Porque el
riesgo, nada trivial, es el de
sustraer a la curiosidad
histórica temas que se juzgarían
como plenamente estudiados aun
cuando siguen estando todavía
ampliamente inexplorados.

que las representaciones del mundo se vuelven posturas de lucha.
Pero subsiste una amplia parte de indeterminación: los agregados
del grupo se dan por hechos y por definidos; se estudian las luchas
de poder y los conflictos sociales como si se dieran entre grupos cuya
cohesión se presupone, como si el análisis de las diferencias indivi
duales --en el último de los casos tan numerosas que se vuelven im
posibles de interpretar- no aportaran nada. Aquí también tal vez
se trata solamente de una aclaración: si insistimos en la "génesis
social de las estructuras cognoscitivas" y en el aspecto "de incorpo
ración de una posición diferencial en el espacio social en forma de
disposiciones", dejamos sin precisar la actividad de los actores,
concebida solamente como el resultado "de innumerables operacio
nes de ordenación mediante las cuales se reproduce y se transfor
ma continuamente el orden social". La noción de apropiación cuali
tativa de "una historia social de los usos y de las interpretaciones,
relacionados con sus determinaciones fundamentales (que son so
ciales, institucionales, culturales) e inscritos en las prácticas espe
cíficas que los producen", por más importante y útil que sea, deja
también abierto el problema de la relación entre individuo y grupo.
No se puede negar que haya un estilo propio de una época, un ha
bitus que resulta de experiencias comunes y reiteradas, así como
existe, en cada época, el estilo propio de un grupo. Pero existe tam
bién, para cada individuo, un espacio significativo de libertad que
encuentra su origen precisamente en las incoherencias de los con
fines sociales y que da origen al cambio social. No podemos, pues,
aplicar los mismos procedimientos cognoscitivos a los grupos y a los
individuos; y la especificidad de las acciones de cada individuo no
puede ser considerada como indiferente o privada de pertinencia.
Porque el riesgo, nada trivial, es el de sustraer a la curiosidad histó
rica temas que se juzgarían como plenamente estudiados aun cuan
do siguen estando todavía ampliamente inexplorados: por ejemplo,
la conciencia de clase o la solidaridad de grupo, o incluso los lími
tes de la dominación o del poder. Los conflictos de clasificaciones, de
distinciones, de representaciones, abarcan también la influencia
del grupo socialmente solidario en cada uno de los miembros que
lo componen, al mismo tiempo que revelan los márgenes de liber
tad y de restricciones dentro de los cuales funcionan y se constitu
yen las formas de solidaridad. Imagino que, en esta perspectiva, la
biografía podría permitir un examen más profundo de estos pro
blemas.

t. I
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