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Domingo Francisco de San An-
ton Munén Chimalpahin Cuauh-
tlehuanitzin fue, hasta muy recien-
temente, uno de los nudos ciegos
de la historiografia mexicana. Mas
oscuro que discreto, hay que de-
cirlo. Hombre nacido a mediados
de 1579 en Chalco, de estirpe in-
dia, educado familiarmente con
esa mezcla de ingenuidad y refi-
namiento antiguo que ya apenas
sobrevivia entre los indigenas del
siglo xvi, “donado” a los 14 afios
de edad a la iglesia de San Anto-
nio Abad de la Ciudad de México,
condicion y calidad de religioso sin
hébitos, colaborador en las tareas
eclesidsticas al mismo tiempo que
dedicado a satisfacer su vocacion
de historiador, Chimalpahin fue
espectador privilegiado de muchas
de las lineas fundacionales del
perfil urbano y social colonial de
la antigua capital mexica. De ello
escribié profusamente, pero se le
recuerda casi sin conocerlo. De ello
da fe este texto preparado por Ra-
fael Tena, encargado de la paleo-

grafia y la traduccion, primero de
las Ocho Relaciones y del Memorial
de Culhuacdn, presentadas edito-
rialmente en conjunto, y hoy del
Diario del historiador chalca.

A pesar de que sus escritos co-
menzaron a publicarse en el ul-
timo cuarto del siglo XIX, a des-
pecho de las multiples menciones
de su nombre como indiscutible
fuente para entender la densidad
cultural indigena y de su historia
prehispanica y colonial, la obra es-
crita de Chimalpahin ha sido de
las méas incomprendidas y peor di-
fundidas entre los lectores comu-
nes. Es hasta hoy, quiza, uno de
los autores mas enigmaéticos, por
desconocimiento, no por las difi-
cultades en su manera de concebir
al cambiante mundo que le tocé
atestiguar.

La historia de los hombres
casi nunca es tranquila. Curiosa-
mente, lo fue la de Chimalpahin,
quien tuvo tiempo para consultar
documentos que le legaron otros
pacientes recopiladores indigenas
y de leer los que conservaba la bi-
blioteca franciscana. Con mucho,
mas agitada fue la suerte de sus
escritos, que tuvieron un destino
desasosegado. Las Relaciones y su
complemento, el denominado Dia-
rio, eran ya un manuscrito frag-

mentado en 1840, y formaban par-
te de los documentos atesorados
en dos repositorios distintos en
1880. De la diversa suerte de sus
escritos y de algunos de los rasgos
biograficos han explicado ya, y de
manera notable, Victor Castillo
Farreras y José Rubén Romero; a
Rafael Tena ha tocado el privilegio
de revelarlo en el conjunto de su
obra. No sin humildad, Tena se
acepta como parte de una genea-
logia de historiadores que diligen-
temente han investigado el para-
dero y dado orden a los papeles de
Chimalpahin.

Hablemos brevemente del ma-
nuscrito conocido como Diario. No-
table documento que dibuja una
Nueva Espafia en expansién, una
Ciudad de México que transitaba
entre la realidad terrenal de natu-
raleza inestable, de habitantes que
adaptaban a su propia geografia
la cultura occidental y el 1éxico em-
blematico de los primeros anos del
barroco, y las extremosas manifes-
taciones de una religion ya des-
encantada de los suefios utdpicos
que dieron sentido a la conquista
espiritual dos generaciones antes.
De él escribié Tena que “nos pre-
senta un sumario de la historia
prehispanica del pueblo mexica y,
sobre todo, una crénica detallada
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de la vida colonial en la ciudad de
México durante los tltimos afios
del siglo xvi y los primeros del
XvVII”. Sin embargo, es facil notar
que este escrito tiene caracteris-
ticas que hoy nos parecerian ex-
tranas al género. Una de ellas, lo
apunta Tena, es la “curiosa cir-
cunstancia de que el Diario de Chi-
malpahin comienza dos anos antes
del nacimiento de su autor (27 de
mayo de 1579)”. La otra, no menos
obvia, que no es propiamente un
diario, toda vez que no hace ano-
taciones sobre sucesos dia con dia,
sino que refiere, algunas veces de
manera puntual y extensa, sucesos
destacados de la ciudad, con cierta
obsesion por fechas que debieron
ser especialmente queridas por el
chalca —como la del 4 de octubre,
dia de san Francisco. A diferen-
cia de las Relaciones, crénicas del
pasado remoto de la zona oriental
del lago de México y de su vinculo
con el poderio mexica, el Diario era
testimonio del presente al que las
generaciones futuras, con facili-
dad, convertimos en escritura de la
historia, en historiografia. Chimal-
pahin fue testigo de mucho de lo
que anot6. Mir6 y escuchd, recabé y
guardd. No de manera inmediata,
segin se descubre de la amplitud
de los relatos. Reconstituyd, podria
decirse, proyect6 mentalmente: su
Ciudad de México existid, con po-
bladores y aconteceres; imaginé su
globalidad, su horizonte mas gene-
ral, ampliado. Su mente, en fin, fue
la de un historiador, no la de un
cronista circuinscrito a lo mirado.
Permitaseme aventurar algu-
nas explicaciones. Es posible ima-
ginar que el Diario acompafié a
Chimalpahin en sus frecuentes y
tal vez largos momentos de silen-
cio en la iglesia de San Antonio
Abad. Compania que le prestaba
voz, la de su propia memoria que
tomaba distancia, la de los regis-

tros que con seguridad el tiempo
devoraria. La de Chimalpahin era
una soledad aprovechada, la de
quien acepté desde muy joven la
disciplina de los franciscanos des-
de una posicién secundaria, la de
indio donado. Podemos suponer
que sin miserias morales ni dudas
de conciencia, Chimalpahin com-
pens6 la humildad cotidiana con
una inclinacién sin concesiones
por hacer de su memoria un ins-
trumento de la exactitud histérica.
No estaria equivocado: en nuestro
siglo Borges afirmé que la memo-
ria del hombre no es una suma,
sino un desorden de posibilidades
indefinidas; la escritura, en cam-
bio, acota parcialmente los entre-
cruzamientos de la realidad con la
fantasia. Es esa memoria la base
de la identidad personal.

El Diario es, para sus lecto-
res actuales, un libro cargado de
recuerdos que encadenan otros re-
cuerdos, que dan pie a la conexién
de otras crénicas y otros puntos de
vista. La primera persona, prota-
gonista del género, es aqui casi
una ausente. En este sentido, el
texto de Chimalpahin no es una
mera acumulacion de anécdotas
que atare6 a un talento desperdi-
ciado en una Iglesia subsidiaria,
ni coleccion de ejemplos de desdi-
chas comunes, almanaque de vir-
genes y santos, ni desfile reiterado
de catastrofes. E1 mundo, lo sabe-
mos, no es una mera aglomeracién
de nombres. Mundo denso, lleno de
gente y objetos y sucesos, sin hue-
cos. Es aqui donde muchos se pier-
den; la melancolia y el regano son
tentaciones frecuentes. No para
el chalca: sorprende que en Chi-
malpahin no se adivine tristeza;
tampoco hay asomo de desolacién
personal —que, dicho sea de paso,
si son evidentes en los diarios
de otros contemporaneos suyos de
mayor fama, como Kepler y Mon-

taigne. Es posible que su vida en
San Antonio Abad fuera, por obli-
gacién, exasperadamente rutina-
ria. No era el suyo un aislamiento
buscado, como el de Montaigne, o
ganado a pulso a base de rabietas
y de la vana satisfaccion que da
la practica de pequenas vengan-
zas, como el del joven Kepler. Por
lo contrario, no es imposible que
esa soledad del chalca se avinie-
ra perfectamente con su vocacién
de historiador.

Chimalpahin mostré inclinaciéon
por aquello que interesaba a los
guardianes indigenas de los suce-
sos pasados mas destacados, por
esa forma de la tradicién histé-
rica, pero la ensayé junto a la
puntillosidad de quien, seguro de
la incapacidad humana de reten-
cién ilimitada, hizo de la escritura
alfabética el ensamblaje de su pro-
pio teatro de la memoria. Chimal-
pahin era, pues, un hombre de su
tiempo, que ejercité las antiguas
maneras de registrar y recordar de
sus mayores a la par que practicé
la recreacién del acontecimiento
por medio del relato, ese elemen-
to propio del historiador de corte
occidental atento al contexto y la
circunstancia. Los acontecimien-
tos fluyen; el historiador también,
para robar una frase de Edward
Hallet Carr, con la que defini6
sintéticamente la relacion del his-
toriador con su entorno. El Diario
no refleja la amarga aceptacion
del melancélico. No es obra de un
pesimista sino de un atemperado
observador de la realidad, espec-
tador que ha sido testigo de las
cosas y los sucesos, sin mas com-
promiso que con la rectitud del
recuerdo; es obra de un hombre
que decidié fluir con los aconteci-
mientos sin olvidar las formas que
el tiempo dio al rio de la historia.

Hombre del momento que ante-
cedi6 al barroco. La escritura de
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Chimalpahin no estaba libre de
sentir la tirania de las influencias
celestes, del movimiento regula-
do y regulador del cosmos, de los
designios de una Providencia ines-
crutable. Le preocuparon las con-
tingencias de un clima que con
frecuencia convertia las bondades
de la lluvia en maldicién. Registra
inundaciones como las de 1592,
1604 y 1608, o las nevadas de
1613 que afectaron lugares que
perecieran insélitos. Redondeé la
informacién posteriormente (lo que
indica que no es precisamente un
“diario”), pues relaté los estragos
del mal tiempo meses después,
como el encarecimiento del maiz
o de sus efectos laterales, que se
sumaban como plagas biblicas,
aunque sin la moraleja del castigo
divino. Epidemias que no golpea-
ban azarosamente, sino que cerce-
naban las zonas mas pobres y que,
durante el siglo de la conquista,
derrumbaron la curva demografica
indigena sin que los comienzos del
siglo XviI parecieran cambiar la
situacién. Registra, por ejemplo,
la epidemia de vémito verde (pleu-
resia, nos explica atinadamente
el traductor Tena), que se quiso
paliar con procesiones y con pul-
que blanco mezclado con yerbas;
sin mucho éxito, sin embargo, pues
también dice el historiador chalca
que murieron indios y negros de
todas las edades. Luego de las
lluvias, conjetura Chimalpahin no
sin asombro, fue notoria la abun-
dancia de aranas y otras alimanas.
Otros problemas urbanos —hoy
olvidados— desfilan en el Diario,
como el ir y venir terrible de las
langostas, los sarampiones, las ex-
pediciones fracasadas al hostil sep-
tentrién chichimeca, noticias so-
bre el monarca y los virreyes, de
arzobispos que tomaban posesion y
morian, o mas lejos, de misioneros
martirizados en el Japon al lado de

muchos temblores y apariciones
de cometas sin que el autor supon-
ga como mecanismo determinan-
te sentidos favorables o funestos.
Sé6lo su registro, aun de hechos
milagrosos. Permitaseme reprodu-
cir algunos textos, que en su breve-
dad dan fe de la forma y del fondo
de las anotaciones, y del ritmo de
la vida en la capital de la Nueva
Esparia: el 7 de octubre de 1590
“fue apresado en Cuetlaxcohua-
pan don Antonio, que era hijo de
don Carlos V y hermano mayor
de don Felipe, rey de Espana,
y habia vivido en Portugal; fue
traido a [la Ciudad de] México el
lunes 29 de octubre, acusado de
querer levantarse en armas, y
fue encerrado en la corte”. O esta
otra narracién sobre una plaga: el
17 de febrero de 1592 —viernes
segan Chimalpahin; lunes, acota
Tena— “salieron de aqui los cha-
pulines para irse a Tlatelolco; y
cuando se movian, se oscurecia
adonde quiera que iban. El lunes
20 de abril de 1592 nuevamente
vinieron, a las 4 [de la manana, y
se oia] como un tanido de campa-
nas cuando se movian; se metieron
por todas partes, por San Miguel
[0, mas bien, San Gabriel, corrige
Tena] Tacuba, por Tacubaya, por
Coyoacan”. O este otro relato, del
ritual de fundacién de un templo,
en el que se hace coincidir una
fecha, el santo patron y el acto
politico: “El dltimo dia de junio
de 1592, martes, se comenzaron a
trazar y excavar [los cimientos de]
la iglesia de San Pablo, con lo que
los padres religiosos de San Agus-
tin, que alla estan, tomaron pose-
sion [del sitio]. El gobernador don
Antonio Valeriano, los alcaldes
Francisco de la Cruz y Hernando
Garcia, don Juan Martin y todos los
senores principales de San Pablo, y
los regidores, a fin de dar posesion
de los religiosos, todos ellos toma-

ron piedras y las llevaron en brazos,
y los religiosos las iban poniendo
con argamasa en la zanja”.

Otros textos llaman la atencién
al lector actual, es decir, tienen que
ver con preocupaciones de hoy en
dia. Tomemos como ejemplo estos
dos, propios de la cultura emble-
matica que permeaba al finalizar
el siglo xvi. Ambos refieren a sim-
bolos de la identidad novohispana,
todavia sin la intenciéon expresa
de marcar distancia patridtica con
respecto a la antigua Esparia, pero
que fueron sin duda sus antece-
dentes: “Al dia siguiente —escri-
be Chimalpahin— el lunes 4 de
octubre [de 1593], fiesta de San
Francisco, se exhibié una aguila
que habian hecho los tlacuilos, los
cuales representaron un nopal,
encima del cual estaba parado el
4guila, y sobre ésta, como a caba-
llo, iba montado nuestro padre San
Francisco; pusieron [la representa-
cion] en el atrio, al pie de la cruz, y
fue muy admirada, y el predicador
fray Jerénimo de Zarate se refiri6
[en el sermén] a [I hecho de] que
San Francisco estuviera montado
sobre [el 4guila]”. Cabe decir aqui
que la imagen no era del todo ori-
ginal, pues en ese entonces apare-
ci6 en Europa, como tépico comun,
un emblema similar, grabado, que
mostraba a Jupiter montado en un
aguila, para ejemplificar el relato
mitico de Ganimedes. El otro tex-
to adelanta con varias décadas
la factura del cédice Techialoyan
Garcia Granados y su nopal ge-
nealdgico: “El sdbado 19 de marzo
—dice el registro del historiador
chalca—, fiesta de san José, se
estrené una bandera de damas-co
rojo, en cuya orla se pinté el [sim-
bolo de] atl tlachinolli, y todos los
tlatoque que han gobernado en
México estaban pintados en las
pencas de un nopal; [aparecia]
también una A4guila ceiiida con
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[diadema d]el senorio, y sobre
ella, como a caballo, estaba nues-
tro querido padre San Francisco,
con la cruz y un papel desplegado
en las manos. [La bandera] se
colgé en la fachada de San José, y
la admiraron el sefor virrey y los
senores oidores”.

No faltaron los relatos de por-
tentos y milagros, como el de Ma-
ria, la vendedora de atole, quien
murié en mayo de 1613 luego de
atentar contra designios mas alla
de lo humano. El relato, largo
y lleno de los pormenores de un
pleito vecinal, fue glosado por el
propio Chimalpahin de esta ma-
nera: “se crey6 y se comenté entre
los vecinos del barrio que Dios
nuestro sefor en su ira y enojo
habia castigado a esta mujer, por-
que hablaba en contra del honor
[debido] a la Santa Cruz, ya que
se oponia y no queria que se pusie-
ran en el camino donde ahora
es-ta puesta en medio del camino
y frente a la casa del espanol Her-
nan Martin, la dicha Santa Cruz,
la cual es propiedad de quienes la
levantaron, [es decir], de nuestros
amigos y hermanos Juan Morales
y su concuno Bernabé de San Jeré-
nimo, que hacen naguas, y es tam-
bién propiedad de otros mexicas
avecindados en Xoloco...”

Cada época y lugar buscan a sus
enemigos, con los que son impla-
cables. En este sentido, la vida
en la capital de la Nueva Espana
no siempre fue tan provinciana,
ocupada por los pleitos de veci-
nos y atenta a las inundaciones y
enfermedades que afectaban local-
mente. Pocas, pero bien marcadas
en la memoria, quedaron algunas
acciones que reflejaban actitudes
politicas generalizadas en todo el
imperio espanol. Destacan asi, los
autos de fe inquisitoriales, como
la del mulato que fue llevado a la
hoguera por administrar sacra-

mentos sin estar ordenado, o los
mas afamados juicios y ejecucio-
nes contra los judios. El historia-
dor indigena escribi6 sobre el “Auto
grande de México. El domingo 8
de diciembre de 1596, fiesta de la
Concepciéon de Nuestra Sefora,
quemaron a cinco judios relapsos
y a cuatro seforas, nueve espafo-
les en total. En efigie se quemé a
nueve espanoles y a una senora,
cuyos huesos estaban en una caja
de madera, a veinte en total. Y, por
todas, fueron exhibidas 69 perso-
nas... Por la tarde fueron a quemar
a los relapsos en San Hipdlito. Se
congregaron para mirar y admirar
[el auto] los senores y principales
de todos los pueblos, los alcaldes
mayores, los corregidores, los te-
nientes, y todos los espanoles; y
acudieron asimismo todos los reli-
giosos de los diversos [conventos].
Cuando los llevaban a [l lugar de]
la ejecucion, todos los religiosos de
los ocho monasterios que hay en
Meéxico los iban acompanando para
recordarles la [santa] fe, y los con-
fesaron. Esto ocurri6 cuando don
Juan de Cervantes era gobernador
del arzobispo, y provisor el doctor
Ortiz.” Es la presencia de la In-
quisicion, celosa y activa, eficien-
te en todos los rincones imperiales,
en Nueva Espana esporadica pero
contundente. Se trataba, como di-
ria Leonardo Sciascia, de razén
de Estado, sin el contrapeso que
separase a la politica de la moral
o de la creencia religiosa. Razén
de estado que no reconocia, y para
ello habria que esperar mas de un
siglo, la divisién entre lo pablico y
lo privado.

Pero San Hipdlito fue escenario
también de otra Ciudad de México,
de rostro menos rudo que el de
la mano inquisitorial, pero igual-
mente extrafia, una ciudad que
regulaba, como otras del mundo,
su urbanidad. En marzo de 1597

“se hizo pregon en San Hipdlito; el
pregén se hizo para promover la
cria de reses, mulas, cabalgadu-
ras, carneros, gallinas [de Castilla
y de la tierra], para [normar] el
uso de capa y vestimenta, el porte
de espada y daga y todo [tipo] de
licencias, para que [la gente] viva
de modo que pueda sustentarse,
que nadie viva ocioso, que nadie
se burle de los otros, que no se
haga trabajo comunal durante la
semana santa y la pascua de Resu-
rreccion, sino que se espere a que
haya pasado la pascua”.

Pues Chimalpahin tenia el sen-
tido del siglo que vivia: las mentes
ldcidas de ese entonces fueron se-
milla de la ciencia moderna y de
su orientacion objetiva, de la vi-
sion avecindada a la critica. Des-
creian de los argumentos de la
justicia de los hombres y sospe-
chaban de las bondades de los po-
derosos. Evitaban los presagios y
la invenci6on de mitologias en lo
que veian y atestiguaban —no asi,
como queda comprobado, en la
explicacién de sucesos portentosos
del pasado remoto que el mismo
Chimalpahin relata, basado en
los documentos y tradiciones que
tenia a la mano para su recons-
truccion histérica de sus Relacio-
nes, como por ejemplo el relato
sobre los brujos de Chalco, capaces
de volar y de convertirse en fieras
que apunta en algin pasaje de
dichas Relaciones. Con sus esca-
sas fuentes —que de cualquier
modo presumo mas abundantes
que las que hoy disponen inves-
tigadores como Tena— Chimal-
pahin anoté sucesos y buscé que
su memoria no se extraviara. Tena
afirmé que al “redactar su Diario,
Chimalpahin ya no depende tanto,
como en las Relaciones, de fuentes
escritas que lo constrifian, por lo
que expresa con mayor amplitud y
libertad sus vivencias y las de sus
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conciudadanos, recurriendo in-
cluso al neologismo o al léxico
prestado cuando la novedad de la
experiencia lo requiere”. Habria
que agregar, si la explicacién que
propongo sobre el diario y su autor
es verosimil, que el Diario era un
texto facturado para si mismo, un
instrumento mnemotécnico. Con él
queda reflejado un Chimalpahin
en el taller del historiador, en el
ejercicio de su vocacion: fue con-
sistente y disciplinado observador,
pero no profundo; paciente, pero
no demasiado prolijo. El suyo, pue-
do conjeturar, era espiritu sose-

gado. No parece que destacara
por su agudeza, ni por examinar
desvergonzadamente al mundo.
Mir6 y anotd, con el temor del cris-
tianismo franciscano del amanecer
del siglo xviI, temor a Dios pero
con ojos razonablemente criticos
ante los asuntos humanos.

Una tdltima reflexién. En este
libro la pasién debe buscarse ses-
gadamente, en las orillas de sus
hojas, en los dedos que tocaron el
del manuscrito y sus copias, en las
miradas puestas sobre sus letras.
La del memorioso Chimalpahin,;
en las acotaciones de Sigiienza y

De tramo carretero a ciudad

Carlos Aguirre Anaya

Eulalia Ribera Carbé6, Herencia
colonial y modernidad burguesa
en un espacio urbano. El caso de
Orizaba en el siglo x1x, México,
Instituto Mora (Historia urbana y
regional), 2002.

El surgimiento de la industria
en gran escala en el pais tiene en
la region de Orizaba uno de sus
ejemplos mas distintivos y pujan-
tes. Hacia 1880 ocurri6 un espec-
tacular desarrollo manufacturero
que trastocé a la regién con la fun-
dacién de inmensas plantas indus-
triales como no sucedié posible-
mente en ninguna otra parte del
pais. El andlisis de Eulalia Ribera
Carb6 se coloca justo antes de esta
crucial etapa de la historia de la
region y del pais. De ahi, entre
otros aspectos, su novedad, pues

la autora selecciona un periodo
de la historia de la localidad: las
primeras décadas del siglo XIX,
que no ha tenido la misma aten-
cion que otros, como serian las
dltimas décadas del siglo XIX o
las primeras del xx. Por otro lado,
efectivamente, esta obra se suma
a otras de relativa reciente factura
sobre la region de Orizaba, nada
mas que, en esta oportunidad, se
hace énfasis en un nicleo urbano
singular y no en la regién en su
conjunto, por més que en el trabajo
esté presente la regién implicita
o explicitamente. De ahi también
que la autora se coloque, y de esta
manera ubique su andlisis, den-
tro de la llamada historia urbana
o en su defecto —como tal vez la
autora lo prefirié— como geografia
urbana; asi, se configura un terri-
torio de reflexion sobre el pasado
que se anade a otras perspectivas

Gongora; en la ambiciosa manio-
bra de Aubin; en el celo de mexi-
canos y franceses por cobijar el
desmadejado manuscrito; en las
reveladoras conjeturas de Luis Re-
yes, hoy confirmadas; en el cuida-
doso y pulcro estudio de Castillo
Farreras y de Romero Galvan; en
las consultas de Leon-Portilla; in-
cluso en los equivocos de traduc-
ciéon de Silvia Rendén. Es esta
pasién por la memoria lo que hoy
podemos palpar en la edicion de
Rafael Tena, quien rescata para
nosotros un texto que el destino
nos habia escamoteado.

como la historia social, politica, eco-
némica y laboral de la regién que
en parte ya existen.

Es un estudio dedicado a una
ciudad mediana —como lo iden-
tifica su autora— en las prime-
ras siete décadas del siglo XX,
es decir, antes del Porfiriato. La
propuesta explicita de la autora es
la de analizar los cambios urbanos
que ocurrieron en esta poblacion
en el contexto de las transforma-
ciones profundas que se dan en la
esfera de los intercambios mer-
cantiles en el mundo occidental,
que en términos mas generales se
comprende como modernizacion.
(De qué manera impactan estas
mutaciones en ese mundo provin-
ciano bajo el cual vivia aquella
ciudad? Es la pregunta que cen-
tralmente se hace la autora.

Sin embargo, para poder respon-
der a esta interrogante la autora
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