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Entre los personajes mas sorprendentes en el conjunto de las
narraciones de Joseph Conrad estd el Profesor anarquista que
aparece en El agente secreto. Cuando en 1907 se publicé esta no-
vela, un resefiista del Times Literary Supplement, en un breve pero
perceptivo comentario, encontré que los retratos mas interesantes
eran los del Profesor, el Inspector en Jefe Heat y Adolf Verloc,
aunque “el que incrementa principalmente la reputacion del sefior
Conrad, la cual estd entre las més grandes, es el Profesor.”

El Profesor, al que Conrad llama “el anarquista perfecto”, es el
Unico personaje en el libro que no tiene nombre. Su frase es “{Ni
Dios! jNi amo!” Deambula por las calles de Londres con una bomba
en la bolsa para disuadir a la policia de que se le acerque. Con
sélo presionar una pelota de pldstico ocurriria una explosién tras
un intervalo de veinte segundos. Pero esto no lo tiene contento y
trabaja catorce horas diarias en su laboratorio para construir el
“detonador perfecto”. “iLocura y desesperacion!”, grita el Profesor
en las que tal vez sean las lineas mds famosas del libro. “Dénme
eso de palanca y les moveré al mundo.” Perdido en la multitud,
“miserable y enano”, el Profesor reflexiona confiadamente en su
poderio, con la mano puesta sobre la bola de plastico en el interior
del bolsillo de su pantalén, “la garanatia suprema de su siniestra
libertad”. Al final de la novela, es el ultimo en abandonar el es-
cenario, recorre las calles de Londres a la vez que “aleja la vista
de la odiosa multitud humana. No tenia futuro. Lo despreciaba.
El era una fuerza. Sus pensamientos acariciaban iméagenes de
ruina y destruccion. Era fragil, insignificante, desalifiado, misera-
ble al caminar —y terrible en la simplicidad de su idea que para
regenerar al mundo pedia locura y desesperacion. Nadie lo veia.
Avanzaba inadvertido y mortal, como la plaga por una calle llena
de hombres.”

Algunos han visto en el Profesor un personaje literario grotesco
y nada convincente. Para Irving Howe, por ejemplo, es una tan
exagerada monstruosidad que constituye una seria debilidad de
la novela. “Rara vez Conrad calculé tan mal como en su idea del
‘Profesor’ que consigo carga una bomba,” escribe Howe, y “resulta
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dificil ver en este gris lunédtico algo més que una caricatura.” Sin
embargo, como ya se verd, el Profesor estaba basado en alguien
real. Mas aun, Conrad quiso que fuera el retrato serio de un tipo de
revolucionario real de finales del siglo XIX. “No queria que fuera
despreciable”, le escribié Conrad a R.B. Cunninghame Graham al
poco tiempo de la aparicién de la novela. “Es completamente inco-
rruptible. Al hacerlo decir ‘locura y desesperacién: dénme eso por
palanca y les moveré al mundo’, quise darle una nota de perfecta
sinceridad. En el peor de los casos es un tipo extremo de megal6-
mano. Y todo extremista es respetable.”

Conrad, de hecho, aunque quiso ocultarlo, se metié en grandes
problemas para adecuar a los personajes y al relato a los hechos
y a las personalidades reales. El tema de El agente secreto, dice
en la “Nota del Autor” de la novela, “llegdé a mi bajo la forma de
unas cuantas palabras que dijo un amigo en una conversacién
casual sobre el anarquismo o mejor dicho sobre las activida-
des anarquistas.” El amigo —a quien Conrad no identifica— era
Madox Ford, el mismo que una década antes perteneciera al circu-
lo anarquista que en Londres se reunia en torno a las precoces
hermanas Rossetti y quien colaboré en su publicacién, The Torch.
Sin embargo, la conversacién de Ford con Conrad fue mucho més
que “casual”. Y Ford no sélo abastecié a Conrad de literatura anar-
quista, sino que lo presenté con Helen Rossetti, la fuerza que im-
pulsaba a The Torch. Conrad se interes6 profundamente en el
tema y no obstante sus posteriores negativas leyé todo lo que en
sus manos cayo sobre el tema. Mdas aun, aparte de El agente se-
creto, Conrad escribi6 dos cuentos sobre anarquistas, “Un anar-
quista” y “El informante”, el ultimo de los cuales es una especie
de obra en proceso en la que por primera vez encontramos al per-
sonaje del Profesor. En las tres obras, Conrad acusa un conoci-
miento del anarquismo de las décadas de 1880 y 1890 basado en el
estudio minucioso de los panfletos y publicaciones de la época, de
las memorias de los anarquistas y de los agentes de la policia, asi
como de los informes de la prensa sobre los incidentes en los que
estuvieron involucrados los anarquistas.

Conrad siempre traté de ocultar las dimensiones de su investi-
gacion, la cual fue amplisima. En su “Nota del Autor” a A Set of
Six,* que contiene tanto a “El informante” como “Un anarquista”,
escribe: “Sobre ‘El informante’ y ‘Un anarquista’ no diré nada. El
pedigri de estos cuentos es insufriblemente complicado y a estas
alturas no vale la pena desenmaraiiarlo. Me los encontré y aqui
aparecen. El lector avezado intuird que me los encontré en el in-
terior de mi mente; pero en buena medida he olvidado cémo fue
que llegaron ahi sus elementos; y en cuanto a lo deméds no veo en
realidad por qué debiera dar mas de lo que ya di.”

El profesor Norman Sherry de la Universidad de Lancaster, en
su minucioso estudio sobre Conrad’s Western World, realizé una
labor impresionante al rastrear las fuentes de los personajes y
las tramas de Conrad.® De este modo, “Un anarquista”, como él lo
muestra, se basé en un motin verdadero en una colonia peniten-
ciaria en la Ile Saint-Joseph, en la Guyana Francesa, el 21 de
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octubre de 1894, de la cual la prensa anarquista publicé varias
relaciones.® Del mismo modo, la fuente de El agente secreto fue un
episodio verdadero, la célebre explosion en el Parque Greenwich
el 15 de febrero de 1894. No obstante su supuesta ignorancia, los
datos de Conrad sobre este incidente salieron de una gran cantidad
de periédicos, informes policiales y publicaciones y panfletos anar-
quistas de Londres, de los cuales, como escribe Sherry, “se deriva-
ron los detalles especificos de la actividad, la actitud y el caracter
revolucionarios.” Conrad se metié verdaderamente tan a fondo
en esta literatura que, una vez publicada la novela, “un visitante
proveniente de Estados Unidos me informé que toda una serie de
refugiados revolucionarios en Nueva York aseguraba que el libro
lo habia escrito alguien que sabia muchisimo sobre ellos”, nos dice
Conrad en su “Nota del Autor”.

(Pero a partir de quién model6 Conrad al personaje del Pro-
fesor? Ninguna persona asi figura en el hecho real, sobre el que
mucho se ha escrito. El estudioso por tanto esta obligado a buscar
en otro lugar. El profesor Sherry sugiere algunas posibilidades,
incluyendo la del anarquista germano-norteamericano Johann Most
y la de un doctor anarquista inglés de nombre John Creaghe, o una
mezcla formada con los rasgos de ambos y probablemente de otros.
Sin embargo, ni Most ni Creaghe, no obstante su predileccién por
la dinamita, tenian lo que Sherry muy bien considera la caracte-
ristica mas impactante del Profesor, a saber: el habito de llevar
siempre consigo un explosivo en la bolsa. Esta idea, dice Sherry,
Conrad la pudo haber sacado de un terrorista irlandés de nombre
Luke Dillon —conocido como El Dinamita Dillon—, o tal vez fuera
una “invencién imaginativa de Conrad, ya que la persona que lle-
vaba consigo un explosivo no existia en los circulos anarquistas a
pesar de la imagen melodramaética y sensacional que los anarquis-
tas tenia en la mente del piblico en general.”®

Pero el profesor Sherry se equivoca. No obstante todo su inge-
nio para ubicar las fuentes, Sherry pasé por alto el seguimiento
de una pista que ofrece el mismo Conrad. En la ventana de la
tienda de Adolf Verloc, escribe Conrad en El agente secreto, habia
“unos cuantos ejemplares aparentemente viejos de publicaciones
desconocidas, mal impresas, con titulos como The Torch, The Gong
—titulos incitantes”. The Torch es a todas luces la publicacion
antes mencionada de las hermanas Rossetti, y The Gong para el
profesor Sherry no es otro que The Alarm, otra publicacién anar-
quista que circulé en Londres en 1896.° Lo que Sherry pasé por
alto, sin embargo, es una referencia similar a The Alarm y a The
Firebrand en “El informante”, 1a tltima de las cuales era un sema-
nario anarquista que se publicé en Portland, Oregon, entre 1895
y 1897. The Alarm, por lo mismo, no seria la publicaciéon inglesa
de 1896 sino su predecesor y homénimo norteamericano, editado
en Chicago durante los afios1880 por Albert R. Parsons, martir de
Haymarket. Una pesquisa en los archivos de The Alarm confirma
esta suposicion. En la dltima pagina de la entrega del 13 de enero
de 1885, salta a la vida el Profesor que carga consigo un explo-
sivo. Aqui estd, al parecer, el original del personaje de Conrad:
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DINAMITA
EL PROFESOR MEZZEROFF HABLA DE ELLA Y DE OTROS EXPLOSIVOS
UNAS PALABRAS EN FAVOR DE LA TRI-NITRO-GLICERINA,
NUEVA Y VIGOROSA CRIATURA
EL PROFESOR LLEVA UNA BOMBA EN LA BOLSA
cOMO ES QUE TRAE EXPLOSIVOS EN LOS CARRUAJES
TOMADO DEL VOICE! DE NUEVA YORK

Mucho se discute en la prensa sobre mi origen. Naci en
Nueva York. Mi madre era escocesa, ruso mi padre, y yo soy
ciudadano norteamericano. Tengo diplomas de tres universi-
dades y me he dedicado al estudio de la medicina. De joven
luché en la guerra de Crimea y llevo las cicatrices de cinco
heridas. La masacre me enemist6 con el poder autocratico.
Decidi dedicar mi vida al bienestar y elevacion de la humani-
dad. He cumplido mi palabra y hoy no hay un hombre o una
mujer o un nino que puedan decir que yo los lastimé o que les
hice dano. Les voy a dar ciertas cifras que tengo. Pertenezco
a dos sociedades secretas y me llegan los secretos de Estado
de Europa a las 48 de haber transpirado. Rusia cuenta en
la actualidad con tres millones de hombres armados, nada
mas entre policias, espias pagados y otros simpatizantes ci-
viles del gobierno. Alemania tiene dos millones y medio;
Francia tiene dos millones; Austria tiene un millén; Inglate-
rra tiene 800 mil, contando a la milicia; Turquia tiene medio
millon; el resto de Europa tiene dos millones. En total hay
[en Europa] méas de 10 millones de soldados a los que man-
tienen los trabajadores del Viejo Continente. Pero cuando
propongo usar una bomba que cuesta 25 délares en lugar de
un cafiéon Krupp que cuesta 150 mil, me dicen perverso. Si
nos queremos matar entre nosotros, hagdmoslo sobre una
logica comercial. La pélvora mata en una proporcion de mil
200 millas por minuto, mientras que la dinamita 200 mil. Si
ustedes usan mi explosivo, se pueden defender de los ejérci-
tos del mundo.

El otro dia que estuve en Boston, tres detectives, una
mujer entre ellos, me estuvieron siguiendo y trataron de ave-
riguar en donde esta la escuela en la que enseno como hacer
explosivos, con el fin de detener mi carrera. Pero tengo tanto
derecho como el profesor Chandler a enseiar quimica y no
parar hasta que todos los trabajadores en Europa y América
sepan como se usan los explosivos contra el gobierno autocra-
tico y los asfixiantes monopolios. Tengo la receta de 42 explo-
sivos en una caja fuerte, y si muero se publicaran por todo el
mundo para que todos sepan como sacudirse a los tiranos y
a quienes los molestan. Puedo emplear el té y otros articulos
similares de la mesa familiar y con ellos crear explosivos méas
poderosos que la pélvora italiana, que es la mas fuerte que
hay. Puedo fabricar [ilegible] con diez libras de trinitroglice-
rina pura, de cuya composiciéon Inglaterra nada sabe, porque
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la unica persona que sabia de eso volé. La llevo por la calle
en mi bolsillo; la llevo en los carruajes.

Hace poco viajaba con unos amigos en un carruaje y una
anciana se subid y se sent6 sobre las dos bombas que traia
conmigo. Un poco de acido nitrico y de acido sulfurico,
mezclado con glicerina pura, como la que usan las seforas,
mezclados en la debida proporcion, y cinco o seis libras,
como las que facil se pueden llevar en la bolsa, destruirian
la oficina de correos del centro. No hace falta un lugar
especial para la trinitroglicerina. En el aire se expande
mil 300 veces su tamario a la velocidad de 200 mil pies por
minuto. Se puede aprender a fabricar, la trinitroglicerina
y siuno lleva consigo dos o tres libras la gente te respetara
mas que si llevaras pistola. Pero no hay que emplear la
dinamita sino hasta que el gobierno se vuelva autocratico
y uno no pueda reclamar sus derechos en las urnas.

PROF. MEZZEROFF

Notas

1 The Times Literary Supplement, 20 de septiembre de 1907, p. 285,
reimpreso en Norman Sherry, editor, Conrad: The Critical Heritage, Lon-
dres, 1973, pp. 184-85.

2 Trving Howe, Politics and the Novel, Cleveland, 1957, p. 97.

3 Joseph Conrad’s Letters to R.B. Cunninghame Graham, C.T. Watts,
editor, Cambridge, 1969, carta del 7 de octubre de 1907.

4 Volumen XVIII de las Complete Works de Conrad, edicién Century,
Nueva York, 1924.

5 Norman Sherry, Conrad’s Western World, Cambridge, 1971, pp. 201-
334. Véase asimismo Aloise Knapp Hay, The Political Novels of Joseph
Conrad, Chicago, 1963, pp. 219-63; Ian P. Watt, editor, Conrad: The Se-
cret Agent’, Londres, 1973; y Avrom Fleishman, Conrad’s Politics: Com-
munity and Anarchy in the Fiction of Joseph Conrad, Baltimore, 1967,
pp. 187-214.

6 Véase, por ejemplo, “T’he Massacre of the Anarchist Convicts in
French Guiana”, Liberty, Londres, abril de 1895.

" Sherry, Conrad’s Western World, p. 205.

8 Ibid., p. 283.

9 Eloise Knapp Hay, en The Political Novels of Joseph Conrad, p. 237,
supone equivocadamente que The Torch se refiere a la Iskra (La Chispa)
de Lenin y que The Gong se refiere a la Kolokol (La Campana) de Herzen.
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