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Figura 10.  “Varios jóvenes son detenidos en la avenida Insurgentes y obligados a poner sus manos sobre  
la nuca. La operación fue frecuente ayer en toda esa zona cercana a la Ciudad Universitaria, ante la  

expectación de automovilistas. Hubo otras escaramuzas en diversos puntos de la ciudad”.  
(Excélsior, 20 de septiembre de 1968. Archivo Histórico CESU, UNAM).
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Entrada libre

Pasión por el pasado

Anthony Grafton

Tomado de Anthony Grafton, “A Passion for the Past”, en The New York 
Review, 8 de marzo de 2001. Traducción de Alma Parra.

1

En 1852, un joven académico de Basilea, Jacob Burckhardt, le 
dedicó a su maestro, Leopold Von Ranke, un ejemplar de su pri-
mer libro de importancia The Age of Constantine the Great con la 
frase: “con el mayor respeto”. El término que Burckhardt escribió 
en la página, hochachtungsvoll, pertenecía al amplio repertorio de 
saludos convencionales del alemán, pero lo utilizó con sinceridad. 
En la década de 1840 había estudiado historia e historia del arte 
en Berlín. Mucho después, en 1889, cuando Burckhardt, siguiendo 
la costumbre de Basilea, escribió el panegírico que se leería en 
voz alta en su propio funeral, elocuentemente recordó cómo “había 
entregado dos trabajos importantes al seminario de Ranke obte-
niendo la aprobación de su gran maestro como recompensa”.1

Ranke, cuyas historias narrativas panorámicas y coloridas de 
la historia europea temprana le habían hecho tan famoso, expresó 
sentimientos encontrados cuando examinó el regalo de su antiguo 
alumno —un estudio pionero de lo que ahora se llamaría la his-
toria cultural de la antigüedad tardía. La intención del libro no 
era la de contar la historia de la vida de Constantino o analizar 
su régimen en detalle, sino la de recrear la atmósfera espiritual 
de la época durante la cual el imperio romano se volvió cristiano. 
En una segunda nota que Ranke dio en forma de respuesta a la 
dedicatoria de su estudiante, alabó “el noble tratamiento del arte” 
de Burckhardt, aunque se quejó de que “no profundizaba lo sufi-
ciente en las cuestiones históricas”. Al final su reflexión fue que 

1 Jacob Burckhardt, “Lebensrückschau”, en H. Ritter (ed.), Die Kunst 
der Betrachtung, Cologne, Du Mont, 1997, p. 16.
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Burckhardt era simplemente “demasiado listo”.2 La nueva forma 
de historiar de Burckhardt —que a la larga produciría libros 
brillantes sobre el Renacimiento italiano y la antigua cultura 
griega— fascinaban e irritaban al mismo tiempo al Altmeister que 
lo había formado.

El homenaje formal de Burckhardt y la respuesta adusta de 
Ranke, ambas escritas en la tarjeta de presentación del ejemplar 
de Ranke, y escondida por décadas bajo la tarjeta de registro 
pegada al libro por la Biblioteca de la Universidad de Syracuse, 
que aloja la biblioteca de Ranke, tipifica un gran debate acerca de 
la naturaleza y el propósito de la historia.

El mundo de habla alemana del siglo XIX estaba obsesionado 
con el estudio del pasado. Ya en las décadas anteriores a 1800, las 
puntuales monarquías del Santo Imperio Romano ya estaban per-
diendo el compás. Los intelectuales desempleados y los campesinos 
hambrientos amenazaban el estable y meticulosamente vigilado 
orden social que los gobiernos del Estado y las ciudades habían 
mantenido por generaciones.

Después de 1789, en la época de la Revolución francesa y el 
imperio napoleónico, todo el mundo alemán se estremeció y sacu-
dió. La naturaleza del pasado y la relación entre el pasado y el 
presente se volvió novedosamente urgente.

Las universidades dieron la bienvenida a nuevas formas de 
investigación y pensamiento históricos —desde los seminarios, 
donde jóvenes entusiastas eran iniciados en los nuevos métodos 
críticos de Ranke y Niebuhr, hasta los salones de clase donde reso-
naban versiones de la dialéctica de Hegel. Muchos esperaban la 
restauración de un feliz pasado prerrevolucionario. Sólo que los 
liberales también abrazaron la carga de la historia de muchas 
maneras. Los pesados volúmenes de Ranke pandeaban las oscu-
ras repisas de los libreros con puertas de vidrio. Imitaciones aún 
más pesadas de la Atenas de Pericles, fueron el albergue de las 
universidades, parlamentos y teatros de la Alemania hanseática, 
la Florencia renacentista y la Roma barroca albergaban sus uni-
versidades, parlamentos y teatros. Incluso conforme el desarrollo 
industrial modificaba las ciudades, los gobiernos de las ciudades 
tiraban viejas murallas, trazaban anchos bulevares a través de 
los barrios antiguos y extendían elegantes puentes de acero for-
jado sobre los ríos. Los alemanes y los austriacos construyeron y 
reconstruyeron las magnificentes imitaciones a veces salvajemen-
te desproporcionadas de las viejas formas que todavía sorprenden  
—todavía apabullan— a los transeúntes en la Ringstrasse de 
Viena y en las partes centrales y orientales de Berlín.3

La pasión dominante del mundo alemán por el pasado no creó 
nada parecido a un consenso sobre su significado. Las diferencias 
religiosas y nacionales dictaban criterios de evaluación radical-

2 El ejemplar de Ranke está ahora en la Bibiloteca de la Universidad 
de Syracuse, Ra937.08 B94.

3 Ver a Carl. E. Schorske, Thinking with History, Princeton University 
Press, 1998.
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mente diferentes. Los historiadores debatían todo, desde el sig-
nificado de los acontecimientos hasta la naturaleza misma de la 
historia. Se creó toda una sarta de centros de investigación en el 
momento en el que los príncipes y ministros trataron de demos-
trar que ellos también, al igual que los gobernantes de Prusia, 
apreciaban el nuevo conocimiento. Estos centros de investigación 
cultivaron estilos locales, a veces radicalmente distintos unos de 
otros. Los debates técnicos acerca del método se podían convertir 
en discusiones tan intensas como las provocadas por la ideología 
—especialmente cuando involucraban las carreras profesionales, 
como frecuentemente estaban.

No hubo una isla en el archipiélago de universidades y socieda-
des que poblaron al largo del mundo de habla alemana que flore-
ciera con formas de historia más coloridas y vistosas que Basilea, 
la ciudad suiza de la que Burckhardt llegó a Berlín. Y no hubo 
debates históricos en el siglo XIX más complejos o que quedaran 
como los más instructivos, aun ahora, que los que periódicamente 
estallaban entre los historiadores de la ciudad suiza de impreso-
res, teñidores y los productores de listones de seda y los del viejo 
cuartel prusiano, que se convirtió, al final del siglo XIX, en una 
gran metrópoli.

El concurso parece terriblemente disparejo. Por un lado, un 
pueblo sencillo con algunos profesores y académicos independien-
tes, la mayoría de ellos individualistas resueltos con unos cuantos 
discípulos. En el otro, surge la metrópoli de Berlín, ya una ciudad 
con una gran tradición intelectual. La Universidad de Basilea era 
una institución antigua pero no famosa, dominada por una elite 
local de la que provenían la mayoría de sus profesores. Tan sólo 
tenía un centenar de estudiantes, casi todos de familias de la loca-
lidad. La Universidad de Berlín —un establecimiento muy nuevo 
diseñado por Wilhelm von Humboldt para impulsar la investiga-
ción científica y académica— se ufanaba de contar con cerca de dos 
mil estudiantes. Acudían como palomillas sobre luminarias como 
Ranke, provenientes no sólo de fuera de Prusia sino también del 
mundo de habla alemana. La Basilea del siglo XIX produjo socie-
dades modestamente cultas que apoyaron el estudio y la publi-
cación de fuentes históricas. Berlín —que no sólo albergaba una 
universidad, sino a una antigua e igualmente famosa Academia 
de Ciencias— produjo empresas colectivas de gran escala como 
la Monumentae Germaniae Historica y el Corpus Inscriptionum 
Latinarum —institutos diseñados para compilar, editar y comen-
tar las fuentes de la historia antigua y medieval. Estos empleaban 
a numerosos investigadores jóvenes, desarrollando lo que se llamó 
la “ciencia como industria pesada”— una nueva forma de trabajo 
intelectual que, de alguna forma, se parecía a las industrias pesa-
das reales desarrolladas por Borsig, Siemens y otros. En Basilea 
versus Berlín, un peso pluma se enfrentaba a un campeón peso 
completo en el mundo internacional de la enseñanza.

Sorprendentemente, David tuvo al menos una oportunidad con 
Goliat. Las grandes empresas industriales de la academia funda-
das en Berlín han probado su valor. Las fuentes que compilaron y 
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editaron siguen siendo esenciales para todos aquellos que trabajan 
la historia antigua y medieval y sus actividades son necesarias 
hasta la actualidad. Pero los académicos de Basilea, sentados en 
sus banquitas, crearon nuevas perspectivas para los historiadores 
o para los practicantes de otras ciencias sociales. Hasta la fecha 
respetamos a los grandes berlineses, Ranke y Theodor Momm-
sen. Pero preguntamos, y tratamos de contestar las preguntas de 
Burckhardt.

Lionel Gossman y Oswyn Murray —dos académicos muy dis-
tinguidos, pero muy diferentes— se han propuesto revelar a los 
lectores ingleses y estadounidenses algunas de las nuevas formas 
de la historia que nacieron en la Basilea en el siglo XIX. Gossman, 
un erudito historiador intelectual y comparativista, ha explorado 
el desarrollo de la investigación y escritura de la historia en la 
Europa del siglo XVIII y XIX entregándonos profundos y elegantes 
estudios sobre Gibbon, Michelet y el anticuario francés La Curne 
de Sainte Palaye. Gossman ha situado ahora el trabajo de dos 
grandes estudiosos de Basilea, Burckhardt y Johann Jacon Bach-
ofen, en un rico y detallado entorno. Descubre con profundidad 
la historia económica, social y cultural de la ciudad, así como el 
desarrollo histórico de las disciplinas que practicaron sus héroes, 
y emplea todos estos factores para explicar sus logros.

Murray, estudiante pionero de la sociedad y cultura griegas, 
también ha realizado un trabajo harto original en la historia del 
saber, tanto en el mundo antiguo como en el moderno. Su colabo-
ración con la traductora Sheila Stern ha producido una traducción 
parcial pero confiable de la última e inacabada obra de arte de 
Burckhardt, The Cultural History of Greece. En su compacta y 
muy bien informada introducción, Murray muestra cómo el acadé-
mico de Basilea repensó la historia griega desde sus fundamentos. 
Se rehusó a imaginar a los antiguos griegos en términos de la 
ortodoxia neohelénica que se repetía en las lecciones de todas las 
preparatorias y que personificaban las Venus de yeso en todas 
las repisas de las chimeneas burguesas. Su Grecia imaginaria no 
tenía los paisajes soleados al estilo de Puvis de Chavannes, ni 
poblaciones de alegres ninfas y atletas. Los griegos de Burckhardt 
eran pesimistas con los ojos abiertos, habían entendido “lo que 
significaba ser humano en el sentido moderno, y vivir el presente 
sin esperanza en el futuro”. Ellos habían dedicado sus vidas a la 
competencia desesperada, atlética y artística con todos sus compe-
tidores, aunque sabían que aun las victorias que les daban júbilo 
instantáneo y les ganaban los poemas celebratorios de Píndaro 
no les llenaban de satisfacción cuando “toda la vida” se concen-
traba “en unos cuantos segundos de terrible tensión”. Los griegos 
de Burckhardt a menudo se parecían a los de Nietzsche, como lo 
muestra Murray, por lo que no sorprende que este hombre más 
joven admirara grandemente a su colega más viejo cuando co- 
menzaba su propia breve carrera como profesor de filología clásica 
en 1869.

El propio Gossman aclara como Bachofen y Burckhardt surgie-
ron del mismo pequeño grupo proteico: la poderosa elite urbana 
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de Basilea, un grupo que continuó siendo inmensamente rico y 
poderoso durante el siglo XIX, pero que vio desvanecer gradual-
mente su control político sobre el cantón conforme Basilea perdió 
su territorio y pasó a formar parte de la nueva federación suiza. 
La pequeña y apretada ciudad amurallada, que los ayuntamientos 
patricios habían gobernado con la precisión de un relojero, regu-
lándolo todo desde el drenaje hasta las horas de trabajo no perdió 
nunca su individualidad, pero gradualmente se convirtió en un 
centro industrial con una población desdichada y propensa a la 
enfermedad.

Los nuevos ferrocarriles se impusieron llenando la apacible ciu-
dad antigua con sus nuevos ruidos melancólicos y poniendo a Basi-
lea en contacto cercano con ciudades extranjeras relativamente 
cercanas, como Estrasburgo y Tubinga, así como con los vórtices 
del cambio político y social, Berlín y París. Los nuevos mercados 
produjeron nueva riqueza —pero también sedujeron a los indus-
triales de Basilea a vender las técnicas que alguna vez les habían 
pertenecido sólo a ellos y a mudar sus fábricas a las afueras de la 
ciudad. Harry Lime, en su famoso discurso en El Tercer Hombre, 
descartaba a Suiza por ser un país sin historia que había disfru-
tado de paz por un siglo y en consecuencia sólo había producido 
el reloj de cucú. De hecho el problema del cambio histórico —pro-
blema que se encajó en la atención de los historiadores alemanes y 
austriacos cuando la Revolución francesa y el imperio napoleónico 
demolieron sus antiguos regímenes— demostró ser igualmente 
insalvable, en menor escala, para los suizos.

Aunque Bachofen y Burckhardt provenían de familias de la 
elite, sus circunstancias eran muy distintas. Bachofen era un 
hombre sumamente rico, nacido en una magnífica villa barroca, 
mientras que Burckhardt provenía de una rama modesta de dos 
clanes ricos. Los dos, sin embargo, se beneficiaron de la excelente 
educación que se había hecho accesible a un número reducido de 
muchachos en el Gymnasium y el Pädagogium —una notoria ins-
titución donde profesores universitarios daban cursos a jóvenes 
en sus últimos años adolescentes. Ambos recibieron inspiración 
de sus profesores emigrados, alguna vez liberales y radicales de 
Italia y Alemania. Y ambos se sintieron inclinados hacia la idea 
de perseguir sus intereses en ese magnéticamente atractivo centro 
del universo académico, Berlín, donde Bachofen estudió historia 
legal con Friedrich Karl von Savigny y Burckhardt estudió histo-
ria, historia del arte y filología clásica con Ranke, Franz Kluger 
y August Böckh.

Los dos paisanos de Basilea quedaron cautivados por el Berlín 
de Bierdermeier de las décadas de 1830 y 1840. Los famosos salo-
nes ofrecían tanto entretenimiento como los amargados, envidio-
sos profesores, quienes deliberadamente programaban sus clases 
para que se encimaran unas con otras. Burckhardt describía su 
ronda de conferencias, fiestas y visitas en encantadoras y vívidas 
cartas estampando agudos retratos de lo bueno y de lo grande 
desde la perspectiva de ojo de hormiga del estudiante (como dice 
Gossman, las cartas de ambos personajes son obras maestras de 
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observación, gusto y estilo en sí mismas, productos espléndidos 
de una cultura europea perdida). Burckhardt se encontró con una 
viva sociedad berlinesa, más sofisticada y más acogedora que su 
ciudad nativa. En Basilea, estaba confinado a un estrecho círculo 
social y rodeado constantemente de los chismes de la gente del lugar 
que nada aprendía y nada se les olvidaba. En Berlín, Burckhardt 
visitó a escritores brillantes como Betina von Arnim, observó a 
jóvenes damas representar imágenes de pinturas antiguas en fies-
tas —o tan sólo disfrutaba el anonimato que Basilea le negaba. 
Más importante fue la inspiración que estos dos hombres pudieron 
encontrar en el nuevo método histórico de los salones de conferen-
cias y seminarios.

Para Bachofen, la nueva escuela histórica de leyes llegó como 
una revelación. Su profesor Savigny, quien trabajaba en estrecha 
colaboración con Jacob Grimm y otros académicos románticos, sos-
tenía que cada sistema de leyes se desarrollaba en un escenario 
específico y concreto, en respuesta a las necesidades y deseos de 
una nación en particular, en una etapa particular de desarrollo. 
No se podía explicar la ley romana, mucho menos descifrar qué 
segmentos de ella podían aplicarse constructivamente en la Ale-
mania moderna, sin estudiar cómo fue que las leyes romanas y 
alemanas tomaron forma originalmente. Bachofen se volcó hacia 
esta nueva rama académica rastreándola desde Berlín a Gotinga. 
Con el tiempo se volvió más histórico que los historicistas e insistió 
en que los códigos legales del pasado debían estudiarse desde un 
punto de vista histórico, sin tomar como referencia su aplicación 
moderna —“como parte de la vida antigua más que de la moderna, 
un fragmento de la filología clásica, producto de las condiciones 
que hace tiempo se habían hundido en el olvido”.4

Burckhardt, por el contrario, sintió la necesidad de explorar 
varios campos, incluyendo la historia del Cercano Oriente. Se con-
virtió en un experto en historia medieval y en historia del arte y 
de la arquitectura. Durante mucho tiempo, anticipó con resigna-
ción que se tendría que especializar: “Dada la vasta expansión de 
la erudición” escribió con el pesar de un hombre joven, “uno debe 
confinarse a un área y hacerlo bien: de otro modo simplemente  
te destruyes”.5 Pero siempre supo que su intención era escribir  
una historia legible y no las pedantes e indigestas monografías 
con las que salían los profesionales. Y pronto decidió que lo que 
más le interesaba no era uno de los campos especializados con los 
que había coqueteado, sino la “historia cultural” como un todo. 
Para él, comentaba con muecas, “el entorno es lo más importante”. 
La historia cultural que no sólo se concentraba en políticas reales 
y batallas decisivas, sino en las creencias, rituales e institucio- 

4 Johann Jacob Bachofen, “My Life in Retrospect”, en Myth Religion, 
and Mother Right, translated by Ralph Manheim, Princeton University 
Press, 1967, p. 5.

5 Jacob Burckhardt, Briefe, edited by Maz Burckhardt, vol. 1, Basel, 
Schwabe, 1949, p. 132.
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nes podía recrear esto de un modo en que la historia convencional 
no podía.6

Al igual que Bachofen, Burckhardt decidió que este tipo de 
historia podía apreciar el pasado por lo que realmente era. Los 
historiadores modernos afirmaban, en teoría, que el historiador 
debía tratar cada periodo y cada nación como iguales ante Dios, 
y tratar de entender cada uno en sus propios términos. Al mismo 
tiempo, sin embargo, Ranke y muchos de sus seguidores trataban 
el ascenso de Prusia y el de otros estado-nación de los últimos 
tres siglos como historias especiales y dirigidas providencialmente 
—quizás, en efecto, como la culminación de la historia del mundo. 
Esto era, por supuesto, lo que los gobernantes y los cortesanos 
querían oír.

Burckhardt, el ciudadano de Basilea, condenaba a los académi-
cos que confundían la historia de Alemania (la de cualquier otra 
nación) con la historia misma. Sus errores revelaban algo más que 
incompetencia: corrupción. Burckhardt insistió en su profundo 
respeto al profesor y al pensador Ranke. Pero criticó agudamente 
el servilismo de Ranke ante el rango y el poder, en sociedad y en 
sus trabajos históricos. Ranke dijo:

en una ocasión estaba solo en la casa de Bettina (Von Arnim). 
El tema de la sujeción de Polonia surgió en la conversación, 
Bettina estaba naturalmente llena de indignación en contra 
de Rusia y Ranke estaba absolutamente de acuerdo con sus 
ideas. Un poco después estuvo en casa de Bettina de nuevo, 
en una gran fiesta. Un importante diplomático ruso inició 
una conversación con él durante la cual Ranke describió la 
conducta de los polacos como revolucionaria y monstruosa.

Von Arnim, poniendo los ojos en blanco exclamó “¡Uf!”, y 
Ranke salió apenado de la casa tan pronto como pudo.7 Des- 
de muy temprano, Burckhardt supo que tenía que crear una 
nueva forma de escribir la historia —él mismo incluso no tenía 
una idea firme de lo que eso traería consigo— porque sabía que 
no sólo tendría que anotar los triunfos de los ganadores en el 
Gran Juego y aplaudirlos.

Ambos académicos viajaron algunos años antes de establecerse 
en Basilea. Ambos comenzaron a dar clases, y hasta entonces sus 
rumbos personales fueron divergentes. Bachofen renunció a su 
cátedra al verse convertido en el objeto de los insultos públicos 
por aceptar esa cátedra como un privilegio debido a su nacimiento 
patricio. De hecho se convirtió en una especie de ermitaño. Aun-
que ofició como juez, vivió para sus viajes, de los que escribió 
espléndidamente, y para su erudición. Burckhardt, por el contra-
rio, encontró su vocación en la enseñanza. Después de unos años 
de inseguridad y de dar clases en Zürich, una ciudad más abierta 
con una universidad más cosmopolita, se estableció como profesor 

6 Ibidem, p. 196.
7 Ibidem, p. 160.
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en Basilea. Daba regularmente clase durante diez o más horas a 
la semana, sin usar notas.

Cierto, advertía Nietzsche en 1870, que él mismo era “El único 
de los sesenta oyentes (de Burckhardt) que entiende la profundi-
dad de su pensamiento con todas sus extrañas circunvoluciones 
y cortes abruptos cuando el tema roza lo problemático”. Aun así, 
Burckhardt atrajo a un gran público a sus cursos, los cuales iban 
de la historia del Renacimiento al arte barroco o al de la civili-
zación griega. Y aun así se convirtió también en una especie de 
ermitaño. Incluso cuando llegó a ser famoso, rechazó dar confe-
rencias o asistir a congresos fuera de Basilea —una concesión al 
intercambio científico que aun Bachofen hizo. Cuando en 1872, 
un profesor de Berlín llegó a ofrecerle a Burckhardt la cátedra de 
Ranke en Berlín con un salario muy alto, él se negó inmediata-
mente a mudarse e hizo lo mejor que pudo para fingir que todo el 
acontecimiento nunca había sucedido.

2

Burckhardt y Bachofen se conocieron bien en una época, y Bachofen 
incluso fue quien realmente redactó, en su calidad de administra-
dor de la universidad, la oferta de trabajo que llevó a Burckhardt 
a Basilea. Tiempo después, sus relaciones pasaron de la cálida 
amistad de los primeros años a la antipatía —al menos de parte 
de Bachofen. De todas formas, se desarrollaron de forma impre-
sionantemente similar, como cuidadosamente muestra Gossman.  
A ambos les aterrorizaba el crecimiento de los grandes y severos  
estados-nación —como la federación Suiza y la Francia de la Monar-
quía de Julio. A ambos les horrorizaba la nueva era de la política de 
masas posterior a 1848. Burckhardt, quien había trabajado como 
periodista en su juventud, se retiró de la vida pública conforme 
ésta se volvió salvaje y combativa. Al final, ambos se encontraron, 
inspirados por una especie de visión idealista de la vieja Basilea 
—la que, de diversos modos se mantuvo como una alternativa ante 
el nuevo mundo que ellos veían a su alrededor. Los dos trabajaban 
espantosamente duro, con un ascetismo que recuerda al de Max 
Weber. Bachofen se levantaba diario a las cuatro de la mañana. 
Burckhardt impartía clases sin cesar, y ambos se pasaron la vida 
haciendo resúmenes de miles de páginas de extensión de las fuen-
tes primarias que preferían a cualquiera de los pensamientos pro-
fundos de cualquier otro académico moderno.

Bachofen volcó su atención, como académico, sobre todo en lo que 
él llamó el Derecho materno (Mutterrecht). El término, casi impo-
sible de traducir, se refiere al estado primitivo de matriarcado en 
el cual, según él, habían vivido originalmente los griegos. Basán-
dose no sólo en la información sobre las leyes, sino también en 
los mitos, las tradiciones y en los artefactos materiales, Bachofen 
se propuso recrear el orden social griego original. Argumentaba 
que antes de que existiera el mundo descrito por la literatura clá-
sica griega —el mundo de las ciudades, constituciones y ejércitos, 
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dominados por aristócratas del género masculino— había florecido 
otro mundo, ahora olvidado. Las mujeres, no los hombres, domi-
naban la sociedad. La descendencia materna había determina- 
do la pertenencia familiar, los derechos maternos habían dominado 
el sistema legal y las diosas chthonic, como las Furias goberna-
ban el orden moral. Rastreando bajo las fuentes encuentras a las 
Madres. Bachofen reconocía que esta oscura y olvidada sociedad 
había tenido que abrir paso a las polis griegas y a las civilizacio-
nes clásicas que los neohelenistas reverenciaban. Pero el orden 
maternal se había transformado, no destruido, en el tránsito de 
esta revolución —como las Furias, en las Euménides de Esquilo, 
fueron integradas al nuevo orden de justicia creado por Atenea, 
no eliminadas de él.

Bachofen era inmensamente erudito: —un “masca citas” (Zitat-
enfresser), en el mejor estilo alemán, que recargaba sus más ambi-
ciosas obras con un vasto aparato de evidencia y citas.8 Pero él 
insistía en que no pertenecía a la comunidad de académicos ale-
manes. Denunció el método crítico —“crítica de las fuentes”— de 
Barthold Georg Niebuhr, quien derrumbaba los mitos romanos 
acerca de la fundación de la ciudad interpretándolos no como tra-
diciones genuinas acerca de creencias y prácticas del pasado, sino 
como una reflexión de los conflictos sociales oscurecidos por el 
tiempo y la transmisión oral del pasado. Aún con mayor ferocidad 
denunció la historia romana de Theodor Mommsen, a la que vio 
como un total anacronismo, una celebración del nuevo estado ale-
mán, sus estadistas vestidos con disfraces de época pero hablando 
un lenguaje anacrónico y con poses impresionantemente inverosí-
miles como los romanos de Hollywood de la década de 1950. Por 
su parte él fue recibido por los lectores alemanes educados, en su 
mayor parte, con silencio, incomprensión y desdén. No entendían 
cómo alguien tan culto como Bachofen podía deliberadamente 
dejar de lado los resultados de la crítica de fuentes y favorecer 
simplemente el escuchar y creer en las historias que los griegos 
y los romanos habían contado de sí mismos.9 Sólo alrededor de 
1870, Fustel de Coulanges, Lewis Henry Morgan y otros repensa-
ron el desarrollo de las sociedades antiguas, atribuyendo un papel 
central a las formas de parentesco haciendo que las reflexiones de 
Bachofen comenzaran a encontrar aplicación, aunque su compli-
cado y rico alemán probó ser intratable para algunos que de otra 
manera pudieron haber sido sus aliados naturales y discípulos.

8 Desafortunadamente, un buen número de las referencias de Bach-
ofen eran de segunda mano, tomadas de otros, incluyendo los errores tipo-
gráficos. En relación a sus prácticas académicas ver el magnífico ensayo 
de Thomas Gelzer, “Die Bachofen-Briefe”, en Schweizerische Zeitschrift 
für Geschichte, vol. 19, 1965, pp. 777, 869.

9 Gossman ha tratado este aspecto de la historia con considerable 
detalle en una monografía previa: “Orpheus Philogus: Bachofen ver-
sus Mommsen on the Study of Antiquity”, en Transactions of the Ameri-
can Philosophical Society, vol. 73, part 5, 1983; ver la reseña de Arnaldo 
Momigliano, “Ottavo contributo alla storia deglistudi classici e del mondo 
antico”, en Rome: Storia e Letteratura, 1987, pp. 409-413.
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Figura 4. “Bajo la efigie de Emiliano Zapata, el Presidente Díaz Ordaz escucha los honores a su  
investidura al llegar a la mesa principal del Congreso de la Confederación Nacional Campesina. Con él, de 

izquierda a derecha, el licenciado Luis Echeverría, secretario de Gobernación; Alfredo Bonfil, ingeniero  
Norberto Aguirre Palancares, jefe del DAAC; Augusto Gómez Villanueva, secretario general de la CNC,  

y Alfonso Martínez Domínguez, presidente del PRI”. (Excélsior, 29 de agosto de 1968, p. 23.  
Archivo Histórico CESU, UNAM).
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Burckhardt también revivió palabras perdidas. El reinventó 
el Renacimiento, que según él, no involucraba sólo el redescubri-
miento de textos y disciplinas antiguas —un acto de recupera-
ción que le dio su nombre al periodo— sino también la creación 
integral de una nueva cultura. Cultura, para Burckhardt, incluía 
naturalmente lo que actualmente se llamaría “alta cultura”: arte, 
literatura y filosofía. Por momentos —como en sus últimas confe-
rencias de historia— se referían a lo que él veía como las fuerzas 
formadoras en la historia mundial, que coexistían continuamente 
en la interacción del estado y la religión.

Pero también adoptó el mundo completo de pequeñas culturas 
que interesan a los antropólogos modernos, creencias, formas de 
comportamiento, costumbres funerarias y formas de alimentación. 
Todas ellas —Burckhardt argumentaba en su mayor ambición—
estaban gobernadas por el mismo espíritu que se expresaba con 
incesante creatividad en un número infinito de formas sociales y 
culturales: “Cada periodo de la civilización que forma un todo com-
pleto y consistente”, proclamaba, “no sólo se manifiesta en la vida 
política, en la religión, el arte y la ciencia, sino que también fija un 
sello característico en la vida social”. Procedió a demostrar que el 
espíritu del Renacimiento produjo no sólo grandes poemas y obras 
de arte, sino nuevas modas en todo, desde los festivales públicos 
a la vestimenta y los cosméticos femeninos hasta la decoración de 
interiores. En Italia, argumentaba, la vida lujosa se convirtió en 
una obra de arte en sí misma: camas suaves y marquetería fina 
estaban hechas a la medida no sólo de un deseo de esplendor, sino 
de un fino sentido de lo que era hermoso y no existía en ningún 
otro país.

Donde Bachofen evocaba un viejo mundo de sentimientos y 
creencias, un mundo que fuera necesariamente sustituido del todo 
por la antigua Grecia, Burckhardt celebraba en su obra sobre el 
Renacimiento un brillante nuevo mundo: en el que cada hombre, 
por primera vez en siglos, dejaba de soñar. Liberados hacia una 
nueva existencia individual, los hombres lograron entender, tanto 
su propia y subjetiva existencia interior y el mundo de la natura-
leza externa y la sociedad en términos modernos y realistas tan 
repentinamente como si —como lo pone en el famoso pasaje— un 
velo que los había separado de la realidad se había disuelto súbi-
tamente en el aire. Si algo hacía Burckhardt era tender a quitar 
el énfasis de los elementos tradicionales que continuaban jugando 
papeles vitales en la sociedad y cultura del Renacimiento —como 
muchos medievalistas señalarían quejumbrosamente en las déca-
das siguientes. Pero tenía sus razones para hacerlo. Ya que él veía 
a la modernidad como destructiva; como una fuerza inmensamente 
poderosa que desarraigaba y demolía las tradiciones.

El surgimiento del realismo en la conducta y el redescubri-
miento de la moral clásica y secular, por ejemplo, habían tenido 
un efecto disolutivo en las creencias tradicionales que habían 
hecho un daño inmenso a la sociedad —como las trayectorias de 
los tiranos renacentistas, que Burckhardt ilustraba con ardientes 
y temibles anécdotas de asesinatos implacables, habían mostrado 
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claramente. La creación de una cultura moderna requería de la 
destrucción de muchas cosas que habían sido de valor. Y aún  
la coherente belleza de la civilización del Renacimiento fue debili-
tada en última instancia, y necesariamente, por las mismas fuer-
zas que produjeron las fuerzas hostiles que pudieron destruirla. La 
cultura entonces era al mismo tiempo una compleja y frágil red de 
prácticas y creencias de un organismo que había nacido, llegado 
a la madurez y que se volvió vieja —una idea que Burckhardt 
no formulaba demasiado sino que ejemplificaba en sus relatos en 
numerosas formas sutiles. Ranke, con todo lo que profundizó en la  
historia de sociedades completas, no vislumbró el brillante y am-
plio esfuerzo de su alumno por ver la historia como un todo. Por 
lo que no es sorprendente que haya enfatizado sus dudas en el 
comentario que hizo a The Age of Constantine the Great.

El complejo, provocativo libro de Burckhardt se convirtió en 
un manchón de Rorschach para los historiadores. En las décadas 
siguientes, provocó docenas de chispas de lecturas divergentes 
—muchas de ellas profundamente hostiles—. Pero estableció al 
Renacimiento como un campo de estudio histórico independiente. 
Pese a toda la crítica, le procuró al autor las distinciones acadé-
micas que se le escaparon a Bachofen, incluyendo la pertenencia 
a la Academia de Ciencias de Gotinga y, el salchichón de Gotinga 
que le dio un bien intencionado sabio como regalo al celebrar los 
veinticinco años de haber sido elegido. Incluso en Berlín, Burck-
hardt era reconocido como el historiador cuyos logros estilísticos 
e intelectuales, aunque no sus métodos, lo habían convertido en el 
sucesor natural de Ranke.

Burckhardt, sin embargo, adoptó deliberadamente una persona-
lidad radicalmente distinta a la de Ranke. Se rehusó por completo 
a sacarle partido a su nueva fama, y permitió a los académicos 
más jóvenes que publicaran nuevas ediciones anotadas de su libro 
sobre el Renacimiento y su aún más popular guía del arte italiano, 
Cicerone. Burckhardt señalaba, con placer irónico, que sus más 
jóvenes editores se le murieron uno a uno, mientras que él sobrevi-
vió. En su madurez tardía, cuando se movió a un nuevo territorio 
—la historia cultural de Grecia— insistió en que lo hacía sola-
mente para impartir clases a sus estudiantes de Basilea y declinó 
las ofertas que pronto llegaron de los editores alemanes. Continuó 
con su pesada carga docente hasta el final de su vida. Los profe-
sores alemanes se jactaban de sus enormes bibliotecas y las horas 
que pasaban en el archivo, cortejaban a príncipes y estudiantes, 
codiciaban títulos y patrocinio de las cortes y lo hacían sobre sus 
rivales escribiendo polémicas y jugando a la política académica. 
Burckhardt insistía en su calidad de aficionado, que había nave-
gado con la corriente como académico y que se había mofado de la 
seriedad y pomposidad de aquellos que querían aplastar las flores 
que él levantó de un poco promisorio campo histórico.

Para resumir, como Bachofen, Burckhardt rechazó a Berlín por 
Basilea. No emularía, ni siquiera aceptaría la autoridad de aque-
llos que se consideraban viri eruditíssimi —los profesores de las 
universidades alemanas. Estos insistían en usar la última edición 
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crítica de un texto, citar toda la literatura técnica secundaria, leer 
todas las anotaciones y los papiros que pudieran ofrecer evidencia 
sobre temas como la competitividad en la Grecia antigua. Sobre 
todo, el objetivo académico debía siempre de soldar con las nuevas 
y brillantes herramientas de la crítica de fuentes que Nieburh y 
otros habían forjado. Confrontados con una brillante tapicería de 
mitos y hechos como el recuento de Heródoto de las guerras pérsi-
cas o de la historia de Roma de Livio, el filólogo no debía apreciarlo 
sino deshebrar hasta sus hilos originales mostrando que el texto, 
aparentemente coherente, era en realidad un paño suelto de bri-
llantes historias coloridas, dibujadas por un compilador muerto, a 
partir de fuentes tempranas y perdidas, frecuentemente ilegibles. 
Burckhardt, consciente de que ningún académico podía estudiar 
toda la historia griega en la forma intensiva y crítica considerada 
como vital por los viri eruditíssimi, también sabía algo más impor-
tante: que el académico que trabajara de esa manera no vería los 
aspectos vitales de la cultura que él habría esperado captar.

El académico no debía manejar textos antiguos con violencia, 
desmenuzándolos hasta sus pequeñas tiras originales, sino gen-
tilmente, tratando de dejar salir su sabor y textura originales. A 
muchos académicos del siglo XIX les disgustaba particularmente 
Heródoto a quien descartaban por crédulo, imaginativo en exceso 
y poco selectivo. Burckhardt lo usó constantemente. Heródoto 
reportaba que los Hipocleides atenienses bailaron salvajemente 
durante una competencia por la mano de Agariste, la hija de 
Cleisthenes, incluso parándose de cabeza y pateándose las pier-
nas hasta el punto en el que perdió la competencia. Aun entonces 
simplemente respondió, “A Hipocleides no le importa”.10 Anécdotas 
coloridas como ésta le acarrearon al historiador una reputación 
por la inventiva y aun deshonestidad.

Burckhardt sin embargo, veía las cosas de manera diferente. 
El hecho de que esta historia circulara revelaba en sí mismo algo 
acerca de la voluntad de los atenienses de violar las normas de 
conducta noble que otros griegos respetaban cuidadosamente. La 
historia cultural trataba de averiguar “qué tipo de costumbres de 
la gente eran esas, qué era lo que deseaban, pensaban, percibían 
y eran capaces de hacer”. Incluso una anécdota falsa podía revelar 
los genuinos deseos, actitudes y hábitos mentales griegos —en tér-
minos de Schopenhauer, las maneras griegas de “representar” el 
mundo. “Los deseos y suposiciones, son entonces, tan importantes 
como los hechos”.

De hecho, sostenía Burckhardt, “el corazón de la humanidad 
pasada” frecuentemente surgía involuntariamente de las fuentes, 
“que traicionan sus secretos inconscientemente incluso, paradóji-
camente, a través de elaboraciones ficticias”. Porque en esos ocultos 
lugares es donde se puede descubrir lo más típico de la cultura del 

10 Jacob Burckhardt, p. 205, de Heródoto. En su modo característico, 
en la nota 126, p. 395, Burckhardt anota: “¿De dónde lo sacó Heródoto? 
De Atenas, pensaría uno, pero por la visión objetiva que provee acerca de 
la frivolidad ateniense”.
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pasado. Lejos de recomendar el escrutinio de la mirada fría de la 
crítica de fuentes, Burckhardt admitía que esta forma de interpre-
tación era necesariamente subjetiva: “A lo largo de la lectura cada  
palabra con la que el investigador se tope puede parecer o insig-
nificante o vitalmente interesante, y esto dependerá del humor 
del momento y el estado de alerta o de fatiga, y especialmente del 
grado de madurez al que haya llegado el investigador”.

El investigador tenía que aprender con el tiempo, releyendo y 
releyendo, para detectar la verdad debajo de lo aparentemente falso 
o trivial, el hecho social original debajo de una anécdota muerta. 
Sólo la paciencia y un “oído atento”, no el “esfuerzo arduo”, podían 
hacer hablar a los monumentos. Ningún protocolo formal podía 
describir qué tipo de interpretación se requería —una lección que 
no se perdió en uno de los lectores y admiradores más importantes 
de Burckhardt, Sigmund Freud, que copió parte de este pasaje y 
recurrió a él para formular su propio concepto de “atención unifor-
memente suspendida”.11

La historia cultural de Grecia de Burckhardt fue dada por 
muerta al salir por uno de los más grandes académicos alema-
nes de su tiempo, Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff, quien afir-
maba que “no existía desde el punto de vista de la academia 
real”.12 Pero con el tiempo resultó tan estimulante, y en parte 
tan profética como The Civilization of the Renaissance in Italy. 
Las reflexiones formales sobre la historia y los esfuerzos siste-
máticos de Burckhardt por rastrear la interacción de sistemas 
culturales y políticos más amplios con creatividad individual se 
siguieron leyendo y discutiendo activamente —no tanto quizás 
como en años recientes, cuando tantos historiadores y teóricos 
han intentado estudiar a las culturas como sistemas que limitan 
o niegan la acción individual.

Basilea —la ciudad neoclásica pasada de moda que se resistió al 
cambio— engendró formas de pensamiento radicalmente nuevas 
acerca del pasado. Miembros de una vieja elite y ciudadanos de un 
pequeño estado, libres de presión de la necesidad de escalar en el 
servicio público de Prusia, Bachofen y Burckhardt pudieron tomar 
sus propios caminos. El hastío del incesante y repetitivo círculo 
social de Basilea, también les protegió de cosas peores que una 
serie de aburridos domingos suizos –como las tentaciones del poder 
que convirtieron a tantos profesores alemanes en citas baratas de 
ministros, portavoces ciegos de las piedades de las guerras de 1870 
y 1914. Ellos escribían para las musas y sus amigos íntimos, y en 
el caso de Burckhardt para sus estudiantes. Este último, de hecho, 
concibió su propio método de hacer historia como especialmente 
apropiado para el profesor, cuyos estudiantes, en su mayoría, no se 
convertirían en académicos profesionales. Eso le permitió cultivar 

11 Ilse Grubrich-Simitis, Back to Freud’s Texts, Philip Slotkin (trad.), 
Yale University Press, 1996, pp. 100-101, 266-267.

12 Ver Arnaldo Momigliano, “Introduction to the Griechische Kultur-
geschichte by Jacob Burckhardt”, en Essays in Ancient and Modern His-
toriography, Oxford, Blackwell, 1977, pp. 295-305 at 304-305, note 4.
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sus sensibilidades, enseñarles a leer sus destinos con aprecio hacia 
otros mundos, más que adiestrarlos en las técnicas que raramente 
tendrían la ocasión de aplicar.

3

La perspectiva de Gossman, en su libro, es esencialmente urbana 
y local, al estilo de Carl Schorske. Su obra realmente comenzó, 
hace muchos años, como colaboración con Schorske, y como histo-
riador de Viena, enfatiza las muchas formas en que Basilea formó 
a sus historiadores. Como un enclave, una de las pocas ciudades-
estado europeas que podría albergar ideas “inoportunas” —como 
la creencia firme, compartida por Bachofen y Burckhardt que 
Bildung, o la autoenseñanza, era una meta superior al poder.  
De ese modo Basilea podía preservar y cultivar ideales alemanes 
que estaban pasados de moda en su tierra de origen.

Basilea hizo aún más como modelo de una buena sociedad. Basi-
lea inspiró a Bachofen en su creencia en el valor de la industria, 
su comprensión del clan romano y en su feroz resistencia a las 
nuevas historias alemanas del mundo antiguo, que negaban los 
elementos tradicionales de la sociedad griega y romana. Basilea 
llenó a Burckhardt de respeto por una elite mercantil educada 
que ilumina su recuento del renacimiento florentino y su aprecio 
por el orgulloso sentido de aislamiento e independencia de Venecia 
—incluso su comprensión de la completa dedicación de los antiguos 
griegos a sus ciudades se derivaba en parte de este sentido que 
Basilea había perdido. Bachofen y Burckhardt no sólo rechazaban 
a Berlín, sino que aceptaban a su ciudad natal, con todas sus 
fallas. Finalmente, Basilea continuaba atrayendo a brillantes fue-
reños al mundo alemán, que como Nietzsche desarrollaron sus pro-
pias ideas acerca de la historia en un rico, tormentoso diálogo con 
Burckhardt. De hecho Gossman termina su obra con una breve, 
aguda discusión entre Nietzsche y Franz Overbeck.

Algunas preguntas quedan pendientes —especialmente acerca 
de lo que Bachofen y Burckhardt aprendieron fuera de su tierra 
natal. Extrayendo de una maravillosa historia corta de Felix 
Gilbert,13 Gossman señala, como otros lo han hecho, que un tipo 
de “historia cultural” existía en la Alemania de los años 1830 y 
1840. Karl Dietrich Hüllman, por ejemplo, daba cursos de his-
toria cultural en Bonn, donde Burckhardt estudió. En ellos y en 
sus seis volúmenes sobre la vida social de los pueblos medievales, 
Húllman se propuso revelar la vida de “las clases sociales bajas”, 
que algunos historiadores de antes habían ignorado. Se enfrentó 
con un amplio rango de temas, desde la historia de los hábitos 
del vestido y la bebida hasta los gremios —todos ellos temas que 
reaparecerían en Burckhardt, aunque tratados desde un punto 

13 Felix Gilbert, History, Politics or Culture? Reflexions on Ranke and 
Burckhardt, Princeton University Press, 1990, pp. 46-48.
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de vista radicalmente diferente. Gossman también señala que un 
siglo antes que Burckhardt, Voltaire y otros filósofos, ya habían 
insistido en que los historiadores no debían interesarse en cuestio-
nes estériles acerca de las fechas y los datos. Ellos examinaron el 
desarrollo de la civilización y trataron de explicar por qué algunos 
periodos —como la época de Luis XIV— vieron su florecimiento de 
manera tan exuberante. Y sus ensayistas señalaban que “formas 
opuestas” de escritura de la historia sobrevivieron durante el siglo 
XIX —especialmente en Francia e Inglaterra. Burckhardt debía 
algo de su habilidad para dar forma a los extensos materiales de 
historia cultural a sus predecesores ilustrados y románticos, como 
reconoció más de una vez.

Curiosamente, sin embargo, Gossman dice poco acerca de una 
forma previa de academia histórica, la anticuaria, que floreció 
desde el siglo XV en adelante y sobre la que él había escrito maravi-
llosamente en el pasado. Los anticuarios siguiendo un precedente 
antiguo, estudiaron sistemáticamente rituales, prácticas e insti-
tuciones. Coleccionaron inscripciones, las compararon con textos 
literarios, y compilaron estudios de las antiguas costumbres fune-
rarias, la cocina, los asuntos militares y las religiones.14

Los historiadores normales componían poderosas narraciones 
de las dinastías y las guerras, los anticuarios rastreaban pacien-
temente a los antiguos tanto en el templo como en el burdel. Los 
historiadores enfatizaban la continuidad, argumentando que los 
héroes antiguos podían servir aún como modelos para los moder-
nos hombres jóvenes. Los anticuarios detectaban rupturas en el 
tejido de la tradición. Ellos señalaban que las opiniones antiguas 
sobre el parentesco, el incesto, la pena capital y muchas otras cues-
tiones habían diferido radicalmente de las opiniones modernas. 
Algunos anticuarios parecían haber salido de las páginas de Tho-
mas Love Peacock. Compilaban vastos e ilegibles expedientes, los 
llenaban con citas indigestas que le atrajeron a su disciplina la 
moderna reputación de aburrimiento absoluto. Pero otros escri-
bieron desafiantes textos del culto persa al fuego y las técnicas 
militares romanas que conmocionaron y fascinaron a los lectores 
contemporáneos.

Los anticuarios combinaron algunas veces varios intereses en 
un esfuerzo por mostrar que las creencias y prácticas en muchos 
campos eran parte de un solo coherente orden político, social y 

14 Ver el estudio clásico de Arnaldo Momigliano, “Ancient History and 
the Antiquarian”, en Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 
vol. 13, 1950, pp. 285-315, más literatura está citada por Anthony Graf-
ton, The Footnote: A Curious History, Harvard University Press, 1997. 
Recientes estudios importantes incluyen a Francis Haskell, History and 
its Images, Yale University Press, 1993, Ingo Herklotz, Cassiano Dal 
Pozzo und die Archäologie des 17. Jahrhunderts, Munich, Hirmer, 1999 
y, Peter Miller, Peiresc’s Europe, Yale University Press, 2000. El propio 
Medievalism and the Ideologies of the Enlightement, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1968 de Gossman es un estudio clásico en esta tradición.
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religioso. Se inspiraban, hasta cierto punto por ambiciosos poly-
maths como Christopher Mylaeus, John Barclay y Francis Bacon. 
Estos hombres esperaban mejorar el mundo intelectual en el que 
vivían y trabajaban reconstruyendo lo que ellos llamaron la “histo-
ria literaria” (historia litteraria) de la humanidad. Ellos sostenían 
que cada nación y época había tenido instituciones particulares  
e incluso un “genio” o espíritu propio, que determinaba los inte-
reses de los escritores, artistas y filósofos. El estudio cuidadoso 
de éstos le permitiría a uno entender porqué la filosofía natural, 
por ejemplo, había florecido en algunos periodos y no en otros.15 
Cuando Winkelmann y Herder tejieron sus seductoras, brillan-
tes versiones de la cultura griega en una deslumbrante, accesible 
prosa en alemán, extrajeron de un rango muy rico de tradiciones 
encerradas en el latín de la tradición académica.

En las animadas universidades dieciochescas de Halle y Go-
tinga, estas perspectivas y métodos fueron perseguidos aún más. 
Friedrich August Wolf insistía en sus influyentes conferencias en  
Halle y en un brillante manifiesto que dio a conocer en 1807 que 
el estudioso que conociera la literatura griega y romana y las 
antigüedades, y las estudiara de forma correcta y sintética podría 
recrear la “naturaleza humana en la antigüedad”. Los profesores 
de historia griega del siglo XIX —como el maestro de Burckhardt, 
Böck— construían sobre esos fundamentos cuando trataban, en 
sus cursos y textos, de mostrar cómo todas las costumbres e ins-
tituciones griegas que estudiaban reflejaban el mismo espíritu 
formador. La academia enciclopedista podía estimular la imagina-
ción sintética para captar el mundo antiguo como un todo —o al 
menos como Böck lo pone, para captar lo que los antiguos mismos 
percibían de sí mismos, para entender sus ideas, deseos y creen-
cias— que a veces eran desconcertantes. Durante el siglo XIX los  
historiadores de la antigüedad, los filólogos, los arqueólogos y  
los científicos sociales luchaban por los restos de la tradición anti-
cuaria, de la que se apropiaban y ponían al día de formas varias.

Burckhardt se encontró con esos métodos renovados en el salón 
de clases de Böck en Berlín y en el gran libro de Böck sobre la 
economía pública de Atenas, donde leyó que los griegos “eran más 
infelices que lo que la mayoría de la gente pensaba”. Se los encon-
tró de nuevo en el manual de Karl Friedrich Hermann de las anti-
güedades griegas (1831), libro al que se refirió regularmente y 
donde leyó que el Estado griego no le había otorgado libertad a 
todos los individuos.16 El secreto completo de la historia cultu-
ral de Burckhardt queda por escribirse —y puede que involucre  
más de lo que estudió en Berlín y de lo que aprendió de tradicio-
nes académicas previas a la experiencia de Basilea. Bachofen, una 

15 Ver a Eric Hassinger, Empirischrationaler Historismus, segunda 
edición, Freiburg, Rombach Verlag, 1994; Wilhelm Schmidt-Biggerman, 
Topica Universalis, Hamburg, Meiner, 1983; Martin Gierl, Pietismus und 
Aufklärung, Göttingen, Vandenhöeck and Ruprecht, 1997

16 Ver a Momigliano, “Introduction to the Griechische Kulturgeschichte 
by Jacob Burckhardt”.
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figura primordialmente solitaria, y quien compartió la obsesión de 
los anticuarios por las tumbas antiguas y los documentos medie-
vales, permanece más misterioso de alguna manera.

Aún así Gossman y Murray han tratado estos asuntos de una 
manera animada, accesible y práctica. Sus libros serán los enviados 
de los dioses para los estudiantes y los lectores en general. Ambos, 
sugieren además algo vital —y un poco alarmante— acerca de la 
historia en nuestro tiempo. Una clase de historia —principalmente 
angloamericana, aunque algunos de sus creadores provienen de 
otros países y tradiciones— ha obtenido una vez más una posición 
hegemónica. Ésta es estudiada, traducida, emulada, atacada alre-
dedor del mundo. Casi todo mundo parece creer que las historias 
que toman forma en estos centros reconocidos merecen traducción 
a múltiples idiomas y su discusión en seminarios y conferencias 
alrededor del mundo. El caso de Basilea sugiere que incluso ahora, 
los jóvenes estudiosos en pequeñas ciudades y pequeños estados, 
en la periferia del mundo del aprendizaje, pueden estar creando 
historias que no se parecen a nada que haya sido producido por las  
grandes editoriales universitarias —y que serán leídas cuando  
las historias respetables hayan sido cubiertas con el polvo de déca-
das. Quizás estén ya enviando ejemplares de una nueva historia 
real del siglo XXI, debidamente dedicadas a sus antiguos maes-
tros. La historia de lo que Berlín vio como las “B” asesinas, Bach-
ofen, Burckhardt y Basilea, ofrece un remedio práctico contra la 
autocomplacencia a la que los profesores de historia, como muchos 
otros mortales, son muy propensos.17

Una resistencia liberal

Claudio Magris

Tomado de El País, 6 de junio de 2004, p. 11. Traducción de Ma. Luisa 
Rodríguez.

Cada uno muere a solas con su muerte, siempre inconcebible e 
indescifrable, pero también —de manera consciente o no— como 
actor en el gran teatro del mundo, representante simbólico de una 
realidad a la que ha prestado su rostro.

17 Muchas gracias a Barbara Hahn, Wilfred Nippel y Greg Lyon por 
los consejos y críticas.




