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Miguel Prieto (1907-1956)

Las ilustraciones que se despliegan a lo
largo de este nimero de Historias, pertenecen
al libro La esfinge mestiza, de Juan Rejano, y
fueron dibujadas por Miguel Prieto en 1945,
en la editorial Leyenda.

En la vifieta del prélogo, Miguel nos ilustra
acerca de como llegé a México. En la escena
dibuja parte de la cubierta de un barco, en
donde estan representadas las clases socia-
les: el grupo de pasajeros de arriba va hol-
gado y sus poses son de descanso, mientras
el de abajo va muy apretado. El primer grupo
es trazado con una linea muy sutil, en tanto el
segundo con una linea gruesa y en claros-
curos, sin espacios libres. En el de abajo se
encuentra un nifio que lee un peridédico a una
persona mayor, y a su lado se juntan multiples
personajes, entre quienes se distinguen algu-
nos miembros de la tripulacién con trompe-
tas. La fotografia que se tiene sobre su arribo
a Nueva York en 1939 en el barco holandés
Vedamm es muy diferente; un grupo de nueve
hombres y mujeres, con trajes de lana y abri-
gos, y algunas damas con sombrero, ven con
una gran sonrisa al fotégrafo. Festejan su lle-
gada a la América.

Miguel Prieto habia nacido en Almodévar
del Campo en 1907, y desarroll6 en Madrid
una carrera como escenégrafo. Tras la caida
de la Republica espaiola y después de un peri-
plo en Francia, se trasladé a América. Desde
Nueva York, él y su esposa Angelita cruzaron
Estados Unidos.

Recién establecido en México, Prieto fue
invitado por David Alfaro Siqueiros para par-
ticipar en el equipo de trabajo que lo auxili6 en
la realizacion del mural que ejecuté en el Sin-
dicato Mexicano de Electricistas. Fue enton-
ces cuando ilustro el libro de quien era su jefe
en la revista Romance, donde Prieto despleg6
por primera vez algunos de los rasgos de su
estilo grafico, alejados del estilo mexicano con
el que ilustr6 La esfinge mestiza.

En un primer momento fueron los directi-
vos de El Nacional, encabezados por Juan
Rejano, quienes se mostraron dispuestos a
participar en la aventura editorial de formar
un semanario cultural, pero fue hasta 1949
cuando Fernando Benitez consiguié el apoyo
para lanzar el semanario “México en la Cul-
tura”, donde Prieto trazé la imagen visual de
lo que rapidamente se convirtié en el modelo
de la prensa cultural de México y uno de los
ejes del mundo intelectual mexicano.

Prieto, mas que un tipégrafo, llegé a ser
un “editorialista visual”, entendiendo por ello
que le daba el mismo peso a la fotografia y las
vifietas que al texto, generando un discurso
paralelo, del mismo valor informativo que el
material escrito.

Esther Acevedo
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La historia de la Exposicion
de la Armeria

Walt Kuhn

Esta crénica se publicé en 1938 en un panfleto con el siguiente pie de
imprenta: Walt Kuhn, Calle 18 Oriente 112, ciudad de Nueva York. Kuhn
fue el secretario ejecutivo de la legendaria Exposicion de la Armeria
(Armory Show) y escribié este breve testimonio al celebrarse los veinti-
cinco afios de ese acontecimiento. Traduccién de Antonio Saborit.

Dedicado a los artistas estadounidenses del futuro

De cara a los fabulosos desarrollos en el arte de Estados Uni-
dos durante los ultimos veinticinco anos, la construccion y el avi-
tuallamiento de museos a lo largo de todo el pais, las puertas de
cientos de miles de ddlares a las muestras realizadas durante las
ferias mundiales, las innumerables galerias que se dedican al arte
contemporaneo nada més en la ciudad de Nueva York y la repen-
tina aparicién de cientos de nuevos artistas por todo el pais, la Ex-
posicién de la Armeria de 1913 (Exposicion Internacional de Arte
Moderno que se ofrecié con el auspicio de la Asociacién de Pin-
tores y Escultores de Estados Unidos) hoy en dia no parece sino
algo curioso. No obstante toda esta manifestacion de interés y el
dinero que se ha invertido de entonces a la fecha, la exposicién
sigue teniendo un sitio inico en la historia. No ha pasado una sola
semana desde aquella primavera de 1913 en la que al menos una
vez no se le mencione en la prensa publica.

En diferentes ocasiones durante el afio pasado se me pidié que
hiciera algunas notas sobre por qué y cémo empezé la cosa y
qué fue lo que hizo en favor del arte de Estados Unidos, ahora que
llegamos al vigésimo quinto aniversario de tal ocasién. Debido al
hecho de que yo fui el secretario ejecutivo de la iniciativa y hoy
en dia la tdnica persona con vida que sabe de o que particip6 en
todas las actividades, tanto aqui como en el extranjero, desde el
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En ese momento la mayor parte de
los artistas estadounidenses mds
Jovenes, en especial los progresistas,
no tenian dénde exponer sus
materiales. No habia una sola
galeria de algun marchante abierta
para ellos, la prensa en términos
generales era antipdtica con ellos, y
tal vez uno entre mil de nuestros
ciudadanos tenia una pequenia idea
del significado de la palabra “arte”.

principio mismo del proyecto hasta su consumacion, tal vez si con-
venga que yo diga algo al respecto, en su momento una aventura
de lo mas estimulante, que cay6 sobre el publico de Estados Unidos
como un relampago salido de la nada.

La Exposicién de la Armeria produjo dos cosas: un ardiente
deseo de parte de todos por informarse de las poco conocidas acti-
vidades en el extranjero y el estado complaciente de los asuntos
del arte en el ambito doméstico en lo que respecta a la ambicién
de los pintores y escultores de Estados Unidos. La otra fue el afor-
tunado descubrimiento de un dirigente bien pertrechado con el
conocimiento necesario del arte y con una actitud de autosacrificio
y un espiritu deportista casi increibles. Este fue el pintor estado-
unidense Arthur B. Davies.

Tal como lo dijera Davies en su manifiesto en el catalogo, nues-
tro propoésito era tinicamente el de mostrarle al pueblo de Estados
Unidos lo que estaba sucediendo en el extranjero, pero lo anterior
s6lo era una verdad a medias. La verdad mas cierta fue que la
Exposicion de la Armeria se transformé en una genuina, fuerte y,
a juzgar por los resultados, muy eficaz revuelta, acaso mas eficaz
que el incidente del Salon des Refuses de Paris en 1864. El grupo
de cuatro personas que eché a andar las ruedas de esto no tenia
idea de la magnitud a la que llevarian sus primeros anhelos. Esos
cuatro tal vez sélo sentian una cosa: que habia que hacer algo que
les asegurara una oportunidad de respirar.

Es necesario entender que en ese momento la mayor parte de los
artistas estadounidenses mas jévenes, en especial los progresistas,
no tenian dénde exponer sus materiales. No habia una sola galeria
de algin marchante abierta para ellos, la prensa en términos gene-
rales era antipatica con ellos, y tal vez uno entre mil de nuestros
ciudadanos tenia una pequefia idea del significado de la palabra
“arte”. Quizas cabria aqui hacer un reconocimiento a dos mujeres
estadounidenses, la senora Gertrude V. Whitney y la senora Clara
Potter Davidge. La sefiora Davidge tenia una pequenia galeria en
el 305 de la Avenida Madison en la cual Henry Fitch Taylor, pintor,
era el director. La sefiora Whitney, segtin tengo entendido, sumi-
nistraba la mayor parte del con qué. Un pequefio grupo de jévenes
artistas ofrecié exposiciones gratuitas en esta galeria. Tres de los
expositores, Elmer MacRae, Jerome Myers y yo, junto con el direc-
tor, el sefior Tylor, nos sentamos a conversar sobre lo lamentable de
nuestra situacién. Finalmente, el 14 de diciembre de 1911, acorda-
mos poner manos a la obra. Se invité a otros artistas. Para el 16
de diciembre el grupo ya habia aumentado a dieciséis miembros.
Siguieron realizandose reuniones y sumandose nuevos elementos
hasta que la lista se vio lo suficientemente larga y representativa
para responder al objetivo.

En ese tiempo, Davies ya era alguien muy respetado y buscado
como una de las figuras principales en el arte de Estados Unidos.
Por mi cuenta fui a buscar a Davies, una persona timida y reser-
vada, y lo induje a que asistiera a una de estas reuniones, prome-
tiéndole que si no llegaba a ver favorablemente nuestros planes, no




le dariamos mas lata. Por fortuna, Davies se interes6 de inmediato
en los preparativos y —tras la renuncia de Alden Weir como pre-
sidente— se le indujo a que asumiera ese cargo.

En este punto es importante recordar que hasta ahora este grupo
no habia ido mas alla de la idea de montar en algin lado una expo-
sicion amplia de arte de Estados Unidos, tal vez con unas cuantas
de las cosas radicales del extranjero para crear mayor interés. En
ese momento nadie tenia la menor nocion de dénde habria de salir
el dinero o ni siquiera si se hubiese de encontrar algin sitio para la
exposicién. En la discusién de este dltimo punto, el viejo Madison
Square Garden se descarté por lo prohibitivo de sus dimensiones
y costo. El resto de los lugares parecian demasiado pequerios o
bien sin ningun atractivo. Algunos de los miembros mencionaron
casualmente la posible disponibilidad de alguna armeria, varias
de las cuales permitian jugar tenis por una cuota. Con esta pista,
visité diferentes armerias, hablé con sus respectivos coroneles y,
finalmente, luego de conversar con el coronel Conley, a la sazén
comandante en jefe del 69° Regimiento, N.G.N.Y. (el Regimiento
Irlandés), hoy el 165 Regimiento de Infanteria, encontré que la
armeria de este coronel, sita en la Avenida Lexington y la Calle
25, tal vez se pudiera facilitar para este fin.

Mientras tanto, mi amigo John Quinn, quien durante mucho
tiempo consider6 como una locura todo este plan y hasta entonces
no habia mostrado ningtn interés en las manifestaciones del arte
nuevo, accedié a encargarse de todos los asuntos legales. Asi que
al fin, con dinero prestado, el presidente, el vicepresidente y yo
mismo firmamos un contrato con el coronel Conly, por $1,500
délares, de un total de $4,000 que habia que liquidar antes de
inaugurar la exposicién el 17 de febrero de 1913, para que la expo-
sicién se prolongara a lo largo de un mes. La mayor parte de los
miembros, sabiendo que el asunto iba en marcha e ignorando to-
dos cémo habria de realizarse, se retiraron a sus estudios y espe-
raron que sucediera lo mejor.

Una iniciativa de esta relevancia por lo general requiere de sus-
criptores. Nos acercamos sin ningin éxito a algunos de los mas
conocidos coleccionistas y amantes del arte. La tarea, conforme
iban pasando las semanas, cada vez parecia mas desoladora. En
esa época dio comienzo mi amistad con Arthur B. Davies, un trato
intimo que se habria de prolongar por dieciséis afios hasta el final
de su vida. Durante la primavera de 1912, él y yo tuvimos un
gran numero de conversaciones en las que discutimos una especie
de programa para la planeada exposicién. La opinién general que
manifestaban las personas enteradas en Nueva York mostraba
muy pocas esperanzas de conseguir algunas de las obras impor-
tantes de las fuentes europeas. Sin embargo, todo esto sdlo sirvié
para provocar en mi el deseo de ir y cerciorarme por mi mismo. Asi
las cosas, con una familiaridad cada vez mayor con el tema, debida
a mis charlas con Davies (quien estaba muy bien informado), la
imagen fue cobrando forma. Mas adelante, en medio de un viaje
para pintar por Nueva Escocia, recibi por correo el catalogo que

La opinién general que
manifestaban las personas
enteradas en Nueva York mostraba
muy pocas esperanzas de conseguir
algunas de las obras importantes
de las fuentes europeas. Sin
embargo, todo esto sélo sirvié para
provocar en mi el deseo de ir y
cerciorarme por mi mismo.
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La Exposicién de Colonia,
albergada en un edificio
provisional, habia sido bien
concebida y realizada, de hecho
se convirtio en cierta medida
en el modelo de lo que hicimos
finalmente en Nueva York.

Davies me envi6 de la Exposicién “Sounderbund” que entonces se
veia en Colonia, Alemania, junto con una nota en la que me decia
“Desearia que pudiéramos tener una muestra como ésta”.

Al instante me decidi. Le envié un telegrama para que me
consiguiera una reservacién en un crucero; apenas habia tiempo
para tomar el barco que me permitiria llegar a Colonia antes del
cierre de la exposicion. Davies me fue a despedir al muelle. Sus
palabras de despedida fueron: “jAdelante, ta puedes!”

La Exposicion de Colonia, albergada en un edificio provisional,
habia sido bien concebida y realizada, de hecho se convirtié en
cierta medida en el modelo de lo que hicimos finalmente en Nueva
York. Contenia una amplia muestra de Cézanne y de Van Gogh,
incluyendo también una buena representacion de los principales
modernistas vivos en Francia. La exposicion habia languidecido a
lo largo de medio verano, muy criticada por los ciudadanos, pero
hacia el final se revel6 como un éxito tremendo, con una gran
entrada y muchas ventas. Llegué a Colonia en el ultimo dia de la
exposicién. En medio de todo el trabajo del cierre del negocio de
la exposicién, apenas logré que me hiciera algo de caso la gerencia.
Sin embargo, gracias a la amabilidad de uno de sus directores, se
me permiti6 echar un vistazo a mi antojo durante el tiempo que
se llevé su lento desmontaje. No hace falta decir que me hice de
toda la informacién posible. La obra de Van Gogh me impresioné
tanto como la de cualquier otro. Conoci al escultor Lehmbruck
y aseguré algo de su escultura, también de obras de Munch, el
noruego, y de muchos otros por medio de la cortesia de la gerencia
de la exposicion. Recibi cartas para los coleccionistas en Holanda,
sali hacia La Haya, en donde vi por primera vez la obra de Odilon
Redon, un francés hasta ese momento desconocido en Estados Uni-
dos, y no muy querido en Paris. Me sentia tan seguro de la calidad
de Redon que por mi cuenta acepté que toda una sala de nuestra
exposicion estuviera dedicada a su obra. Esto fue afortunado, pues
Redon fue un campanazo en Nueva York. Redon vendié muchisi-
mas piezas, con lo que de este modo hizo crecer muchos puntos
su mercado en Francia. En ese momento ya tenia méas de setenta
anos. También amarré varias pinturas de Van Gogh.

De Holanda viajé a Munich y Berlin, me arreglé con las obras de
muchos de los pintores locales de avanzada y sali hacia Paris. Ahi
busqué a un viejo residente, Alfred Maurer, quien me presenté con
el formidable Monsieur Vollard, quien si bien se mostré dispuesto
a escucharme se conservé en cierto modo distante. Mi mision en el
extranjero ya se habia filtrado por ahi y pude apreciar cierto inte-
rés creciente a mi alrededor. Luego fui a buscar a Walter Pach,
entonces residente en Paris, quien mas adelante presté un servicio
inestimable a nuestra iniciativa. A sus numerosos conocidos entre
los artistas y marchantes franceses, las ventajas de sus habilida-
des lingiiisticas y de su conocimiento del arte, deben darsele el cré-
dito en buena medida de nuestro éxito. Pach més adelante actué
como el agente europeo de la Asociaciéon y durante la exposicién
en Estados Unidos se encarg6 del equipo de ventas, redacté varios
de los panfletos, dio conferencias y le presté un apoyo grande y




entusiasta a todo lo demas. Su serio interés en el arte no ha dis-
minuido hasta el dia de hoy, como lo pueden atestiguar sus propios
escritos asi como sus traducciones de las obras de otros. Su logro
mas reciente, una traduccién del diario de Delacroix, probable-
mente sea uno de los libros més ttiles y seriamente relevantes que
debiera estar en las manos de todos los pintores.

Las cosas se fueron animando cada vez mas. Fuimos de una
coleccion a otra, de galeria en galeria, con un éxito cada vez mas
grande. Se corrié la voz por Paris. Jo Davidson me present6 a
Arthur T. Adis, quien solicité que nuestra muestra fuera a Chi-
cago. Una noche, en mi hotel, se me vinieron encima la magnitud
y la importancia de todo el asunto. De pronto me daba cuenta
que tratar de manejarlo yo solo, sin Davies, seria injusto con el
proyecto. Le envié un cable suplicandole que se me sumara. Me
contestd y en menos de una semana llegé a Paris. No dormimos la
primera noche en el hotel, repasando el paisaje que se acababa de
abrir sobre lo que nosotros podiamos hacer por los comparfieros en
casa. Fue sumamente estimulante. Luego siguieron varias sema-
nas de la mds intensa investigacion. Viviamos practicamente en
taxis. Pach nos presenté a los hermanos Duchamp Villon. Aqui
vimos por primera vez el famoso Desnudo descendiendo las escale-
ras que se convirtié en el succes de scandale de nuestra exposicién
en las tres ciudades, Nueva York, Chicago y Boston. A Constantin
Brancusi asimismo se le indujo a aceptar un debut en Estados
Unidos. Pach se quedé en Paris para realizar el embalaje final y a
hacerse cargo del transporte y del seguro, un trabajo muy arduo,
el cual realizé como sélo €l lo sabe hacer.

Luego, en compania de Davies, fui a Londres para ver la se-
gunda muestra de Roger Fry en la Galeria Grafton. En el brillo
de la mirada de Davies me di cuenta de que no debiamos temer
nada a la comparacion. Aqui tal vez habria que decir que el cabal
entendimiento que Davies tenia de todas las nuevas manifestacio-
nes se debia a una sola cosa: su absoluto conocimiento del arte del
pasado. Dikran Kelekian se expresa de él como uno de los grandes
anticuarios de su tiempo. Muchos de las personas que prestaron
sus piezas para la exposicién en la Galeria Grafton las transfirie-
ron a la nuestra. Nos embarcamos, exhaustos por el trabajo, pero
sin miedo y decididos en cuanto al resultado en Estados Unidos.

De vuelta a Estados Unidos a finales de noviembre de 1912, con
Pach ocupado en Paris en atender su parte del trabajo, continua-
mos con nuestros preparativos. En casa, entre tanto, el interés
se habia animado un poco debido a varios mensajes que envié a
la prensa incluso antes de la llegada de Davies a Paris. Es pro-
bable que el anuncio inicial apareciera en la pagina editorial del
New York Sun e hiciera que se dieran cuenta nuestros compafieros
en casa. El programa general, en una junta de la Asociacién, por
primera vez se les expuso a los miembros. Ningin grupo de artis-
tas habiase puesto a considerar una proposiciéon asi de atrevida.
Durante la década que precedié a este momento, Robert Henri y
su grupo habian realizado un fabuloso trabajo pionero, el cual por
decir lo menos llevé al publico a darse cuenta de que el artista
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tenia un lugar legitimo en la sociedad de Estados Unidos. Los
primeros mensajes enviados desde el extranjero, transmitidos por
los estadounidenses que acababan de regresar, Max Weber y John
Marin, y los tempranos esfuerzos persistentes y tan estimulantes
de Alfred Stieglitz en su pequeiia galeria en la Quinta Avenida,
todas estas cosas habian puesto al ptiblico masivo de Estados Uni-
dos en un estado de inquietud y deseoso de conocer mas del lla-
mado nuevo movimiento.

Ahora nuestra misién consistia en presentar estas ideas de
una forma amplia, atrevida e incluyente, una forma producida
con una técnica que resultara comprensible a cualquier estado-
unidense que tuviera curiosidad, y acabar con el escarnio hacia
todo trabajador sincero de las artes —la idea de “ayuda al pobre
artista”—. Estdabamos preparados para ayudarnos a nosotros mis-
mos y a exigir nuestros derechos como practicantes legitimos. Los
acontecimientos de los ultimos veinticinco anos parecen indicar
que tuvimos éxito.

La membresia de veinticinco de la Asociacién sugiere natural-
mente que pudo haber divergencias de opinién en cuanto hasta
dénde queriamos llegar. Los gustos y las formaciones particulares
tuvieron su efecto en la actitud de diversas personas, pero reconoz-
camosles que al final gano el espiritu deportivo de Estados Uni-
dos. La sinceridad de Davies era obvia. Practicamente todas las
personas olvidaron sus sentimientos personales y respaldaron al
presidente hasta en las mas pequenas acciones.

Los trabajos de la organizaciéon empezaron a crecer; en esa
época yo tenia una pequeria oficina en un edificio viejo. Sema-
nas después se me reconocia que tal vez habria de necesitar un
teléfono. Recluté los servicios de un viejo amigo, Frederick James
Gregg. El habia sido un editorialista de primera en el antiguo
New York Evening Sun. Guy Pene du Bois también colaboraba,
en el area de publicidad. Se prepararon boletines para los perié-
dicos y se hizo todo lo necesario para preparar en cierto modo al
publico para el inminente acontecimiento. El trabajo seguia en
aumento. Nos mudamos a un cuartel mas amplio. Se me asigné
un asistente. Se hicieron arreglos con los contratistas para poner
a modo en la Armeria paredes, mamparas, mesas y asientos para
los que se cansaran. No contdbamos, de entrada, mas que con una
superficie vacia. Debido a la cambiante distribucion de la luz del
dia por los tragaluces de la Armeria nos enfrentamos a grandes di-
ficultades en la organizacion de las secciones en las salas. Luego
de largas discusiones fue George Bellows quien dio con el remedio.
La sefiora Whitney doné mil délares para plantas y otros decora-
dos. Los artistas estadounidenses, tanto buenos como malos, nos
inundaron en busca de representacion y tuvimos que recurrir a un
comité especial, encabezado por William Glackens, que se encar-
gara de evaluar tales solicitudes. Hubo que hacer un impreso.
El catalogo, no obstante el trabajo denodado de una persona tan
eficiente como Allen Tucker, resulté imposible. Adn después de
inaugurada la exposicién se siguié admitiendo piezas, debido al
compromiso de nuestro presidente cuyo tnico deseo era el de hacer




Entrada libre

una buena exposicién y no saltarse a nadie. Era una casa de locos,
pero estabamos encantados. El problema del catdlogo se resolvid
finalmente con la ayuda de un amplio grupo de estudiantes de arte
que traian puestas insignias con la palabra “informacién”. Estos
jovenes tenian que memorizar la ubicacién de todas las obras ex-
puestas y actuar como guias de los visitantes.

Hay que recordar en este punto que todo esto pendia de una
agujeta, por asi decirlo, de boca en boca. No se contaba con la
seguridad de patrocinadores como suele suceder en todas las expo-
siciones “bien montadas”. La caja casi siempre estaba vacia. Elmer
MacRae, el tesorero, hizo un gran papel en un trabajo angustiante
y molesto. El dinero, cada vez que hacia falta, salia de la manga de
Arthur B. Davies. Era la fiesta de Davies. El financié la exposicion,
él y sus amigos, con alguna pequefa excepcion. A ninguno de los
miembros se le pidié que aportara un solo centavo como parte de
la membresia en cualquiera de las etapas de la organizacion.

El 22 de enero de 1913 se realiz6 una reunién extraordinaria
con todos los miembros residentes que se encontraban presentes,
durante la cual se aprobé por unanimidad la siguiente resolucion:

Que la politica expresada por el sefior Davies en la selec-
cién de las pinturas y de las esculturas sea aprobada por los
miembros. Eso mejoré el orden de los acuerdos que hasta la
fecha se han entregado, asi como la aprobacién de la politica
del sefnior Davies relativa a la distribucién de las obras.

De ahi en adelante todo fue viento en popa. Pach lleg6 a Nueva
York. Luego vino un periodo de angustia debido a las tormentas
en el océano. El barco que traia las pinturas y las esculturas del
extranjero se retras6 dos semanas. Pero al final llegé. Se renté
todo un edificio en la parte alta de la ciudad para almacenar tem-
poralmente las obras. Los contratistas le metieron velocidad. Se
instal6 la exposicion. Todos ayudaron. Morgan Taylor de Putnam’s
nos dio gratis sus noches. Nos consiguié un equipo de vendedo-
res para los catalogos, panfletos y fotografias, asi como también
las chicas para vender los boletos de entrada, los cuales por cierto
costaban veinticinco centavos. Los dias méas pesados tuvimos dos
taquillas en operacion. Adoptamos como nuestro emblema la ban-
dera del pino de la Revolucién de Estados Unidos; el arbol se re-
produjo en botones de camparia para dar a entender el “Espiritu
Nuevo”. Obsequiamos miles de estos botones. Se mandaron hacer
carteles que se distribuyeron por toda la ciudad. El presidente de
Estados Unidos, el gobernador del estado y el alcalde de Nueva
York, todos ellos se disculparon por no poder asistir. De modo que
la exposicion se inaugur6 sin la ayuda de ellos la noche del 17 de
febrero de 1913. Toda la sociedad estuvo presente, todo el pablico
del arte, y el éxito parecia estar asegurado.

Ahora se dio una sorpresa. La prensa fue amigable y volun-
tariosa. Hubo quienes estuvieron a favor o en contra, lo que fue
bueno, pero ain asi el pablico no llegaba. Durante dos semanas
la asistencia fue escasa. Los gastos iban en aumento, habia que

El presidente de Estados Unidos, el
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—— Entrada libre

“De la noche a la mafiana”
aparecieron expertos en las teorias
de “lo abstracto en contra de lo
concreto”. A Cézanne se le explicaba
en nueve formas distintas o

mds. En el aire estaba la “forma
significativa”, una expresion
entonces criptica. Brancusi
horrorizaba y fascinaba a la vez.
Matisse impactaba

sufragar un gran equipo de seguridad, vendedoras, etcétera. Las
pérdidas se incrementaban progresivamente, cuando de pronto el
segundo sabado se desaté la tormenta. A partir de ese momento se
incrementé la asistencia y se acaloré la polémica. Los viejos ami-
gos discutian y se alejaban, para nunca volverse a hablar. En to-
dos los clubes habia reuniones indignadas. Todos los dias acudian
los pintores académicos y por lo regular salian escupiendo fuego y
petardos, pero vinieron, todo mundo vino. Albert Pinkham Ryder
llegé del brazo de Davies a ver algunas de sus propias pinturas que
por anos no habia visto, o tal vez fuera que él mismo no resistio
la tentacién de ver la Exposicion de la Armeria. Henry McBride
estaba en la gloria y enarbolé valientemente la antorcha de la
libertad de expresion en las artes plasticas, tal y como hoy lo hace.
Un visitante diario fue la seforita Lillie Bliss, quien aqui encontré
su introduccién al arte moderno. Frank Crowninshield se revolvia
entre los hallazgos. Fue un verdadero defensor y lo sigue siendo.
Enrico Caruso vino; no canté, pero hizo sus graciosas caricaturas.
La senora Meredith Hare, una de las més ardientes defensoras
de la exposicion, pasé ahi uno de los grandes momentos de su vida.
La senora Astor, hoy Lady Ribblesdale, venia todos los dias des-
pués de desayunar. Vinieron estudiantes, maestros, especialistas
del cerebro, los exquisitos, los vulgares, provenientes de todos los
estratos. “De la noche a la mafiana” aparecieron expertos en las
teorias de “lo abstracto en contra de lo concreto”. A Cézanne se
le explicaba en nueve formas distintas o méas. En el aire estaba la
“forma significativa”, una expresion entonces criptica. Brancusi
horrorizaba y fascinaba a la vez. Matisse impactaba, un dia se
hacia de enemigos, al siguiente desarrollaba admiradores fervien-
tes. La gente llegaba en limusinas, en sillas de ruedas algunos, a
refrescarse en la agitacion. Incluso se descubrié a un ciego, quien
limitandose a las esculturas, aun asi “vio” por medio del tacto de
sus dedos. Actores, musicos, mayordomos y dependientas, todos
se sumaron a este pandemoénium.

Obsequiamos miles de entradas gratis a escuelas y sociedades.
El lugar estaba lleno; nunca se sabra el nimero exacto de asis-
tentes. El 4 de marzo, el dia de la toma de poder de Wilson tuve
el placer de acompanar al ex presidente, Theodore Roosevelt, a lo
largo de las salas de la exposicion. Tal vez el ex presidente pensara
que la Exposicion de la Armeria seria el contra-irritante adecuado
para lo que estaba sucediendo en Washington. Si eso era, nunca
lo mostrd, toda vez que estuvo de lo mas agradable, aunque dis-
tante. Mds adelante, en el libro de visitas discutié la exposicién
con mayor libertad.

_ Un dia comi con John Quinn en la tradicional Hoffman House.
El habia empezado a disfrutar la pelea, pero no queria comprar.
Yo le insisti y le insisti, a fin de cuentas lo convenci. Su compra
de entre cinco y seis mil délares en pinturas llegé a oidos de
Arthur Jerome Eddy, famoso en Chicago, se me dijo, por haber
sido la primera persona en esa ciudad en conducir una bicicleta y
mas adelante el primero en poseer un automévil. Eddy adquirié
las obras més radicales en nuestra exposicién. Otros lo siguieron.
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La rivalidad entre los coleccionistas crecia. Bryson Burroughs
hizo historia: por medio de sus esfuerzos en el Museo Metropo-
litano compré un Cézanne, el primero que poseyé un museo de
Estados Unidos.

El sefior Aldis vino desde Chicago junto con un comité para
asegurar la exposicién para el Instituto de Arte. Se acordé que
alla estaria entre el 24 de marzo y el 16 de abril. En Nueva York
todos estaban felices y todos los miembros trabajaron con emperio
hasta el final. En la dltima noche de la exposicién en la Armeria,
desfilamos con la flauta y el tambor del regimiento, encabezados
por el gigante Putnam Brinley, ataviado con una gorra de piel y
haciendo girar el bastén del alcalde. Recorrimos en nuestro desfile
todas las salas de la exposicién y saludamos a nuestros antiguos y
actuales cofrades. El trabajo de desmontaje empezé de inmediato
y duré hasta la manana. Pasé la noche con los trabajadores. A
las diez de la mafiana del dia de San Patricio la banda del regi-
miento desfilé por el piso pelén y salud6 nuestra clausura con la
tonada de “Garry Owen”.

La exposicién se puso en cajas para enviarla a Chicago. Incluia
la mayor parte de las obras extranjeras, pero de los artistas esta-
dounidenses, a peticion de las autoridades de Chicago, sélo las
obras de los miembros de la Asociacién. Gregg ya habia partido
hacia Chicago para verse con la prensa y me enviaba frenética-
mente telegramas para que lo alcanzara y le ayudara a manejar
a la horda de chicos de la prensa que evidentemente habian salido
en busca de la nota. La manana de mi llegada me reuni con el
grupo mas formidable de escribidores. Los ecos de la prensa de
Nueva York habian hecho su trabajo y era evidente que Chicago
no se iba a dejar enganar. En términos generales, los periédicos
estaban de lo mas escépticos, pero el asunto era fabuloso y les
encantd. Un joven reportero llamé mi atencion sobre lo que pare-
cia un sexto dedo del pie en un desnudo realizado por Matisse —y
se fue de inmediato a escribir su nota—. Descubri que se podia
trabajar muy bien con las autoridades del Instituto y debo decir
que el Instituto de Arte de Chicago es, a mi parecer, sin duda uno
de los establecimientos en su tipo mejor manejados en el pais. Con
la ayuda de un equipo perfectamente entrenado logramos montar
toda la exposicion jen un solo dia!

Otra inauguraciéon de gala. Los periédicos se fueron encima
de la exposicién, aunque fue todo un éxito y miles de personas
pagaron por verla. Un defensor destacado fue Julian S. Mason,
mas adelante editor del New York Evening Sun. También se nos
ali6 Harriet Monroe. El sentimiento era tan fuerte, sobre todo en
contra de Matisse y de Brancusi, que méds adelante al regresar a
Nueva York recibi un cable de nuestro tesorero Elmer MacRae,
quien a la sazén se encontraba en Chicago, en el que me informa-
ba que estaba teniendo problemas para impedir que los estudian-
tes de arte no los quemaran en efigie. Los maestros del Instituto
de Arte formaron casi una sélida unidad en contra de nuestra
exposicién e insistieron en acompanar a sus respectivos salones
a lo largo de las diversas salas y en “explicar” y denunciar todas
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Mientras tanto, avanzaban las
negociaciones con la Sociedad
Copley en Boston, y a Boston
fuimos a dar. Sélo que Boston no le
entré. Tal vez la vista de un gran
relieve en yeso de Matisse colgado
entre dos dibujos de Ingres les
resulté demasiado.

y cada una de las partes de la exposicion. Tuve que pedir que se
detuviera esta situacion, toda vez que tenia un pésimo efecto en
los visitantes que no eran estudiantes de arte y quienes estaban
en su derecho de que los dejaran juzgar por su cuenta. Pach dio
conferencias en el Fullerton Hall ante una sala llena. El arribo
de Jo Davidson y Bob Chanler incrementé la agitacion. Todo era
absolutamente divertido. La administraciéon de Chicago, si bien
por momentos se llegé a preocupar, salié bien librada y de hecho
qued6 encantada. Nuestra relacion con las autoridades del Insti-
tuto siempre fue perfecta. Mas adelante recibi cartas en las que la
administracién manifestaba su absoluta satisfaccién con la exposi-
cién, asi como también con haberse asociado con nosotros.

Mientras tanto, avanzaban las negociaciones con la Sociedad
Copley en Boston, y a Boston fuimos a dar. Sélo que Boston no
le entré. Tal vez la vista de un gran relieve en yeso de Matisse
colgado entre dos dibujos de Ingres les resulté demasiado. Los psi-
coanalistas locales fueron particularmente vehementes en su des-
aprobaciéon. Nuestra relacién con la administracion fue de lo méas
cordial; hizo todo lo posible para promover su éxito. Sin embargo,
el resultado, en términos generales, no se compara con el de Nueva
York y Chicago. La Exposicion Internacional de Arte Moderno de
1913 habia llegado a su fin.

Se necesité todo un afio para finiquitar los asuntos de la expo-
sicion, con numerosos quehaceres incomodos de tipo menor. No
quedamos a deber nada que pudiera apenar a uno solo de nosotros.
Si alguien tuvo pena, éste s6lo pudo haber sido Arthur B. Davies
y lo cierto es que nunca lo manifesté. Después de hacer cuentas
de todo, la suma total del dinero que quedé se le entregé a él y por
medio de él es posible que llegara a los amigos que se lo presta-
ron desde el principio. Todo el mundo habia trabajado duro y ni
uno solo de los miembros de la Asociacién acepté un centavo como
remuneracion por sus servicios. Lo dnico que quedaba era ver qué
efecto tendria en Estados Unidos nuestra gran aventura.

A los coleccionistas en Estados Unidos y en el extranjero, muy
numerosos como para mencionarlos aqui, que tan de buena gana
prestaron sus obras de arte, y al siguiente grupo de artistas que
integraban la Asociacion y cuyo espiritu deportivo y unidad de
proposito hizo posible esta cosa, debe darseles todo el crédito:
Karl Anderson, George Bellows, D. Putnam Brinley, J. Mowbray
Clarke, vicepresidente; Leon Dabo, Jo Davidson, Arthur B. Davies,
presidente; Guy Pene Du Bois, Sherry E. Fry, William J. Glackens,
Robert Henri, E. A. Kramer, Walt Kuhn, secretario; Ernest Law-
son, Jonas Lie, George B. Luks, Elmer L. MacRae, tesorero; Jerome
Myers, Frank A. Nankivell, Bruce Poter, Maurice Prendergast,
John Sloan, Henry Fitch Taylor, Allen Tucker, Mahonri Young.

Al paso de veinticinco afos

En el transcurso de los anos, luego de esa loca temporada de 1913,
mis sentimientos primero se enervaron, luego se enfriaron, en lo
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que respecta a lo que en verdad significé todo este asunto para no- La exposicion tocé todas las fases
sotros los estadounidenses. ;En qué nos beneficid, si acaso? de la vida de Estados Unidos:

El difunto presidente Coolidge una vez dijo: “El negocio de la vestimenta de hombres y
Estados Unidos son los negocios.” Ahi estd la respuesta. Noso- mujeres, el teatro, los automdviles,
tros ingenuos artistas quisimos ver lo que estaba sucediendo en los aeroplanos, el mobiliario, las
el mundo del arte, quisimos abrir la mente del pdblico hacia la decoraciones interiores, los
necesidad del arte. ;Lo logramos? Hicimos mas que eso. La Expo- salones de belleza, la publicidad
sicién de la Armeria tocé a toda la cultura de Estados Unidos. De y la imprenta en sus diversos
inmediato entré el negocio, aun cuando los artistas no se dieran departamentos, la plomeria,
cuenta de manera inmediata. La apariencia externa de la indus- las herramientas; todo.
tria absorbi6 la leccién como una esponja. La grisura y la tos-
quedad empezaron a desaparecer de la vida de Estados Unidos e
hicieron su entrada el color y la gracia. Claro que se dio cuenta la
industria. Los elementos decorativos de Matisse y de los cubistas
se tomaron de inmediato como modelos para la creacion de un
Estados Unidos més brillante, més vivo. El flanco decorativo de
Brancusi se incorporé a todo, desde los patrones de los modis-
tas de sombreros hasta las filas de cruceros. La exposicion toco
todas las fases de la vida de Estados Unidos: la vestimenta de
hombres y mujeres, el teatro, los automéviles, los aeroplanos, el
mobiliario, las decoraciones interiores, los salones de belleza, la
publicidad y la imprenta en sus diversos departamentos, la plome-
ria, las herramientas; todo, desde los disefios modernistas de las
bombas de gasolina y el color anadido a las sombrillas de playa y
los trajes de bario, hasta la mercancia de los baratillos.

A pesar del numero de las piezas reconocidas como de “gran
arte” en la Exposicién de la Armeria, la cosa que “pegé” fue el
elemento de la decoracion. El comercio estadounidense, tal vez
inconscientemente, absorbié esta cualidad necesaria y con ella
lleg6 a todas las casas y las industrias y los pasatiempos.

En una cena que el comité de prensa de la Asociacion ofrecié a
la prensa, uno de los criticos conservadores dijo con buen humor:
“Oigan, la exposicion estuvo sensacional, pero no la vuelvan a
hacer.” No tuvimos que hacerla de nuevo. Continué estando pre-
sente y hoy en dia va mejor que nunca. Muchas grandes exposicio-
nes desde entonces no se habrian podido realizar sin ella. Nunca
habria sido posible el Museo de Arte Moderno de Nueva York sin
ella. Por anos, Davies y quien esto escribe le insistieron a la senora
Lillie Bliss, acaso una de las coleccionistas en verdad desintere-
sadas de su época y una decidida patrocinadora de la Exposiciéon
de la Armeria, en la fundacion de ese tipo de lugar para el arte
contempordneo que funcionara de manera permanente, s6lo que
ella todavia no estaba preparada. A la muerte de Davies, yo segui
insistiendo. A fin de cuentas ella se decidi6 y me llamé para que
condujera la embarcacion. Yo senti que ése no era mi sitio y se
lo pasé a otro, quien ahora estd realizando un buen trabajo. Yo
no estaba hecho para algo asi. A fin de cuentas tal vez yo fuera,
como el viejo sefior Montross solia llamarme, sé6lo un “secretario
de guerra”.
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