Ameérica

Holger Cahill y el inje-inje.
La historia del primitivismo modernista

Alan Moore®

En su articulo “La maquina y el subcons-
ciente: Dada en Estados Unidos”, John I. H.
Baur habl6 de “un movimiento oscuro, casi
olvidado”, fundado por el escritor Holger Cahill.
Cahill habia leido un escrito en el que se des-
cribia a una tribu de indigenas sudamerica-
nos cuya unica palabra era inje; entre ellos
se comunicaban por medio de tonos y gestos.
Cahill propuso, contaba Baur, “devolver a las
artes a una sencillez semejante, cortar la
superestructura de nuestros refinamientos cul-
turales y descubrir las formas béasicas y maés
directas de la expresiéon humana”. El programa
estético, sigue Baur, colocé al inje-inje “en un
sitio opuesto al espiritu del dadaismo y mas
proximo al original redescubrimiento del arte
primitivo de los cubistas”. El inje-inje duré ape-
nas dos o tres afios e incluy6 a pintores como
Mark Tobey, Alfred Maurer, William Gropper,
John Sloan y Frank Overton Colbert, “un indio
chicasahua”. Entre los poetas estaban Malcolm
Cowley y Orrich Johns. Baur senala que el
movimiento fue “serio s6lo a medias, o en tres
cuartas partes”; se quedaron en proyecto una
revista y una puesta en escena. Aun asi, Baur
llama al inje-inje “una de las mas significativas
manifestaciones de inconformidad en Estados

* Traduccién de Antonio Saborit.

Unidos, posterior a la guerra, cuya mezcla de
elementos constructivos y destructivos fue mas
caracteristica del optimismo subyacente de
Estados Unidos que del espiritu nihilista del
dadaismo”.! Lo que Baur no dice es que unos
afios después de lanzar el inje-inje como sis-
tema estético, Cahill us6 de pretexto sus lec-
turas etnograficas para un gancho publicitario
que promovia una muestra de cierta Sociedad
de Artistas Independientes.

Inje-inje fue un movimiento artistico que no
sucedid: no hubo ni exposiciones ni manifiestos
ni publicaciones. Por lo tanto, el titulo de mi
ensayo es publicidad barata: no es la historia
del inje-inje sino el registro y la reflexion a par-
tir de su investigacion. En él me he permitido
asomarme a la biografia y a la carrera de cada
uno de los participantes que se mencionan en el
recuento de Baur, en busca de evidencias sobre
el movimiento, o al menos de las perturbacio-
nes en las trayectorias de estos artistas que
senalaran hacia el inje-inje. Ante la poca docu-
mentaciéon y las muy contadas obras de arte,

1 John I. H. Baur, “The Machine and the Subcons-
cious: Dada in America”, en Magazine of Art, vol. 44,
nam. 6, octubre de 1951, pp. 233-237. En esencia Baur
repitié sus observaciones en Revolution and Transition
in Modern Art, Praeger, 1967; 1° ed., 1951.
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he tratado de abrir el registro de este ensayo,
tomando muestras de las corrientes culturales e
intelectuales que podrian haber ayudado a darle
forma al inje-inje.

Nuestra comprension de lo que haya podido
ser todo este asunto se basa casi exclusiva-
mente en las propias palabras de Holger Cahill,
en especial la entrevista que se realizé en 1957
para el programa de Historia Oral de la Univer-
sidad de Columbia.? Esto ultimo, y el posterior
empleo de la etnografia en un gancho publicita-
rio, convierte al inje-inje en un asunto histérico
problematico. Si bien algunos académicos acep-
tan la afirmacion de Cahill segin la cual el inje-
inje existié como un movimiento artistico, otros
la rechazan. La sombra de un hacha pendi6 a
lo largo de esta pesquisa.

HoLGER CAHILL (1887-1960) es mejor conocido
porque fue el director del Proyecto de Arte Fede-
ral de la wraA (1935-1943) y por haber organizado
las primeras exposiciones museograficas sobre
el arte folclorico estadounidense en el Museo de
Newarck en 1929, en el Museo de Arte Moderno
en 1932, en donde fungié por un tiempo como
su director. Cahill nacié en Islandia y crecié en
una granja en Dakota del Norte. Sus padres se
separaron cuando él era nifio e inicié una vida
de trashumancia y trabajo que lo condujo por
altimo a Nueva York.

Para la época en la que formulé el inje-inje,
Cahill llevaba viviendo en Nueva York desde
1913, trabajaba como periodista y tomaba cursos
de redaccion en la Universidad de Nueva York.

2 Entrevista con Holger Cahill, programa de His-
toria Oral de Columbia, 1957. Cahill corrigi6 y revisé
posteriormente la transcripcién. Otros textos prima-
rios sobre el inje-inje: Carta de Holger Cahill a John
Baur, 10 de junio de 1950, en el Fondo Cahill, Archives
of American Art (en adelante, AAA), anexo no micro-
filmado, cortesia de Wendy Jeffers; y una entrevista
de 1960 con Holger Cahill en los AAA. Las referencias
en mi ensayo a estas fuentes serdn citadas por ano y
nimero de pagina. Cahill dice que “en alguna parte
tengo una tesis sobre lo que el inje-inje debia realizar”
(1957, p. 122). Este manuscrito acaso aparezca entre
sus papeles atn sin catalogar.

Alli fue su condiscipulo Irwin Granich, mejor
conocido como Mike Gold, quien llegaria a ser
el mas prominente critico literario comunista.
En 1914, Gold le consiguié a Cahill su primer
trabajo literario profesional como editor de dos
periédicos de Westchester. Cahill iba a Nueva
York los fines de semana y en 1918 se mudé a
Greenwich Village y empez6 a escribir como free
lance.

Para la Primera Guerra Mundial, Greenwich
Village se convirtié en la bohemia estadouni-
dense, en el “distrito de la diferencia”, hogar
de politicos radicales y de todo tipo de artis-
tas. La zona tenia una fuerte vida nocturna, lo
cual incluia numerosas trampas para turistas
y, con la Prohibicion en 1920, antros clandesti-
nos. Cahill recuerda dos de ellos: Golden Swan
(también conocido como Hell Hole) y Colum-
bia Gardens (también conocido como Working
Girls Home). Hell Hole era el bebedero del dra-
maturgo Eugene O’Neill, mientras que el otro
lo frecuentaban artistas de la calana de John
Sloan. En estos bares, Cahill encontré “focos de
conversacién” entre personas “interesadas pro-
fundamente en las artes”. Estas conversacio-
nes giraban en torno a las artes, las letras y el
socialismo. Cahill empez6 entonces a derivar del
periodismo hacia el mundo del arte.?

El tenor y la atmésfera de algunas de estas
conversaciones aparecen evocadas en un articu-
lo que en 1921 Mike Gold escribié para Libe-
rator, “Dos criticos en el bar” (“T'wo Critics in
a Bar-Room”). En este articulo, impregnado de
humor, Cahill y Gold aparecen juntos, sentados
en los precintos masculinos de una taberna de
la época de la Prohibicién, unidos por el fondo
de su juventud, de su pobreza y de su condicién
laboral en un lazo de “proletarianismo intelec-

3 El principal ensayo biografico sobre Cahill es el de
Wendy Jeffers, “Holger Cahill and American Art”, en
Archives of American Art Journal, vol. 31, nim. 4, 1991,
pp. 2-11. He tomado de Jeffers los detalles biograficos,
asi como de la entrevista de 1957 en el programa de
Historia Oral de Columbia, y de un breve escrito auto-
biografico sin fecha en el Fondo Cahill en la Biblioteca
Publica de Nueva York (en adelante BPNY), caja 11.
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tual”. Gold es el “moreno judio estadounidense
voluble” y Cahill “un rubio de ojos azules, fuerte,
con la palida expresién fanatica de William
Blake”. Comparten idénticos antecedentes:
Cahill, al igual que Gold, “vagé y cav6 zanjas
y sudé en los campos agricolas de Kansas, lavo
platos, rebelandose contra su propia miseria y
yendo a dar a la linea de fuego y a las manifes-
taciones politicas con credencial de reportero [...]
los dos j6venes, amigos de tiempo atras, estan
igualmente sorprendidos al verse repentina-
mente aceptados como intelectuales y criticos”.
Aunque Gold le reprocha a Cahill que olvidara
sus preocupaciones politicas, el ethos masculino
del trabajo manual y el debate intelectual de
los autodidactas que evoca el articulo fueron el
pegamento social que mantuvo unido al grupo
de inje-inje.*

Aun no se ha recuperado ni documentado el
pensamiento y la carrera de Cahill durante esta
época, y vive al azar de su propia memoria. Es
en 1918 que este autodidacta y avido investi-
gador recuerda haber leido una obra etnogra-
fica escrita por un “M. R. S. G.” —Miembro de
la Real Sociedad Geografica—. Este libro que
Cahill no pudo citar o volver a ubicar, contaba la

4 Mike Gold, “Two Critics in a Bar-room”, en Libe-
rator, septiembre de 1921, pp. 28-31. Aunque Cahill en
buena medida fue autodidacta, Gold asistié a la Univer-
sidad de Harvard.

El “proletarismo intelectual”, es decir la “alianza
de los escritores y artistas mas jévenes con los obreros
asalariados”, ha sido descrita e historiada en un trabajo
anénimo para The Freeman, vol. 1, nam. 18, 14 de julio
de 1920 (Cahill escribi6 para esta revista).

Gold es una figura importante en los primeros anos
de Cahill en la ciudad de Nueva York. Gold hace alu-
sién a cierto momento “cinco anos atras, cuando ambos
anddbamos desempleados en Chicago, y gorreabamos
nuestras comidas y dormiamos en el suelo de la libre-
ria de Fedya”. El libro de Cahill, Profane Earth (1927),
contiene una amplia relaciéon de la escena teatral en
Chicago, y C. J. Bulliet, al resefiarlo para el Chicago
Evening Post el 10 de septiembre de 1927, menciona que
Cahill fue “antes una figura en los circulos artisticos de
Chicago” (Fondo Cahill, BPNY, caja 11). Esta experiencia
en Chicago no la menciona en su historia oral ni en
otros materiales biogréaficos.

historia de “una tribu en una regioén localizada
entre el Amazonas y los Andes que era tan pri-
mitiva que sélo contaba con dos palabras, y el
resto de su comunicacion lo suplian los gestos.
Las palabras eran inje-inje. ‘Caracoles’, me dije,
ésta seria una base maravillosa para la estética.
Ya hemos oido bastante de matices y de todo ese
tipo de cosas, qué tal algo de sencillez por un
rato” (1957, p. 118).

En el otofio de 1919 se fundé la New School
for Social Research, y John Dewy, Horace
Kallen y Thorstein Veblen empezaron a impar-
tir cursos y a dar conferencias. Cahill escuché
a Dewy hablar sobre filosofia y estudi6 estética
con Kallen —con quien trabé amistad para toda
la vida— y economia con Veblen. Este agudo
comentarista de temas sociales, noruego de
Minesota, tenia cierta simpatia por los islande-
ses. También en 1919, Cahill cas6 con Katherine
Gridley, artista e ilustradora a quien conocié
por John y Dolly Sloan. La pareja se fue a vivir
con los Sloan a Washington Square por un afio
—aunque no queda claro cudl ano—. Durante
este periodo, dijo Cahill, “comienza una divisién
en mi vida”, y se interesa mas en el arte que en
el trabajo periodistico.

En el taller de Sloan, Cahill conocié a Robert
Henri, a George Bellows y a otros asociados a
Eight. Los miembros del nidcleo de este grupo,
como escribe Cahill en Art in America in Modern
Times (1934), habian empezado como ilustradores
para los periédicos. “Una de las cosas en las que
creian estos artistas formados en la prensa era
en el valor del arte en la vida, en la vida del hom-
bre de la calle. Les interesaban las ideas sociales
y politicas [...] el movimiento obrero, en la escala
total de finales del idealismo siglo XI1xX que iba del
vigjo liberalismo al socialismo y al comunismo”
(p. 31). La relacion de Cahill con Sloan, el célebre
artista socialista que realiz6 ilustraciones y cari-
caturas para la desaparecida revista Masses, fue
crucial en el éxito de la “division” de su vida.®

5 Cabhill lee este extracto proveniente de Art in Ame-
rica in Modern Times relacionado con Eight en la entre-
vista para el programa de historia oral de Columbia,
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John y Dolly Sloan visitaron Santa Fe, Nuevo
México, en 1919, a sugerencia de Robert Henri.
Este ultimo habia estado ahi en 1917, bajo el
techo y la guia del etnélogo Edgar L. Hewett. El
paisaje del desierto fue lo primero que impacté
a Sloan, luego los ceremoniales de los indios
pueblo que al poco tiempo él empez6 a pintar.
Tan impactado quedé el artista con la antigua
cultura tradicional que ahi fue a encontrar, que
empez6 a promover en Nueva York el arte de
los indios nativos de Estados Unidos, exhibiendo
pinturas de artistas pueblo provenientes de las
colecciones del doctor Hewett y de Mabel Dodge
Sterne —luego Luhan— en la muestra anual
de la organizacion de la cual era presidente, la
Sociedad de Artistas Independientes.® A dife-

diciendo que resume el contexto de la época en la que él
estuvo interesado en el arte y en las ideas sociales.

Se ha escrito mucho sobre John Sloan. Me parecen
particularmente tutiles los libros de Van Wyck Brooks,
John Sloan: A Painter’s Life, Nueva York, Dutton, 1955,
y el de John Loughery, John Sloan: Painter and Rebel,
Nueva York, Holt, 1955.

La deuda de Cahill con Sloan fue notable. Del pintor
recibi6 una relacién de tipo roméntico, un empleo, reco-
mendaciones para otros empleos, casa y un préstamo.
Una nota sin fecha y firmada por “Katie” en la Biblio-
teca Helen Farr Sloan del Museo de Arte de Delawere
le agradece a Sloan por un préstamo que le permitié
mudarse a la pareja: “Me alegra tu fe en Eddie [...]
has hecho maés de lo que te imaginas por mantener en
alto su moral” (en la Biblioteca Helen Farr Sloan del
Museo de Arte de Delawere, carpeta de correspondencia
de Sloan de 1923; Sloan no llevé diarios durante este
tiempo, pero hay referencias a Cahill en su correspon-
dencia con Will Shuster, quien se fue a vivir a Santa
Fe en 1920).

6 Sloan consiguié exponer un grupo de obras de
artistas indigenas pueblo para la exposicién de la Socie-
dad de Artistas Independientes (Society of Independent
Artists, en adelante SAI) en marzo-abril de 1920. Estas
obras fueron un éxito popular, y la sAI las exhibié en
afios posteriores.

Los esfuerzos de Sloan fueron los mas publicos entre
los muchos de otros residentes anglos en Santa Fe y
Taos para promover el arte de los indigenas de Estados
Unidos, como medio para preservar la cultura asi como
para sacar dinero para los artistas. En 1922, cuando
Amelia Elizabeth Withe, de Santa Fe, abrié su gale-
ria en Nueva York dedicada al arte de los indigenas

rencia de Sloan, la relaciéon de Cahill con los
indigenas nativos de Estados Unidos tuvo una
dimensién extra-estética que tenia su raiz en
la historia personal. Cahill conoci6 en su infan-
cia en Dakota del Norte a los siux y a los chipe-
cua. Escribi6: “Toda mi vida he tenido un aprecio
verdadero por los indios. Cuando me preguntan
por qué, digo que se basa en cimientos muy fir-
mes. Las doscientas hemorragias nasales que
obtuve y que también causé en nifios indios en
los pleitos de la escuela Pembina”.’

La Sociedad de Artistas Independientes orga-
nizé una enorme exposicion anual cuya insignia
era: sin jurado, sin premios. Sobre la base del
modelo francés, la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes era reflejo de las ideas de Robert
Henri; y entre sus directores se unian realis-
tas anti-académicos y modernistas. Fue la gran
muestra democratica de Estados Unidos, como
dijo John Sloan, “un retrato compuesto del alma

de Estados Unidos, le pidi6 a Dolly Sloan que la diri-
giera. Véase Dorothy Dunn, American Indian Painting
of the Southwest, Universidad de Nuevo México, 1968,
sobre todo el capitulo 8, “The Santa Fe Movement 1919-
1932”; J. J. Brody, “The Creative Consumer: Survival,
Revival and Invention in Southwest Indian Arts”, en
Nelson Graburn, Ethnic and Tourist Arts, Universidad
de California, 1976, y J. J. Brody, Indian Painters and
White Patrons, Universidad de Nuevo México, 1971.

” En el Fondo Cahill, BPNY, caja 11, primera pdgina
de un breve manuscrito autobiografico titulado “Dear
Roy”. Cahill repite la frase en la historia oral, p. 29, al
relatar en detalle el conflicto entre las pandillas infan-
tiles de los indigenas nativos y los escandinavos en su
juventud.

Los pleitos de pandilla que Cahill soporté en su
escuela acaso tengan algo que ver con su idea del
inje-inje como expresién de cierta violencia elemental
de Estados Unidos (1957, p. 121; véase también maés
adelante el manuscrito). En el complejo pensamiento
primitivista de finales del siglo XIX y principios del XX,
la infancia era vista como una etapa de recapitulacién
durante la cual los humanos atraviesan por las prime-
ras etapas de la civilizacién antigua. Tal vez sea dema-
siado nitido sugerir que, en la escuela Pembina, Cahill
sintiera haber revivido en miniatura las batallas por
la tierra entre indigenas y blancos. Cahill discute el
pasado fronterizo de las planicies de Dakota del Norte,
el cual en su juventud era memoria viva.
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de Estados Unidos, con sus inagotables aspira-
ciones, sus impresionantes riquezas y su impre-
sionante pobreza”.?

Luego de escribir un articulo sobre John
Sloan para Shadowland, una revista de cine
que solia abordar asuntos de arte, Cahill fue
contratado para hacer publicidad a la exposi-
cién de febrero de 1921 de la Sociedad de Artis-
tas Independientes.®

Cahill dijo que en este trabajo desplaz6 a
Hamilton Easter Field, el critico, editor, acau-
dalado mecenas y pintor, quien era asimismo el
director de la Sociedad de Artistas Independien-
tes. En poco tiempo, las actividades de Cahill
se convirtieron en la causa inmediata de una
division en la Sociedad de Artistas Independien-
tes, cuando Field public6 en periédicos y revis-
tas una serie de ataques para denostar a sus

8 Sloan citado en “Woman with Ego Goitre’ Gives
Pep to Artists’ Show”, en New York World, 11 de marzo
de 1922. Los criticos amigos de la exposicion le dieron
el valor de una institucién nacional: “No obstante las
hectdreas de fenémenos y fantasias, la exposicién inde-
pendiente sigue siendo la exposicién del afio del arte de
Estados Unidos, por su importancia, color y diversidad.
Es parte de aqui. Es nuestra. Es una democracia, con
la debilidad y la fortaleza de la democracia”, “In Studio
and Gallery”, en Shadowland, marzo de 1922, p. 73.

La obra de cajon sobre la sAI es la de Clark Mar-
lor, The Society of Independent Artists: The Exhibition
Record, 1917-1944, Nueva Jersey, Noyes Press, Park
Ridge, 1984. Por desgracia hay pocos documentos de
los afios del inje-inje (1919-1924) en los archivos que
conserva la Biblioteca Helen Farr Sloan del Museo de
Arte de Delawere sobre la SAIL.

9 Edgar Cahill, “John Sloan: Man and Artist”, en
Shadowland, 1921. (Este articulo acaso se encuentre
en el volumen 4, nimero 6, correspondiente a agosto de
1921, pues las obras de Sloan aparecen entre las lami-
nas a color de ese numero. El gjemplar que consulté en
Lincoln Center, BPNY, estd tan deteriorado que no se
puede fechar con seguridad.) En el articulo Cahill dice
que la exposicién de 1920-1921 es lenta salvo por los
“cafionazos europeos” entre los cuales estarian las nove-
dades sobre los acontecimientos del movimiento dada
en Paris. La obra de los “ultra-modernos” han mostrado
cudn modernas y poderosas son las obras de Sloan y
otro del Eight. La alianza de Cahill estd claramente con
ellos, con el “realismo moderno”, y no con la innovacién
vanguardista.
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colegas en la direccion —en particular a Walter
Pach—, acusandolos de autopromocion al publi-
citar la exposicion anual.!

La publicidad, herramienta de difusion, era
un trabajo cada vez méas relevante en la vida
comercial de Estados Unidos. Numerosos re-
cursos del oficio se derivaban de los promoto-
res teatrales, cuya extravagante “estridencia”
quedé consignada en la prensa. La publicidad
cinematografica y teatral incluia con frecuencia

10 Este conflicto se lo veia incubando al menos desde
1920, cuando Field empezé a criticar a Pach por escrito
por la autopromocién y cuando empezaron los conflictos
internos en la SAl. Para una visién panoramica de esta
controversia, véase, Marlor, op. cit., nota 8, pp. 16-19.

Cahill (1957) describe el encuentro del 5 de marzo
de 1922 en el que Sloan, George Bellows y Henri des-
barataron a Field y al escultor Gaston Lachaise, quien
estaba involucrado en el asunto desde fuera de la SAIL
Field murié de influenza poco después, pero no antes
de fundar el rival Salones de Estados Unidos [Salons of
Americal. Irénicamente, a pesar de este intenso encuen-
tro, el legado de Field fue importante para Cahill. En
Ogonquit, la colonia artistica que Field fundara en
Maine, Cahill hallé trozos de Americana y de arte fol-
clorico que alld servian para decorar las cabafias de
los artistas en 1926-1927. Luego en el decenio de 1930,
Cahill trabajé para Salones de Estados Unidos. Véase
Siane Tepfer, Edith Gregor Halpert and the Downtown
Gallery Downtown: 1926-1940, 2 vols., tesis de docto-
rado, Universidad de Michigan, 1989; Patricia Hart,
(ed.), A Century of Color: Ogunquit, Maine’s Art Colony,
1886-1986, Barn Gallery, 1987.

La version de Field del enredo la ofrece Doreen Bol-
ger, “Hamilton Easter Field and the Rise of Modern
Art in America”, tesis de maestria, Universidad de
Delawere, 1973; y Bolger, “Hamilton Easter Field and
His Contribution to American Modernism”, en Ameri-
can Art Journal, vol. 20, ndm. 2, 1988, pp. 78-107.

A Cabhill no se le menciona en estos otros relatos, asi
que su historia oral le da densidad al episodio. Lo que
a nosotros nos importa es que en la versién de Cahill
—ademas de cierta homofobia y sexismo hacia aquellos
en el campo de Field— caso para un mural, fue uno de
los observadores estadounidenses mas sensibles y sus-
picaces del modernismo europeo.

El temprano uso que hiciera Walter Pach de los
métodos de la publicidad moderna para promover las
exposiciones de arte y formar una organizacion de
arte lo discute Michele Bogart en Advertising, Artists
and the Borders of Art, Universidad de Chicago, 1995,
pp. 221-226.
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ciertos petardos disefiados para interpelar a los
tabloides y los cortos documentales de una época
de “periodismo jazzistico”!! Uno de los prime-
ros gambitos de Cahill consistiéo en explotar el
conflicto con Field, ventilandolo con boletines de
prensa para mantenerlo en los periédicos.'?

1 Simon M. Bessie, Jazz Journalism: The Story of
the Tabloid Newspapers, E.P. Dutton, 1938.

El trabajo de Cahill en pro de los Independientes
fue mera publicidad tal y como entonces se practicaba
en Nueva York, sobre todo para clientes en el cine y en
el teatro. Sus “suertes” eran moderadas, comparadas
con los happenings como de carnaval que Harry Rei-
chenbach realiz6 para los clientes de su estudio de cine,
como arreglar que una fiesta en Park Avenue fuera
impactada por un babun en traje de etiqueta, regis-
trar un leén en un hotel, fingir la visita de un pashd y
su séquito en el centro de la ciudad y llamar a la poli-
cia para que fuera testigo de un culto canibalesco en
Westchester. (Harry Reichenbach y David Freedman,
Phantom Fame: The Anatomy of Ballyhoo, Nueva York,
Simon & Schuster, 1931, p. 197.) Cahill y su circulo de
periodistas / autores de Grub Street debieron de estar al
tanto de esta alharaca [“Ballyhoo”], la puesta en escena
de acontecimientos en voga revelados posteriormente
para llamar la atencién de un producto del entreteni-
miento. Cuando Cahill vincula sus suertes publicitarias
con “las bromas dadaistas y los chistes de color”, lleva a
cabo una relacién orgdnica, pues los dadaistas estuvie-
ron atentos a las técnicas de publicidad que emergian
en Estados Unidos.

Alfred Kreymborg recuerda que cuando vio a Marcel
Duchamp y Albert Gleizes otra vez en Paris durante los
afnos del movimiento dada, “nadie hablaba de arte en el
grupo; sencillamente no se hacia. El vaudeville, el tango
argentino més reciente, el jazz de Estados Unidos, los
rascacielos, la maquinaria, los métodos publicitarios,
ésos eran los nuevos dioses alla”. Kreymborg, Trouba-
dour, Nueva York, Liveright, 1925, p. 366. Reichenbach
hall6 que lo francés congeniaba con sus métodos: “En
Paris, a diferencia de Londres, las pocas suertes que
ensayé fueron recibidas con sonrisas asi como con éxito.
Si bien a los publicistas ingleses les desagrada la alha-
raca, los franceses lo toman como una calaverada, pero
en ambos casos el pablico responde igual. Sélo en Esta-
dos Unidos los publicistas y el pablico estiman en lo que
vale a la publicidad. Aqui es una herramienta moderna,
un mecanismo semejante a las dltimas mdquinas y
motores de la época”.

12 El critico de arte Henry Tyrell escribe que la con-
troversia fue resultado de un malentendido a propésito

A fin de cuentas, la polémica se volvié hacia
los actos de Cahill para intentar promover la
exposiciéon usando de nuevo acuarelas de los
indios pueblo enviadas de Nuevo México como
una muestra especial. Cahill escribié un arti-
culo sobre esas acuarelas para International
Studio, “America Has Its ‘Primitives” [Estados
Unidos cuenta con sus ‘primitivos’].!?

Cahill empieza haciendo frente al craso
supuesto segun el cual los indigenas de Estados
Unidos son violentos y holgazanes; muchos dicen
“;Arte indigena! jEso no existe!”. Esta actitud,
compartida por un gobierno paternalista, la dis-
cuten los “cientificos y artistas que han vivido
entre los indios”, sobre todo el doctor Hewett. El
ha trabajado para preservar la civilizacién pue-
blo y para impulsar la nueva pintura. Estas pin-
turas “senalan el nacimiento de un nuevo arte
en Estados Unidos, la expresién del indio pueblo
de su rica vida emocional en el medio artistico
del hombre blanco”. Estas obras son aprecia-
das primero como testimonio de ceremonias en
peligro de extincion, “dramas dancisticos en los
cuales se imitan los actos de los seres [sagra-
dos] que auxilian y sustentan a los hombres [...]
El indio pueblo como artista de una pantomima

de la publicidad. “Field relaté el asunto en términos aca-
démicos en todo un nimero de Arts Magazine, y Edgar
Holger Cahill lo atac6é en una vena mucho maés ligera
con un ‘boletin’ mimeografiado de 100 palabras para
la prensa de Estados Unidos. Buen trabajo, publicistas
—iy la gran exposicién sélo duré dos dias!—", en “Inde-
pendent Art to Hang in Storm / Big Show To-Morrow at
Waldorf as Turgid Spirits Ragee on Publicity”, en New
York World, martes 9 de marzo de 1922, p. 111.

13 E. H. Cahill, “America Has Its ‘Primitives’: Abo-
riginal Watercolorists of New Mexico Make a Faithful
Record of their Race”, en International Studio, vol. 75,
ndm. 299, marzo de 1922, pp. 80-83 —casi todo este
articulo se reprodujo en The Literary Digest del 6 de
mayo de 1922, pp. 34-35; ahi los balazos destacan los
mensajes del texto: “Preserva la llaneza del método indi-
gena” para Awa Tsireh, y “Prueba de una visién infantil
y un placer en las cosas vistas” para Fred Kabotie.

La popularidad de los indigenas pintores pueblo no
se logré gratis: la produccién en acuarela la iniciaron
Hewett y otros y seria notablemente influida —determi-
nada, diria Brody (op. cit., nota 6)— por sus patrones
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simbdlica no tiene parangén sobre el planeta”.
Ellos son asimismo obra del “método indigena”.
A diferencia del “pintor americano o del euro-
peo”, quienes pintan “el fenémeno”, consignando
las sensaciones visuales, el “indio se concentra
en la cosa misma [...] El indio consigna lo que
él sabe, corrigiendo su visién por medio de su
conocimiento y de su comprension instintiva —y
el arte esta por lo general en proporcién con el
artista que lo realiza”.

El articulo de Cahill toma partido con la amplia
unién de anglos comprometidos con la proteccion
y promocion de la cultura y las artes pueblo,
frente a una politica gubernamental de asimi-
lacién a la sociedad en general de los indigenas
nativos de Estados Unidos. Cahill identifica lo
anterior con la ignorancia de la colonizacién
indigena. Luego incluye las descripciones de las
acuarelas dentro de los ceremoniales describién-
dolas como testimonios privilegiados, producidos
por un “método indigena” enfrentado a la des-
cripcion fenomenolégica occidental. Por dltimo,
Cahill describe la unidad de la cultura indigena:
una vida estética y religiosa integrada a la natu-
raleza. Aludiendo “algunas de las lenguas indi-
genas” que sélo cuentan con una palabra para
describir la felicidad y la belleza, Cahill coloca
este hecho frente al mundo contemporaneo des-
crito en un arrebato de prosa amarga como un
“sordido Babel industrial”, producto del “Pueblo
de la Maquina” que ha llevado a la fealdad a su
apoteosis.

blancos. En su articulo, el propio Cahill observa el arte
de Fred Kabotie, sefialando que Kabotie tiene una “idea
para el bulto” que se encuentra “peligrosamente cerca”
de los artistas blancos, pero que él “sabe controlar”. Su
obra “no aparece de manera realista”.

Al escribir sobre los indios pueblo, Cahill tuvo el
antecedente de varios articulos de Hewett, cuyos ras-
tros —como la nota lingiiistica sobre la belleza y la feli-
cidad que Cahill atribuye a Waldo Frank— aparecen en
la nota del New Yorker.

W. Jackson Rushing, en su Native American Artists
and the New York Avant-garde: A History of Cultural
Primitivism, Universidad de Texas, 1995, analiza con in-
teligencia los escritos de Hewett, Sloan, Cahill y otros.

Ameérica

En la conclusién de su articulo, a los indios
pueblo artistas se les obliga a cargar una pe-
sada carga ideoldgica en el momento en el que
Cahill idealiza a la cultura de los indigenas
de Estados Unidos y condena a la propia. En
este sentido el articulo es reflejo en primer lu-
gar de las corrientes que llevaron a los artistas
y escritores a Nuevo México: el abandono de los
objetivos sociales revolucionarios de parte de la
“izquierda lirica” no doctrinaria, para avanzar,
paradéjicamente, rumbo a una cultura tradi-
cional, en su percibida unidad del arte en la
vida, aspectos fisicos de la utopia social que se
esmeraron por realizar en Estados Unidos. Este
es el mismo cambio que Mike Gold registra a
reganadientes en su “didlogo” con Cahill de
1921, publicado en Liberator, cuando hace que
el islandés proclame al pesimismo como “una
roja insignia de valor y la carcajada dorada
de la distincién de este pais”. A diferencia de
Gold, la revolucién que le concierne a Cahill
es la “mas profunda de todas”: “La revolucién
en la forma”. Sélo el arte es capaz de ampliar
“el dominio del sentimiento humano”; la revolu-
cion politica no cambiaria la “calidad y el color
de la vida humana”.**

En 1922, debido a su éxito con los “Indeps”
[Independientes], dice Cahill, lo contrataron
para hacer publicidad para John Cotton Dana
en el Museo de Newark. Cahill se involucré alli
en otro tipo de ocupaciones. Dana, bibliotecario
y museégrafo dinamico, influyente e idiosincra-
sico, vio en la publicidad una herramienta para

4 Mike Gold, Liberator, op. cit. Gold anade: “Has
sido victima del gas envenenado que hay en el tufo de
los estudios de Greenwich Village. jLa revolucién en la
forma!” En su “didlogo”, Gold presenta a Cahill como
un negativo, lo cual no era. Sus intereses cambiaban.
Segun su historia oral, Cahill tenia una relacién célida,
si bien enfadosa, con Gold, la cual se enfri6 conforme
Gold se comprometié con la ortodoxia comunista.

La relacién entre el arte y la politica en Estados
Unidos antes de la Primera Guerra Mundial y la revo-
lucién rusa la aborda Edward Abrahams, The Lyrical
Left: Randolph Bourne, Alfred Stieglitz and the Origins
of Cultural Radicalism in America, Universidad de Vir-
ginia, 1986.
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aliviar la misién del servicio pablico de una ins-
titucion civica mayor. Cahill se volvié cada vez
mas util para el enfermizo Dana, y en Newark
obtuvo una idea de la practica museografica y
desarrollé intereses que lo situaron en el camino
de su seminal trabajo de exhibicién con el arte
folclérico de Estados Unidos.'

Para 1930, cuando escribié su monografia
sobre Max Weber, Cahill contaba con un sofisti-
cado entendimiento critico del compromiso de los
artistas de Estados Unidos con las fuentes “pri-
mitivas”. Pero en 1922, cuando escribe “Estados
Unidos tiene a sus ‘primitivos’™, mientras traba-
jaba para la Sociedad de Artistas Independientes
de Sloan, el compromiso principal de Cahill con

15 La resena que hizo Cahill de la exposicion Deuts-
che Werkbund sobre disefio aleméan en la Biblioteca y el
Museo de Newark a finales de 1921 —un articulo que
no he localizado todavia—, llev6 a que Dana lo contra-
tara. Aqui empieza la verdadera capacitacién de Cahill
en museos. “Media hora con John Cotton Dana es como
un curso de apreciacion literaria, de publicidad biblio-
tecaria, de los mejores libros del afio de como hacer que
24 horas rindan como 36”7, “The Library”, en Chris-
tian Science Monitor, 23 de mayo de 1923; carpetas de
recortes de la Biblioteca Publica de Newark. La extensa
memoria de Cahill sobre Dana —“John Cotton Dana
and the Newark Museum”, en A Museum in Action: Pre-
senting the Museum’s Activities, Newark, Nueva Jersey,
Museo de Newark, 1944, pp. 9-61— enfatiza las ambi-
ciones democraticas de Dana, su temprano compromiso
con el arte avanzado de Estados Unidos y su creencia
de que era “necesario encontrar un soporte para el arte
en la vida de la gente”. Cahill vincula a Dana al gran
esfuerzo que en el siglo XIX se realizé para formar el
gusto del publico, sobre todo por John Ruskin y William
Morris, para reconectar el arte y la vida, y el impulso
ideoldgico por re-enraizar el arte en el trabajo. En este
compromiso, Cahill fue més alla del ambiente bohemio
de Greenwich Village. El futuro de Cahill se escribi6
en Newark. Ahi se embebié de los ideales, principios y
métodos que habrian de impulsar su inmersion en el
arte folclérico y que lo guiaron en el trabajo en favor de
las artes en el museo y en el gobierno. En 1926 conocié
a Dorothy Miller con quien mas adelante se casé.

Mientras més se metia Cahill con las ideas de Dana
sobre la relacion entre el arte y la vida, y el arte y la
industria, en retrospectiva el inje-inje parecia una abs-
tracciéon utépica, “noticias provenientes de ninguna
parte” sobre una forma estética que el discurso racional
habia eliminado.

las culturas “primitivas” no occidentales era abs-
tracto y creativo: el inje-inje seria una imitacion
performativa, el esfuerzo por emplear “partes”
amerindias para la estética de la vanguardia.
Cahill sitia al inje-inje en 1920: “En esa
época, como saben, muchos de nosotros estaba-
mos muy interesados en el arte precolombino.
Yo solia recorrer el Museo de Historia Natural,
y ahi tenia un amigo especial, el doctor Mead,
el curador de lo peruano. De haberse reali-
zado alguno de nuestros conciertos, él me iba a
prestar la flauta de percusion, un instrumento
curioso hecho de bambu, partido en uno de sus
extremos, de origen filipino, y también algunos
gigantescos tambores de senales africanos”.'

Después de 1926, Cahill trabajé con Edith Gregor
Halpert para adquirir, exhibir y vender arte folcl6-
rico, en particular para Abby Aldrich Rockefeller. En
1930-1931 mont6 “American Primitives” en el Museo de
Newark, y en 1932 “American Folk Sculpture”; en 1932
y 1933 en el Museo de Arte Moderno monté “American
Folk Art: The Art of the Common Man” y luego “Ameri-
can Sources of Modern Art”, mostrando obras aztecas,
incas y mayas. Esta dltima muestra exitosa quedé al
comienzo de una serie de exposiciones del MOMA sobre
artes “primitivos” que culminaron en 1984 con “Primi-
tivism’ in Twentieth Century Art: Affinity of the Tribal
and the Modern”, en Jefferson, op. cit.; véase también
su articulo “Holger Cahill and the American Folk Art”,
en Antiques, vol. 148, nim. 3, septiembre de 1985; John
Michael Vlach, “Holer Cahill as Folklorist”, en Journal
of American Folklore, vol. 93, nam. 388, 1985, pp. 149-
162; y para una idea critica de las posturas de Cahill,
Eugene W. Metcalf, Jr., “The Politics of the Past in Ame-
rican Folk Art History”, en Vlach y Bronner (eds.), Folk
Art and Folk Worlds, uMi, 1986, pp. 27-50.

16 Cahill le escribe a Baur, “Yo creo que la fecha de
1920 es la correcta”. Baur publica “hacia 1920”.

Cahill dice aqui que las representaciones del inje-
inje habrian de involucrar el préstamo literal de objetos
etnograficos. (Esto estda documentado para los objetos
en las colecciones del Museo de Brooklyn: vestimentas
orientales en la coleccién de vestidos que reunieron y
analizaron los disefiadores de ropa; Patricia Mears,
comunicacién personal, 1993.) Aunque los archivistas
del Museo de Historia Natural me dijeron (1993) que
no hay registro que documente este proceso, Frank
Overton Colbert aparece en una fotografia de periédico
vestido con un penacho de los indigenas de las prade-
ras facilitado por el museo. El uso harto extraoficial de
los objetos etnograficos es aludido en una anécdota del
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En su catalogo de 1930, American Sources
of Modern Art, Cahill ofrece una descripcion
precisa de lo que los artistas estaban buscando
en las colecciones arqueoldgicas y etnolégicas.
Los fauves y los cubistas en Paris “llevaron a
la tradicion europea una conciencia renovada
de las cualidades abstractas en el arte. En el
arte hindu, persa, chino y peruano encontraron
sugerencias relativas a una libertad y osadia
mayores en el tratamiento de la masa de color,
y en el arte africano y mexicano y en otros artes
arcaicos y primitivos encontraron la simplifica-
cién de la forma y métodos para analizar obje-
tos en elementos graficos [...] Hacia 1909, los
artistas estadounidenses que volvian de Paris
empezaron a estudiar las colecciones de arte
mexicano y peruano en el Museo de Historia
Natural en Nueva York [...] los antiguos motivos
decorativos se dejaron sentir en las artes y ofi-
cios contemporaneos por medio de la obra de un
gran niumero de disenadores”.!”

Freeman relativa a una autora y propagandista del arte
y la cultura de los indigenas de Estados Unidos, Mary
Austin. Ella tuvo el privilegio de contar con un pase
que le permitia entrar a las colecciones del museo las
24 horas del dia. Muy noche un sorprendido custodio
la vio sacar las “reliquias indigenas” de una gaveta y
caer en trance “comunicativo con los dioses de los pieles
rojas” (The Freeman, 9 de junio de 1920, p. 311.) Segun
la misma Austin, “Me permitieron entrar al Museo de
noche y sacar cosas de las gavetas y ponérmelas y que
me dijeran cosas sobre ellas” (Mary Austin, Earth Hori-
zon, Nueva York, Literary Guild, 1932, p. 331).

Charles W. Mead, el curador de lo peruano en el
Museo de Historia Natural, pudo haber colaborado de
manera significativa en el inje-inje de Cahill. Mead pro-
movié fuertemente las colecciones de objetos peruanos
del museo entre los artistas y el publico. (Véase Louise
Eberle, “Peruvian Tapestries that Surpass Gobelins”, en
New York World, “Sunday Magazine”, 20 de febrero de
1921, p. 5; Mead escribié diversos panfletos del Museo
de Historia Natural sobre las colecciones peruanas.)

17 Cahill escribe: “Max Weber, William y Marguerite
Zorach, Samuel Halpert, Ben Benn y otros eran visitan-
tes consuetudinarios del Museo de Historia Natural en
ese tiempo.” El interés en los antiguos motivos decorati-
vos entre 1913 y 1920 lo guiaron los hombres del museo:
el doctor Clark Wissler, el doctor Herbert J. Spinden, el
doctor Charles W. Mead y M. D. C. Crawford. Cahill des-

Toda vez que el estudio del arte se encuen-
tra hoy altamente especializado, resulta dificil
entender la naturaleza delirante del primer
modernismo. Era imperativo —como escribiera
José Juan Tablada en 1923— toda vez que la
“caida de los viejos patrones del arte grecorro-
mano obliga a los artistas modernos a ir hacia
lo primitivo en Etruria, Asia, Africa y América,
en una busqueda ardiente del Paraiso Perdido
[...] de sus frutos dorados: la visién directa, la
forma pura y la expresion sincera”.!® No obstante
el motivo de esta busqueda de las “cualidades
abstractas”, como escribié Cahill, este espiritu
adquisitivo pancultural y panhistérico parece
como una continuaciéon amplia del eclecticismo
de la cultura de las beaux arts. Sin embargo, las
interrogantes sociales, histéricas y culturales
provocadas por el primitivismo modernistas,

cribe el giro entre los artistas metropolitanos de México
hacia sus antiguas tradiciones al comienzo del decenio
de 1920 en el momento en el que se consolidé la revo-
lucién iniciada en 1913. Los pintores mexicanos fueron
incluidos en la exposiciéon de 1923 de la SAI en Nueva
York.

W. J. Rushing relaciona los estudios de los museos
emprendidos por los artistas y disefiadores de Nueva
York con la influencia de Arthur Wesley Dow, catedra-
tico y teérico del dibujo de la Universidad de Colum-
bia, quien desarrollara un curriculum de estudio con
el Museo de Historia Natural. Dow dedicé su carrera
a descubrir y ensefiar los principios universales del
diserio, tantos como los que revelan los objetos de los
indigenas de América. En este asunto colaboraron de
cerca Ernest Fenellosa, un estudioso del arte oriental,
y Frank Hamilton Cushing, estudioso y coleccionista
de toda la vida de la cultura de los indios pueblo (W.
dJ. Rushing, op. cit., p. 42). (La relacién que se percibe
entre las formas del arte aborigen de América y el arte
antiguo de Oriente no sélo despert6 el interés de Dow y
de Fenellosa, sino también de Roger Fry en una excur-
sién connoisseurist en la arqueologia; “Ancient Ameri-
can Art”, en Vision and Design, Meridian, OH; 1966, 1°
ed., 1920, p. 104; de Burlington, 1918.)

18 José Juan Tablada, “Elie Faure and Old Mexican
Art”, en The Arts, agosto de 1923; la elipsis en el origi-
nal. Tablada reseriaba la obra de Faure, traducida por
Wilater Pach como History of Art.

¥ Cahill es uno de los primeros y méas agudos obser-
vadores del fendmeno que se conoce como “primitivismo”
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tanto en la vanguardia como en la academia
—Ila que podria ufanarse de incluir su “leal opo-
sicion”, los artistas comprometidos con la pin-
tura y la escultura figurativas— se sitdan como
las consecuencias de este proceso de la libre asi-
milacién de los motivos y las técnicas.

La “estética” inje-inje se basaba en lo que apa-
recia como una fantastica etnografia lingiiistica
real. Inje-inje, una lengua de una sola palabra,
ubica esencialmente a un pueblo amerindio en
el silencio, desplazado del habla,?® del discurso,
en un dominio de pura presencia fisica, “la cosa

en el arte moderno. El asunto llegé al centro de la his-
toria del arte por medio de la obra de Robert Goldwater,
Primitivism and Modern Art, Belknap / Harvard, 1966;
1% ed., 1938, y lo explor6 sistematicamente William
Rubin, editor, “Primitivism” in 20* Century Art, 2 vols.,
Museo de Arte Moderno, 1984. Desde entonces, se
han multiplicado los estudios relativos al “primiti-
vismo” y asuntos afines. (Una visién panoramica tutil
en Colin Rhodes, Primitivism and Modern Art, Tha-
mes & Hudson, 1994; dos obras tedricas influyentes
son las de James Clifford, The Predicament of Culture:
Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art,
Harvard, 1988; y Marianna Torgovnick, Gone Primi-
tive: Savage Intellects, Modern Lives, Universidad de
Chicago, 1990).

Los propios escritos de Cahill siguen siendo relevan-
tes. Entre los articulos subsecuentes significativos sobre
asuntos relativos al “primitivismo” en el arte moderno
americano: Judith Zilzcer, “Primitivism and New York
Dada”, en Arts Magazine, nim. 51, vol. 9, mayo de 1977,
pp. 140-144; Stephen Tashjian, “New York Dada and
Primitivism”, en Stephen Foster and Rudolf Kuenzli
(eds.), Dada Spectrum: The Dialectics of Revolt, Madi-
son, Wisconsin, Coda Press, 1979; Gail Levin, “Ameri-
can Art”, ensayo en Rubin (ed.), “Primitivism”, vol. 2;
Levin, “Primitivism’ in American Art: Some Literary
Parallels of the 1920s and 1920s”, en Arts, vol. 59, nim.
3, noviembre de 1984, pp. 101-105. Los escritos sobre
este tema en el campo del arte y la literatura europeos
son demasiado amplios para citarlos; entre los muchos
articulos que han resultado provocadores para esta pes-
quisa estd J. C. Middleton, “The Rise of Primitivism
and its Relevance to the Poetry of Expressionism and
Dada”, en Ganz (ed.), The Discontinnuos Tradition,
Oxford, 1971.

20 Aunque no puedo darla por concluida, mi investi-
gacion sobre la etnografia de los inje-inje no fue exitosa.
Los lingiiistas y los antropélogos con los que he conver-
sado dicen que la anécdota suena fantéstica.

en si”. El teatro que Cahill —quien escribia para
el teatro, como Orrick Johns— derivé de los injes
fue la pantomima, y asi la describe él. “Una de
nuestras reglas para el teatro era que las caras
y las manos debian estar enmascaradas pues
ellas ya habian aprendido muchos sobre las
mentiras. S6lo debian estar expuestas las par-
tes mas voluminosas del cuerpo” (1957, p. 121).

La idea de las mascaras en las representa-
ciones dancisticas y teatrales (una mascara

Lingiiisticamente, “inje-inje” es una formacién redu-
plicativa, un eco como “dada”, “ismism” y muchos maés
que dan color al lenguaje del decenio de 1920; otros como
“choo-choo” y “fuck-fuck” aparecen en el lenguaje de los
nifios y en el inglés chapurrado que se usa en China
(H. Wentworth y S. B. Flexner, Dictionary of American
Slang, 1975, p. 605).

Norman Bryson cita un pasaje del Diario de un escri-
tor de Dostoievski, un autor que admiraban Cahill y
Gold, como una prueba en contra de la idea saussureana
de que el contexto social y material de la expresion es
exterior al significado del lenguaje. El escritor ruso
cuenta una anécdota de un grupo de artesanos borra-
chos que mantienen una larga conversacion empleando
diversas entonaciones de una misma obscenidad. Escribe:
“ahi mismo me convenci de que todos los pensamien-
tos, todos los sentimientos e incluso todos los razona-
mientos se pueden expresar por medio del solo empleo
de un cierto sustantivo, un sustantivo, més atn, de lo
mas sencillo”. En esto, Bryson sigue la consideracién
del formalista ruso Lev Jakubinskij sobre el papel de la
entonacion en el didlogo y en la estructura de la expre-
sién. Esta obra, analizando a Dostoievski, se llevé a
cabo entre 1915 y 1923 (Norman Bryson, Vision and
Painting: The Logic of Gaze, Universidad de Yale, 1983,
pp. 82-83). (No es inconcebible que Marchand, marido
de Romany Marie, formado como lingiiista en Europa
central, conociera y hablara de esta obra.)

Inje desde luego que suena a Injun, una palabra con
una historia rica en el eslang de Estados Unidos. Apa-
rece como testamento de honestidad: “honest Injun!”;
como sinénimo de ira, como en “get up one’s injun”
(también “irish”); y como expresion de sinceridad hacia
los principios, “Injun here!”: “It is said that an Indian
when lost in the woods and unable to find his wickee or
wigwam, struck an attitude and exclaimed, ‘Injun no
lost. Wickee lost—Injun here!” (Patridge, A Dictionary
of Slang and Unconventional English, 1984; A Barrere
y C. G. Leland, A Dictionary of Slang, Jargon and Cant,
1967, 1° ed., 1899).
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blanca para la cara, una especie de mito-
nes-mdascara-no-guantes para las manos)
era que la cara y las manos ya habian sido
muy usadas para una expresividad remil-
gada y sin sentido y hasta falsa y que el
bailarin y el actor dependan mas de las
partes masivas del cuerpo, las cuales, al
igual que la tierra, no ofrecen respuestas
falsas [1950].

La idealizacion que hace Cahill de lo primi-
tivo se basa en la busqueda de la verdad. El no
buscaba principios universales de dibujo, como
Arthur W. Dow o Jay Hambidge, sino varie-
dades de expresion universales en un pastiche
ideal primitivo.

Considerar el primitivismo performativo y la
teatralizacion de la etnicidad —o de la raza—
americana es considerar la ocupacién del his-
trién (minstrel), la tradicién teatral decimoné-
nica de la canciéon cémica y del baile de revista
en Estados Unidos. Aunque los propios espec-
taculos histriénicos, al igual que el vaudeville,
entraron en su crepusculo comercial luego de
la Primera Guerra Mundial, las dinamicas de la
identificacion de una raza a otra ingresaron sua-
vemente en los modernos medios de la musica
del jazz y de las peliculas, acaparados por Al
Jolson e Irving Berlin. Los estudios literarios
recientes han examinado las diversas formas en
las que la escritura de los dialectos, esto es, la
emulacion del habla afroamericana, fue mutada
y continuada por escritores modernistas tales
como Ezra Pound, T. S. Eliot y Gertrude Stein.
Si bien la ocupacion del histrién y su léxico, las
armaduras vitales del racismo, hoy son temas
incémodos, las operaciones de la identificacion
entre razas son fundamentales en la constitu-
cién de productos y actitudes culturales en Esta-
dos Unidos.?

2! La identificacién entre razas y la apropiacién de
los idiomas culturales derivados de los afroamericanos
son centrales en la historia del entretenimiento popu-
lar de Estados Unidos en el siglo xX. Este aspecto de
la historia cultural estd recibiendo una atencién reno-
vada de parte de los estudiosos, como en el caso de las

Actores blancos con el rostro negro aparecian
regularmente en las actividades teatrales en
Greenwich Village, incorporados a espectacu-
los comerciales como Greenwich Village Follies
y en el mismo cartel con las obras del pequeno
grupo teatral mas famoso de los Provincetown
Players.?2

Al mismo tiempo se producian bailes y fiestas
de temas elaborados con el fin de recabar fon-
dos para los grupos de arte. Los participantes en
estos bailes de disfraces y obras de teatro de afi-
cionados se vestian para representar la diferencia
cultural, sexual, de clase y de raza en festivales
vernaculos de comedia erdtica. Los disfraces de
quienes participaban en esto imitaban “tipos

reflexiones de Robert Davidoff sobre Irving Berlin y Al
Jolson como “hombres blancos negros” (“The Kind of
Person You Have to Be to Sound Like ‘Alexander’s Rag-
time Band”, en Elazar Barkan y Ronald Bush (eds.),
Prehistories of the Future: The Primitivist Project and
the Culture of Modernism, Stanford, 1995).

Los criticos literarios han examinado recientemente
la preocupacién estadounidense con la etnicidad, como
en la obra panoramica de Werner Sollors, Beyond Ethni-
city: Consent and Descent in American Culture, Oxford,
1986. Una consideraciéon més detallada de la relacién
de la etnicidad y el modernismo esta en la sugerente
obra de Michael North, Dialect of Modernism: Race,
Language and 20" Century Literature, Oxford, 1994,
en donde explora la “contradiccién de la identificacién
entre razas y el odio racial” en el interior de la “van-
guardia estadounidense” (p. 161).

En su andlisis, Walter Benn Michael (en Our Ame-
rica: Nativism, Modernism and Pluralism, Universi-
dad de Duke, 1995) acusa al amigo de Cahill, Horace
Kallen, de “racismo pluralista”. Michael es otro escritor
que analiza el substrato racial del arte y la cultura del
decenio de 1920. El habla de lo que llama “modernismo
nativista”, afirmando que lo mismo el pluralista que el
racista en la vida de Estados Unidos estaban “profun-
damente comprometidos con el proyecto nativista de ra-
cializar al estadounidense” (p. 13). En el interior de
la argumentacién de Michael, el indigena de Estados
Unidos desempenia un papel especial. Los indigenas con
frecuencia eran representados junto a otras etnias por
los nativistas que les daban la bienvenida pero que
buscaban excluir a otros. Percibidos como un grupo en
extincién, los indigenas de Estados Unidos se convir-
tieron en la “instancia ejemplar de lo que significaba
contar con una cultura [...] una suerte de paradigma
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exoéticos”: orientales, arabes, africanos, islefios
del Mar del Sur e indigenas. Estos divertimien-
tos eran obra de los artistas y para los artistas y
para el publico que los pagara. Las mascaradas
eran una parte importante del espectaculo social
del mundo del arte, el fasto interno en el cual un
artista o un estudiante de arte hace una repre-
sentacion ante otro.?

Los indigenas eran personajes que aparecian
frecuentemente en los espectaculos histriénicos.

para las ideas cada vez méds fuertes de una identidad
étnica” (p. 38). Michael, Sollors y otros examinan la
poesia y la literatura para tratar de describir la “genia-
lidad étnica” en la que el indigena era aclamado como
el ancestro espiritual del hombre blanco en construc-
ciones especiales de la identidad de Estados Unidos.
Michael ha escrito en otra parte sobre los usos politicos
del indigena en la defensa de la ciudadania estadouni-
dense. Calvin Coolidge en campafia usa un penacho
indigena, gesto que Michael lee como algo simbdlico:
“el uso de la méscara roja limpia al estadounidense de
las marcas raciales europeas” (Michael, “The Vanishing
American”, en The American Literary History, nim. 2,
verano de 1990; citado por Jared Gardner, “Our Native
Clay’: Racial and Sexual Identity and the Making of
Americans in The Bridge”, American Quarterly, vol. 44,
ndm. 1, marzo de 1992).

El problema para los estudiosos de este periodo sigue
siendo c6mo enfrentar las implicaciones cargadas, des-
pectivas, de buena parte de este material. Inje-inje, con
sus claros ecos del epiteto “injun” se relaciona con el
empleo casual de los insultos raciales en el inglés coti-
diano de Estados Unidos. “Coon” y “nigger” salian a dia-
rio de la boca y de las imprentas y se abrieron camino
en las obras de los modernistas. Desde mediados del
siglo XX han sido cuidadosamente eliminadas; por ejem-
plo en la obra de 1925 de Arthur Dove, Goin’ Fishin’,
un collage al que con frecuencia se le da una influencia
dadaista, se llamoé originalmente Nigger Goes a-Fishing
(New York Times, 21 de abril de 1934; E. McCausland,
Parnassus, diciembre de 1937, p. 365). En la transfor-
macion de este titulo el Museo Whitney elude las expli-
caciones incémodas; pero coincidentemente borraron al
afroamericano que es el tema de esta pieza.

22 Esto proviene de una anécdota de investigacion:
Al Herman, un comediante que se pintaba la cara de
negro, aparece vestido con un alto turbante y esmoking
en una hoja publicitaria del Village Follies, en la revista
Shadowland, noviembre de 1921, p. 26. El grupo de los
Provincetown Players presenté la obra en un acto de
John Reed, Freedom, en un programa con los Beachcom-

Y aunque mis observaciones en la investigacion
sean sumamente anecddéticas, “ennegrecerse” y
“hacerla de indio” son actividades que en defin-
tiva estan relacionadas, sobre todo en el dominio
liquido del teatro de aficionados en las fiestas
banadas en alcohol en el Village.

Al igual que la exhibicion de la Sociedad de
Artistas Independientes, su baile era el reflejo
de modelos europeos como el muy elaborado
Baile del Quat’z Arts, la festividad anual de los

bers’ Club Minstrels en un espectaculo que ahi se dio
en agosto de 1916 (la hoja publicitaria en “Provincetown
Players: Selections from New Collections”, Archives of
American Art Gallery, Nueva York, marzo de 1994).

Entre las numerosas “satiras de indios” que se pre-
sentaron en los espectdculos histridénicos estaba la ver-
sion que hiciera Lew Dockstader en 1907 de “Big Chief
Battle-Axe”, una cancién sobre un indigena de madera
en el exterior de una tabaqueria, con trenzas y pena-
cho y mocasines (don B. Wilmeth, “Noble or Ruthless
Savage?: The American Indian on Stage and in the
Drama”, en Journal of American Drama and Theatre,
vol. 1, nim. 1, Primavera de 1989, p. 76, nota 32).

2 Dolly Sloan y Katherine Cahill trabajaron juntas
en los bailes de la SAT al comenzar el decenio de 1920
(Cahill, 1957, p. 77). La aparicion de dos mujeres en
papeles de reparto segundones, organizando eventos
sociales, trae a cuento el tema mas amplio del papel de
las mujeres en el mundo del arte.

En el drea sin examinar de la vida social de los
artistas, la obra de Lewis Erenberg ofrece un con-
texto general para la vida nocturna de la ciudad de
Nueva York durante esta época (en su Steppin’ Out:
New York Nightlife and the Transformation of Ameri-
can Culture, 1890-1930, Greenwood Press, CT, 1981; y
“Greenwich Village Nightlife, 1910-1950”, en Beard
(ed.), Greenwich Village).

Tom Wolf conté la historia del club Penguin, un
grupo artistico que produjo un gran nimero de fiestas
espectaculares, la mas famosa de ellas un baile de bom-
beros para celebrar la visita de Brancusi a Nueva York.
Wolf mostraba una fotografia de Walt Kuhn —cuyo Kit
Kat Club precedi6é al Penguin— y, sus amigos “enne-
grecidos” y con smokings y penachos. (Wolf, conferen-
cia leida en la Lower East Side Settlement House en
marzo de 1994. Véase también Wood Gaylor, “Diary of
the Carefree Years”, en Art in America, vol. 51, ndam.
6, diciembre de 1963, pp. 60-71). Una fotografia de
“parranderos en el Kit Kat Club en 1924” disfrazados
con diversos trajes nacionales, incluye alguien con la
cara pintada de negro y disfrazado como indio pueblo
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estudiantes de arte de Paris. El impulso hacia
el disfraz detras de tan elaboradas mascaradas
estuvo siempre presente en la vida social de los
artistas asi como en sus manifestaciones o repre-
sentaciones. Los blancos con la cara pintada de
negro fueron parte de los eventos dadaistas en
Europa en este tiempo. Philippe Soupault apa-
reci6 en una rutina como de circo con la cara
negra en Paris en la primavera de 1920 y se
present6 al Salon Dada de junio de 1921 dis-
frazado como el presidente de Liberia. En 1919,
George Grosz se “pinté de negro” y fingié un
“acento negro” como maestro de ceremonias en
un evento Dada en Berlin. Esta tan explicita
forma de identificacion con los pueblos coloni-
zados se ve con frecuencia como un aspecto de
la “negrofilia”, le tumulte noir, la locura europea
por el jazz de Estados Unidos y el amor por la
escultura africana.?

(en Beard, op. cit., p. 101). El propio Sloan se disfrazo
de navajo para el baile de los independientes de 1922,
disfraz que se le volvi6 hébito (David Scott, John Sloan,
Nueva York, Watson-Guptill, 1975, p. 163; Loughery,
John Sloan, p. 278).

En el baile de la sa1 de 1920, “unos cuantos de los
Independientes y de sus dependientes se aparecieron
por primera vez disfrazados de indigenas. Un indi-
gena es un sujeto con la cara roja, una bata y plumas
de gallina” (“Scintillating Affair, Free Artists Put On
They Called It Prismatic Pageant”, The World, Nueva
York, domingo 13 de marzo de 1920, p. 21).

24 Una descripcion concisa del baile del “Quat’z Arts”
de 1910 aparece en Abel Warshinsky, The Memoirs of
an American Impressionist, Kent State University Press,
1980, pp. 125-126. En Paris, Montmartre tenia bares
tematicos para atrapar turistas igual que en Greenwich
Village. Bares como el Cabaret des Morts en el que los
tragos se servian en atatddes, sin duda estaban dirigidos
al mismo tipo de consumidor, el turista. El caricaturista
Wynn en Shadowland (vol. 1, nim. 5, enero de 1920) lo
describe: “{Santos horrores!’, exclama el inocente aven-
turero de Suburbia al explorar los rumbos atestados de
apaches de Montmartre”.

Marc Dachy discute las apariciones de Soupault con
la cara negra en The Dada Movement. 1915-1923, Riz-
zoli, 1990. El contexto de las apariciones de Soupault y
las danzas apaches los discute Jody Blake en su valioso
trabajo “Le Tumulte Noir: Modernist Art and Popular
Entertainment in Jazz-Age Paris”, 2 vols., tesis docto-
ral, Universidad de Delawere, 1992.

Ameérica

MARK ToBEY (1890-1976), en los tres recuen-
tos de Holger Cahill, es el primer artista que
menciona en conexién con el inje-inje. Los dos
eran vecinos en la Calle 16 en Nueva York al
final de la segunda década del siglo xxX. Tobey,
decia Cahill, “estaba interesado seriamente en
el inje-inje y sentia que debia ser asumido como
una religién” (1957, p. 119). “Mark Tobey pen-
saba que ésa era una de las cosas mas importan-
tes que le habian pasado en su vida [...] se fue a
su estudio y escribié con letras enormes sobre la
pared: EL ARTE DE ESTADOS UNIDOS ABURRE, DiA
DE ACCION DE GRACIAS DE 1919” (1960, p. 10).2®

El vecino de Cahill era un ilustrador de mo-
das que se habia vuelto retratista de sociales al
carbon. (Mostré estos retratos en la Knoedler
Gallery en 1917.) Tobey trabajé como disenador de
interiores mientras desarrollaba su pintura. En
1918, Tobey pasoé por un punado de experiencias

Grosz apareci6 con la cara pintada de negro en un
evento berlinés que describe Ben Hecht; reimpreso a
partir de la obra de Hecht, Letters from Bohemia (1964),
en Mel Gordon (ed.), Dada Performance, PAJ Pub., Nueva
York, 1987.

En una emulacion performativa primitivista muy
especifica, los pintores expresionistas alemanes se dis-
frazaron de indigenas en 1910. Véase Jill Lloyd, Ger-
man Expressionism: Primitivism and Modernity, New
Heaven, Ct, Yale University Press, 1991.

% Edward R. Kelley dice que Tobey y Cahill fue-
ron vecinos de 1916 hasta 1918 (“Mark Tobey and the
Baha'i Faith”, tesis doctoral, Universidad de Texas en
Austin, 1983, p. 16); esto lo refiere en una nota al pie
que remite a la entrevista que en 1962 le hizo William
Seitz a Tobey (cinta 3, lado 1, p. 25; biblioteca del Museo
de Arte Moderno, Nueva York), lo que parece ambiguo.
Los directorios de la ciudad de Nueva York no son con-
cluyentes.

En cuanto al interés de Tobey en el inje-inje, Cahill
dice en su carta de 1950 a Baur: “Creo que voy a sacar
lo de ‘profundamente’ de la frase sobre Mark Tobey.
El siempre fue una persona seria y ahora se opondria
seriamente a esa idea.”

No he visto en ningtn lado a Tobey referirse al inje-
inje. Pero la investigaciéon sobre Tobey durante este
tiempo es problematica pues son pocas las obras y los
documentos. Paul Cummings, quien ha trabajado con
los documentos de Tobey, sefiala que €l no fechaba sus
obras y que no tenia archivo. Cuando lo entrevistaban
no le gustaba dar respuestas directas (conversacién
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formativas. Visit6 el salon Arensberg, centro del
dadaismo de Nueva York y el estudio de Duchamp
en Nueva York (él habria de visitar a los Arens-
berg de nuevo en Hollywood en 1920), en donde
vio la pieza de Duchamp, Desnudo descendiendo
las escaleras, cada vez en forma diferente.?® Se
fe a un retiro religioso en Maine y dio inicio a
su conversion al credo Baha’i, una creencia mis-
tica progresista que surgié de la cultura musul-
mana. Las intenciones de Tobey en ese entonces
eran las de desarrollar una pintura del espacio
post-cubista, imbuida de espiritualidad. En 1960
escribid: “No creo ir en pos de metas conscientes.
La tinica meta que en efecto recuerdo fue cuando
en 1918 me dije a mi mismo: ‘Si no hago otra cosa
en mi vida como pintor, destruiré la forma™.?
Entre 1918 y 1922, Tobey boceté escenas de
burlesque, bailarines negros en Harlem y esce-
nas del vaudeville. El estudio de Edward Kelley

telefénica con Cummings, noviembre de 1993). La
mayor parte de los papeles de Tobey estdn depositados
en la biblioteca de la Universidad de Washington en
Seattle y microfilmados en los AAA.

26 Tobey dice explicitamente que fue la pintura del
Desnudo descendiendo las escaleras, y no el propio
Duchamp, lo que lo impresioné (entrevista con Seitz,
cinta 3, lado 2, p. 26; en la biblioteca del Museo de Arte
Moderno, Nueva York). Durante este periodo, el Dada
en Nueva York era el dltimo grito, centrado en el salén
de los Arensberg, véase Francis M. Naumann, New
York Dada. 1915-1923, Abrams, 1994. Tobey no comenta
esto con Seitz, y pareciera que, como “persona seria”, el
medio del Dada poco lo impresiond.

27 Citado en Edward R. Kelly, op. cit., p. 76; Tobey
repetia con frecuencia esta aseveracion y mencionaba
una pintura de esta época titulada Descent into Form
(Descenso hacia la forma).

El proceso de conversion de Tobey al credo Baha’i
surgi6 de un extrano encuentro reflexivo con semblan-
tes descritos, propio de un retratista. Mientras posaba
para su retrato en el estudio de Juliet Thompson, Tobey
observé en la pared la fotografia “de un hombre de barba
blanca, con un turbante blanco; un rostro notable”. M4s
adelante tuvo un “sueno despierto que tenia que ver con
esta persona de la fotografia, o eso parecia” (manuscrito
de Arthur Dahl, Fondo Tobey, AAA, rollo 3208, cuadro
359). La anécdota muestra la fuerte inversion fisica que
Tobey estaba dispuesto a hacer en la representacion de
un semblante.

de 1983 adscribe el que Tobey eligiera estos
temas a su involucramiento con el inje-inje.2®
A partir de octubre de 1921, Tobey aparece en
la lista de colaboradores de Quill, una revista
pequena, sofisticada, alegre, de Greenwich Vil-
lage, publicada por Bobby Edwards. (Quill, como
veremos, contiene obras de otros miembros del
inje-inje.) La ilustracién de Tobey titulada “The
Grave Stone of Night Life”, (La lapida de la vida
nocturna) en la entrega de octubre de 1921 de
Quill, muestra la pericia de este artista como
humorista. La composicién muestra varios regis-
tros de chicas medio vestidas y de varones sen-
tados en el suelo con sombreros de copa que se
tocan la mano en alcobas llenas de telaranas. El
dibujo parece contener tergiversadas alusiones
formales a la talla popular de los fabricantes de
lapidas de Nueva Inglaterra y a las imagenes
de duelo, legados vernaculos del mundo puritano,
un ethos explicitamente encontrado con el mun-
do bohemio del Village y el despliegue general
de la Prohibicién en la ciudad de Nueva York.
El graffiti que Cahill dice haber visto en la
pared de Tobey alude claramente a la herencia
puritana de Estados Unidos, representada en
esta festividad nacional. El tercer centenario
con seguridad inflam6 la molestia de los artistas
ante este legado de intolerancia agresiva.?®

28 Edward R. Kelley, op. cit., p. 19. Una cronologia de
Tobey en el catdlogo de una muestra que se le hizo en
vida menciona estos bocetos (Mark Tobey: Werke. 1933-
1966, Kinsthalle Bern, Suiza, 1966; AAA, Fondo Tobey,
rollo 3208, cuadro 773). Algunas de sus caricaturas tea-
trales aparecieron en Quill, incluida una que se llama
“Early American Thater” que muestra una escena me-
lodramatica entre un villano y “la zapatilla de una
chica” representada ante las candilejas para un publico
de personajes, uno de los cuales parece ser Buffalo Bill
(en Quill, vol. 9, nim. 5, noviembre de 1921).

29 El tercer centenario del arribo de los peregrinos,
una celebracién del Mayflower de 1620, fue un aconte-
cimiento sefialado por sermones, discursos y celebracio-
nes por todo el este de Estados Unidos.

En 1921, Kenneth Burke resena una de las publica-
ciones que celebran el legado puritano: J. S. Flynn, The
Influence of Puritanism. Burke describe al puritanismo
como una ideologia politica principalmente, en la que
“al mismo tiempo que es seguro contar con un arte
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Queda claro que Tobey llegé a reflexionar
sobre estos asuntos a partir de un cuaderno sin
fechar en el cual, dentro del contexto de una evo-
cacion de los indigenas que él ha conocido, Tobey
escribe: “En una ocasion lei que los puritanos
le rezaban a dios por las mafianas y por la tarde
mataban indigenas. Eso debi6 ser luego de que
los indigenas les ensefiaran a vivir en las pra-
deras.” En este cuaderno, al igual que Cahill,
Tobey record6 viejos encuentros con los indi-
genas en las orillas de los lagos de Wisconsin:
“Con frecuencia me topaba con las cenizas de
sus hogueras y los esqueletos de pescados fritos”
y escuchaba sus conversaciones.?

muerto, no es seguro contar con un arte vivo, toda vez
que el arte vivo es disruptivo”. Lo que es més, Burke lo
identifica con el imperialismo: “Una nacién que limita
a sus artistas es una nacién vigorosa capaz de hacerse
de continentes enteros, de encarcelar a pueblos ente-
ros, de medrar a costa de una multitud de diversas
naciones”, New York Post’s Literary Review, 12 de fe-
brero de 1921.

30 AAA, Fondo Tobey, rollo 3200, cuadros 168-169. La
letra de Tobey no me permite leer todo con confianza.
Uno de los recuerdos tiene que ver con un amigo muerto
cuyo espiritu acompana a Tobey en Paris. En una carta
en respuesta a otra de 1962, Tobey recuerda a otro
muerto, un “indio negro” que lo impresioné con su pre-
sencia al posar en el estudio del artista; “el espiritu de
ese hombre me rondé durante medio afno después de su
muerte” (AAA, Fondo Tobey, rollo 3472, cuadro 220). Una
obra titulada Indian Negro (Indio negro) aparece en el
catalogo de la muestra de Tobey de 1929 en Romany
Marie Café Gallery. El café de Romany Marie —“comida
de verdad, sitio de verdad, gente de verdad”, como se
anunciaba en Quill— era uno de los sitios predilectos
de Cahill y muy probablemente tuviera un nexo con el
inje-inje. Cahill recibia su correo ahi cuando andaba de
viaje (Dorothy Miller, en conversacién en 1993).

Seria interesante examinar la obra de Tobey por su
contenido homoerdético. Aunque al comienzo del decenio de
1920 vivié un matrimonio lamentable, al final de su vida
vivia con su acompanante masculino de mucho tiempo.
En esta direccién sélo se ha hecho un esfuerzo: Matthew
Kangas, quien al investigar la “iconografia gay” entre
varios artistas conocidos de Tobey, sostiene que “cade-
nas de imagineria se revelan, las cuales fortalecen una
visién de la cultura homosexual como un férum para lo
exotico, lo divino, lo oculto”, en “Prometheus Ascending:
Homoretoic Imagery of the Northwest School”, en Art
Criticism, vol. 2, nim. 3, 1986, pp. 89-101.

Ademds de abrazar el Baha’i, una religion
derivada de la musulmana que buscaba elimi-
nar las divisiones en el mundo y que estaba en
contra de los prejuicios de raza y de clase, Tobey
cultivé a lo largo de su vida un interés en el arte
de los indigenas nativos de Estados Unidos y con
frecuencia hizo alusion a los temas religiosos
indigenas en su pintura posterior. Tal y como
Tobey lo explicaba, una importante idea simul-
tanea al modernismo fue “la universalizacion
de todos los estilos [de pintura] desde el surgi-
miento de las actividades creativas del hombre”.
Del mismo modo en que el arte de Africa se des-
cubrié y luego se analizé e incorpor6 a la pin-
tura gracias a Picasso, otros pioneros vieron la
belleza del arte esquimal e indigena de la costa
del noroeste.?!

ALFRED MAURER (1868-1932), asevera Cahill,
fue “otro de los artistas involucrados en el inje-
inje [...] y a él le gustaba sobre todo su elemento
excéntrico y burlén” (1950). Un pintor prome-
tedor en la manera del “impresionismo negro”
de los Ocho, Maurer gané premios en Estados
Unidos mientras trabajaba en Paris. Luego pasé
a un estilo posimpresionista méas radical y para
1907 ya era uno de los primeros seguidores de
Matisse —tanto asi que Robert Lebel escribié
en 1952 que Maurer pertenecia a los fauves—.32
En Paris, el artista se dejaba ver y era socia-
ble, con fama de elegante. Bien colocado y bien
conectado, Maurer era uno de los visitantes
regulares en la casa de Leo y Gertrude Stein
y colaboré en la obtencién de préstamos para
la Exposicién de la Armeria de 1913. Maurer
dejé Francia durante la guerra y al regresar a
Estados Unidos se encontré en un medio bas-
tante menos amable. Vivia con su padre Louis,

31 Etiquetado como “Lecture X11”, AAA, Fondo Tobey,
rollo 3207, cuadros 870-871; este borrador, sin fecha,
sumamente corregido, menciona la bomba atémica, por
lo que es posterior a 1945.

Testamento de cierto interés en el arte peruano, Inca
Vase (Vasija inca), dibujo fechado ca. 1920, aparecié en
la retrospectiva de Mark Tobey en la Henry Gallery
en 1951 (el listado en la biblioteca del Museo de Arte
Moderno, Nueva York). Hoy se encuentra en la coleccién
del Museo de Arte de Seattle.
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el ilustrador vivo mas viejo de Currier & Ives y
una especie de personaje para el mundo de la
prensa. Louis no perdia nunca la oportunidad
de atacar el modernismo de su hijo. En estas
circunstancias, Maurer no prosperé y en 1932
se quité la vida.

La monografia y las notas de Elizabeth
McCausland de 1951 siguen siendo las fuen-
tes biograficas basicas de un artista cuya vida
esta poco documentada y cuyas obras carecian
de fecha en su mayor parte. McCausland hace
sonar con fuerza el 6rgano psicolégico al descri-
bir el periodo de la posguerra de Maurer como
“anos de silencio, afios perdidos en la memoria
de la vida de Maurer”.?®> Aan asi, Maurer pin-
taba todo el tiempo. Veia a su amigo Arthur
Dove para salir de pesca y realizar excursiones
pictéricas, y participé desde el principio en las
actividades de la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes. En 1919, Maurer fue electo como
director. En 1922, mientras montaban la expo-
sicién de los independientes, Maurer le dijo a
Cahill: “Durante quince afios ninguna alma ha
dicho una palabra amable sobre mis pinturas”
(McCausland, p. 149). No obstante lo anterior,
Cahill recuerda a Maurer como “un hombre ale-
gre muy interesante” el cual, cuando llegé una

32 Los comentarios de Robert Lebel aparecen en un
ensayo para el breve catdlogo de “Alfred H. Maurer. An
American Fauve”, en la Bertha Schaefer Gallery, 20 de
octubre-22 de noviembre de 1952, AAA, Fondo McCaus-
land, rollo D-377.

33 Elizabeth McCausland, Alfred H. Maurer, Nueva
York, Walker Art Center / A. A. Wyn, 1951. El Fondo
McCausland en los AAA tiene un gran niimero de notas y
correspondencia relacionadas con la investigacién para
este libro, asi como numerosos borradores. Su idea de
Maurer como figura tragica era ciertamente compar-
tida. Ella le escribié a Lloyd Goodrich en 1949: “Cahill
conoci6 a Alfy en los primeros dias de los independien-
tes. Pero estuvo fuera de Nueva York durante el periodo
de los dltimos afnos de Maurer. Mds auin, hoy tiende a
leer a Alfy a la luz de su propio personaje. Piensa en él
en términos de la frase de Thoreau ‘serena desespera-
ci6on’. Para mi, la cita de Emily Dickinson sigue siendo
mas reveladora: ‘El jubilo es el correo de la angustia™,
AAA, carta del 9 de agosto de 1949, Fondo McCausland,
rollo D-377.

mujer a la muestra de los independientes “que
dijo que ella podia imaginar una pintura en
la pared”, asistié a Cahill en la fabricacion de
algunas a lo largo de la muestra con una pistola
de aire (Cahill, 1957, pp. 135-136). McCausland
menciona “el relajo en el que Maurer participd,
pintando y esculpiendo obras de la supuesta cul-
tura indigena llamada ‘inje-inje™”.?*

Sheldon Reich, en su estudio de 1973, observa
que Maurer trabajaba simultaneamente en di-
versos estilos, al igual que muchos artistas esta-
dounidenses de la época.? Al final de la segunda
década del siglo XX, Maurer esta pintando lo que
al parecer son abstracciones planas puras, como
Tango-minnow, la pieza que mostré en 1919 con
los independientes. Al mismo tiempo, Maurer
pinta paisajes posimpresionistas, naturalezas
muertas cubistas y una serie de retratos de mu-
chachas en una manera alargada, simplificada,
casi como caricaturas. El dominio de Maurer
del lenguaje (de los lenguajes) de la pintura es
sorprendente y certero, a diferencia de los otros
jovenes artistas a los que Cahill menciona como
participantes del inje-inje. Tal vez valga la pena
sefialar que Maurer comparte preocupaciones
en su obra con otros miembros del inje-inje que
menciona Cahill, como el interés en la abstrac-
cién pictérica, y, como Gropper y Colbert, una
involucraciéon profunda con el método de com-
posicion de Jay Hambidge que es una deriva-
cion clasica llamado simetria dindmica. Pero
lo que dice la evidencia —que en el caso de
Maurer vuelve a Cahill y a Sloan— es que la
participacion de Maurer en el inje-inje parece
haber sido elemental y tal vez exclusivamente

34 Cahill ley6 el manuscrito de McCausland e hizo
sugerencias (McCausland, p. 277). Las notas de McCaus-
land relativas a la entrevista que en 1948 le hizo a John
Sloan también mencionan a Cahill, la publicidad y el
inje-inje. AAA, Fondo McCausland, rollo D-380, cuadro
1274. En la relacion de Marlor del gancho publicitario
del inje-inje, a Sloan se le da crédito como ayudante en
la fabricacion de objetos “etnograficos”.

3 Sheldon Reich, Alfred H. Maurer. 1868-1932, Natio-
nal Collection of Fine Arts / Smithsonian, 1973. Reich
trabaja con las obras mismas, basandose en McCaus-
land para la informacién biogréfica.

100



asociada con el relajo, con el gancho publicita-
rio ain no documentado, y no con cualquier otro
proto-movimiento que pudiera haber estado cir-
culando entre los discussants en los cafés y en
los estudios de Nueva York entre 1919 y 1921.

WiLLiaM GROPPER (1897-1977) nacié en el
ghetto judio que se ubica en el llamado Lower
East Side de Manhattan. Artista temprano y
precoz, Gropper estudié originalmente en el
anarquista Ferrer Center, en donde daban clases
Robert Henri y George Bellows, y méas adelante
estudi6 en la National Academy of Design y en
la New York School of Fine and Applied Arts
(hoy Parsons). Para 1919 era un ilustrador sati-
rico muy solicitado que trabajaba para la prensa
de gran circulacion, las pequefias revistas, entre
las que se incluia a Quill, y para las revistas
de izquierda. En 1920 se mud6 a la bohemia
Greenwich Village y trabajé en su arte serio; en
1921 exhibié por primera vez monotipos y pintu-
ras en la Washington Square Bookshop.3®

36 En comparacién con otros miembros del inje-inje,
la historia de Gropper durante este periodo es bien
conocida.

De nifio se involucré con Robert Henri, asistiendo
a las clases del artista en el Ferrer Center. Tal y como
él lo recuerda, Gopper tenia 11 o 12 anos, el més chico
en la clase de Harlem (aunque tal vez fuera mayor).
Romany Marie, la dependienta predilecta de Cahill
en Greenwich Village, monitoreaba la clase de arte y
su marido Marchand descubrié al nino dibujando en
las calles. En 1913, Gropper visité la Exposicién de la
Armeria en compainia de Henri. (AAA, entrevista con
Hooten, pp. 3-4; Joseph Anthony Gahn, “The America
of William Gropper, Radical Cartoonist”, tesis docto-
ral, Siracusa, Nueva York, 1966, p. 21. La relacion de
la vida y la obra de Gopper realizada por Gahn sigue
siendo la mas completa.)

En la New York School of Fine and Applied Arts,
Gopper estudié la simetria dindmica de Jay Hambidge
y la armonia del color de Denman Ross, al igual que
otros miembros del inje-inje. Gopper disfruté los hébitos
de composicion de la “sd” con el acto de fumar: “De joven
me meti en un montén de cosas espantosas, pero la parte
dificil fue olvidarlas. Nos metiamos cualquier cantidad
de basura. Es facil metérselas y arduo el sacudirselas”,
en August Freundlich, William Gropper: Retrospective,
Florida, Joe and Emily Lowe Art Gallery, Universidad
de Miami, Coral Gables, 1968, p. 27.

Ameérica

Al considerar a Gropper encontramos la pri-
mera confirmaciéon documental del inje-inje
independiente de Cahill. En una entrevista de
1956, Gropper dice:

nunca despegé, pero contdbamos con mu-
cha gente interesada en eso. Fue una es-
pecie de... en fin, en ese tiempo estaba el
movimiento dad4d, y nosotros pensamos:
hay indios que cuentan con una serenidad
suprema [...] es una especie de pensamiento
profundo sin decir una sola palabra. Y yo
estaba decidido, sigo estandolo, en cuanto
a que al arte hay que verlo y no oirlo. Se
habla demasiado al respecto. Y en ese
tiempo pensaba que el inji-inji [sic] estaba
bien, nada de hablar sino nada mas estar-
se quietos.?”

Estas palabras reflejan una preocupacion por
una expresion no-intelectualizada que dejaba
atras una estética basada en la no-articulacion.
Es el meollo de lo que Gropper recordaba del
inje-inje cuarenta afios después.

Una vez que Cahill generé el material para
su inédita revista del inje-inje, dice él, “William
Gropper realiz6 para ella varias caricaturas
divertidas, collages realizados a partir de los
periédicos” (1957, p. 122).%8

Gropper, como muchos mas en Nueva York, también
se vio afectado por el Red Scare (Panico Rojo) y las
razzias Palmer, la caza y deportacién de izquierdistas
luego de la Primera Guerra Mundial.

3T AAA, entrevista con William Gropper realizada por
Bruce Hooton, 12 de junio de 1965, p. 11.

3 De lo que habla Cahill recuerda la obra realizada
por Arthur Dove en 1925 para The Critic, en la que una
seria revista de arte destaca a manera de figura. A esta
obra se la relaciona con frecuencia con Dada debido a
sus técnicas humoristicas y de collages. (Dove era un
viejo amigo de Maurer.)

El recurso de emplear periédicos de fondo aparecia
con frecuencia en las caricaturas de Gropper, tal vez por
primera vez en un sketch de un tribunal de Clarnece
Darrow, realizado, segin una nota en la revista, “sobre
periédico porque el tribunal denegé el empleo de un cua-
derno de apuntes” (Liberator, marzo de 1920, p. 8). En
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J. Anthony Gahn discute el interés de Grop-
per en el “arte chiflado” del inje-inje y adscribe
varias caricaturas estilizadas a la influencia de
este movimiento. Gahn cita dos dibujos, cada
uno de ellos titulado “Lyne Syncopation”, (Sin-
copacion de la linea) que Gropper publicé en el
Dial de octubre de 1924 como “una manifes-
tacion del movimiento”. Uno de estos dibujos
muestra a un bailarin con afeminado rostro de
murfieca, onduldndose en la linea; el otro es la
caricatura de un percusionista negro parecida-
mente abstracto.?® Si bien en términos formales
son dudosos, estos dibujos recuerdan las cari-
caturas que Gropper publicé en Shadowland en
agosto de 1923, bajo el titulo “A Page of Colored
Jazz” (Una pagina de jazz de color), y son evi-
dentemente producto de las observaciones del
artista en los centros nocturnos. Gropper com-
partia intereses con otros de los artistas que
nombra Cahill, como el teatro de aficionados.
Gropper ilustr6 un sketch de vaudeville que
escribié Mike Gold luego de un viaje que hicie-
ran ambos a Washington, D. C., a nombre de
Liberator (Liberator, enero de 1922).4°

La fama de Gropper como artista descansaba
en su enorme talento para las caricaturas y en

1929, el periédico The World encargé una serie de retra-
tos de celebridades a Gropper en los que los cuerpos de
estas mismas celebridades hechos de recortes de perié-
dicos relacionados con ellas —algunos de estos recortes
se ilustran en J. Anthony Gahn, “William Gropper— A
Radical Cartoonist: His Early Career, 1897-1928”, en
New York Historical Society Quarterly, vol. 54, nim. 2,
abril de 1970, pp. 128-129; Gahn asimismo discute al
inje-inje en este articulo.

39 J. Anthony Gahn, 1966, op. cit., pp. 44-45.

40 El vaudeville de Gropper-Gold para Liberator, en
J. Anthony Gahn, 1966, pp. 46-47.

Gahn escribe que cuando Gropper se mudé a Green-
wich Village en 1920, se hizo amigo de George Grosz, un
avatar del tan politizado ramal en Berlin del dadaismo
de Zurich (Gahn, pp. 40-41; en nota se refiere a la entre-
vista de 1965 con Gropper). Esto estableceria un con-
tacto directo con el dadéd de Berlin para complementar
el contacto que en 1921 desarrollé6 Malcolm Cowley con
los dada de Paris. Sin embargo, Grosz no llegé a Nueva
York sino hasta 1932. ;Es que Gropper pudo haber lle-
gado a conocer su obra por reproducciones en 19207

su constante produccién de las mismas. La cari-
catura es una suerte de abstracciéon popular-
mente accesible que se basa en el retrato. En un
tiempo que vio el surgimiento de la tira comica
de los diarios, la caricatura disfruté de un gran
atractivo popular. (Los artistas de los periodi-
cos por lo general hacian caricaturas de figuras
publicas cuya apariencia fuera conocida por las
fotografias.) El arte que estimara Baudelaire
tenia un largo abolengo sefialado por asociacio-
nes literarias y una sociedad glamorosa. “Como
arte”, escribi6 Willard Huntington Wright en
1922, “s6lo parcialmente es pictérica: su ingre-
diente principal es la observacién intelectual”.*!
La mayor parte de los artistas que trabajaron en
esta cuerda, al igual que Gropper, tenian ambi-
ciones artisticas, y por lo general veian con simpa-
tia a la vanguardia, cuando no estaban afiliados
a ella, sobre todo como cuando Dada acogié al
humor como uno de sus principales medios.*?

4 Willard Huntington Wright, “America and Carica-
ture”, en Vanity Fair, 1922 (AAA, Fondo Gropper, cuadro
1399). Wright discute a Gropper en esta pieza. Escribié
otro articulo, “The Exacting Art of Caricature”, en Sha-
dowland, vol. 7, nim. 1, septiembre de 1922;y en A. K.
Sterling (ed.), The Best of Shadowland, Nueva Jersey,
Scarecrow, Metuchen, 1987. Carlo de Fornaro, en “The
Groping of Gropper”, en Arts and Decoration, vol. 18,
ndm. 5, marzo de 1923, pp. 14-15, 95, discute a Gropper
como parte de una serie de perfiles de caricaturistas en
esta revista.

42 Kl papel de Marius de Zayas, caricaturista mexi-
cano emigré, en el dadaismo en Nueva York del circulo de
Alfred Stieglitz es ejemplo destacadisimo del artista que
pasé de la caricatura a la vanguardia y a interesarse en
el arte no-occidental. En la segunda década del siglo XX,
Marius de Zayas elabor6 una “psicologia de la forma”
y desarrollé maneras de la caricatura a las que llam6
“relativas” o “absolutas” segun el grado de abstraccién.
Tanto Craig Bailey, “The Art of Marius de Zayas”, en
Arts, vol. 53, nim. 1, septiembre de 1978, como Willard
Bohn, “The Abstract Vision of Marius de Zayas”, en Art
Bulletin, vol. 62, nim. 3, septiembre de 1980, contienen
discusiones de interés sobre la obra de Marius de Zayas
y sobre las consideraciones tedricas en torno a la carica-
tura. (Varios de los principales caricaturistas de Nueva
York eran de México, y su obra se ha relacionado con
frecuencia con el arte precolombino.)

Entre los caricaturistas prominentes estaban Alfred
Frueh, un caricaturista de periédicos y de teatros que
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La disciplina pictérica era una especie de
callejon trasero del modernismo —tal y como
lo demuestra Adam Gopnik, fue la fuente del
cubismo de Picasso—*® y una especie de toque
caricatural permea a la mayoria del arte figu-
rativo no-académico de este tiempo. En la cri-
tica, la caricatura estuvo también asociada
regularmente a influencias no-occidentales,
en particular con los lenguajes pictograficos
de las culturas precolombinas. La caricatura
fue la clave en la promocion y en la produccion
de la sensacional La Revue Negre en Paris en
1925. La caricatura fue la manera de racializar
la descripcion, pero mas que ser simplemente
irrisoria, su union con la descripcién por planos
imbuida de cubismo habla de su relacién con
(y de su desarrollo a partir de) su sinergia
con estilos artisticos no-occidentales como los
mesoamericanos y los africanos.**

ORRICK JOHNS (1887-1946) Ademas de Mike
Gold que esta presente como si fuera una sombra,
otros dos hombres de letras estuvieron metidos
en el inje-inje. El primero de ellos, el poeta Orrick
Johns, era un veterano de la bohemia del Village
de antes de la guerra y publicaba en la revista

fue director de la sa1, y Peggy Bacon, ilustradora de
humor, alumna de Sloan, quien se unié a Louis Bouché
en la exposicién “Nottingham Dada” en el Whitney Club
—asi llamado por su empleo del encaje en el New York
World, 27 de enero de 1924—. Este tipo de tomaduras de
pelo estaba en la cuerda de la tradicién de Nueva York.
Antes de la Primera Guerra Mundial, los estudiantes
de arte montaron en una sala un evento humoristico.
En la exhibicién salieron como los faquires y sus obras
hacian mofa de las exposiciones de la National Aca-
demy en construcciones de medios mezclados (Ronald
Pisano y Bruce Weber, Society of American Fakirs: The
Art Students League of New York, 1891-1914, Berry-Hill
Gallery, 1993).

43 La discusion de Gopnik sobre Picasso aparece en
Kirk Varnedoe y Adam Gopnik, High & Low: Modern
Art and Popular Culture, Nueva York, Museum of Mo-
dern Art / Abrams, 1991; lo anterior se basa en un
ensayo de Gopnik: “High and Low: Caricature, Pri-
mitivism and the Cubist Portrait”, en Art Journal 43,
invierno de 1983, pp. 371-376.

4 Para una discusién sobre La Revue Negre, véase
Blake, op. cit., nota 24, p. 257.
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de Alfred Kreymborg, Others. Estaba casado con
Peggy Baird, antigua alumna de Henri, artista,
ilustradora y sufragista que mas adelante casé
con Malcolm Cowley. Johns venia de San Luis, en
donde su padre estaba metido en el negocio de la
prensa. Johns estaba orgulloso de sus raices en
la “frontera media”, al recordar la manera en la
que su padre tuvo que balacear a un enemigo en
su oficina en el periédico y la ocasién en la que
fue a un largo y peligroso viaje de caceria en
“territorio indio”. Después de la guerra, Johns
escribié textos publicitarios y no le quedaba
mucho tiempo para el mundo bohemio. Era al-
guien cercano al escultor y arquitecto Hugh
Ferris —también otro ilustrador de Quill— y
empezo6 a escribir sobre arquitectura para el New
York Times al principio del decenio de 1920.%°

Puede ser que el componente teatral de los
planes de Cahill para el inje-inje atrajeran a
Johns al grupo. Los contados poemas y obras de
teatro de Johns que he visto no me remiten al
inje-inje. Son liricos; los personajes hablan sin
poner atencién en los demds, con una expresién
criptica con modismos flojos. Aunque oscura, la
obra no carece de sutileza, y parece estar estruc-
turada por unas cuantas imagenes, una de las
cuales es la de la mano.*®

45 Johns no ha dejado mucha miga histérica; esta
informacion biografica ha sido sacada de su autobio-
grafia, Times of Our Lives: The Story of My Father
and Myself (1937). Hay un sketch biografico, debido
en buena parte al propio Johns, en Stanley Kunitz y
Howard Haycraft (eds.), Twentieth Century Authors,
Wilson, 1942. Para algunos recuerdos de la esposa de
Johns, Peggy Baird, véase Dorothy Day, The Long Lone-
liness, Nueva York, Harper, 1952; también Hans Bak,
Malcolm Cowley: The Formative Years, University of
Georgia Press, 1993.

Un detalle biografico que no cuadra tiene que ver con
la actividad politica de Johns. En 1919, Johns dice que
estaba tratando de organizar a los periodistas en la ciu-
dad de Nueva York, pero para el 21 las razzias Palmer y
la Prohibicién lo persuadieron de acabar con esto. Que
Cahill siguiera toméndolo en consideracion queda claro
a partir de que en 1935 design6 a Johns para dirigir el
Federal Writers’ Project en la ciudad de Nueva York.

46 Me refiero a las piezas en un acto de Johns: “Sha-
dow”, en Others, febrero de 1919; “Eclipse”, Others, marzo

103




Ameérica

MarcoLM COWLEY fue uno de los criticos lite-
rarios modernistas mas destacados y el autor de
una de las autobiografias mas duraderas de este
tiempo. En Exile’s Return cuenta y reflexiona
sobre la experiencia comin del medio oeste
de muchos de los aspirantes de la “generacién
perdida”, su sujecién a las formas fosilizadas
del inglés en los colegios del este, la vida en los
medios bohemios de Estados Unidos y luego su
huida a Europa, primero para participar en la
guerra, luego para vivir en Paris. Cowley casé
con Peggy Baird Johns en 1919 cuando él vivia en
Greenwich Village trabajando “en Grub Street”
como “proletario del arte” que escribia resenas
de libros y otras notas del oficio. Baird estaba
bien relacionada, era amiga de los bohemios
anteriores a la guerra en el Village y era una
especie de madcap liver. Por el apartamento de
ambos desfilé una cantidad de escritores, artis-
tas e ilustradores amigos de Peggy.*” Muchos
de ellos se quedaban a jugar péker hasta bien
entrada la noche y los Cowley en ocasiones lle-
garon a vivir de lo que ganaban en estos juegos.
(Cahill recuerda una de esas noches que a él
y a su esposa la ilustradora Katherine los dejé
tan quebrados que no tuvieron para comer al dia
siguiente. “Los Cowley eran unos tiburones en el
poker y nos preguntabamos si se hacian sefiales
entre ellos” [1957, p. 75].)

Cahill dice que Cowley estaba “interesado” en
el inje-inje, ;pero hasta donde lleg6 ese interés?
Cowley habia colaborado en un petardo litera-
rio, fabricando los poemas de un “poeta campe-

de 1919, y a diversos poemas. Sus principales obras
poéticas durante estos anos estdn en Asphalt (1919) y
Black Branches (1920), Stanley Kunitz, loc. cit.

47 Hans Bak, Malcolm Cowley: The Formative Years,
Atenas, University of Georgia Press, 1993; James
M. Kempf, The Early Career of Malcolm Cowley: A
Humanist Among the Moderns, Universidad Estatal
de Louisiana, 1985; Malcolm Cowley, “And I Worked
at the Literary Trade”, en Diane Eisenberg (ed.), Mal-
colm Cowley: A Checklist of His Writings, 1916-1973,
Universidad Surefia de Illinois, 1975; Cowley, Exile’s
Return: A Litterary Odyssey of the 1920’s, Viking, 1956,
12 ed., 1934.

sino” para burlarse de un critico de poesia con
tendencias rurales. Luego, en el verano de 1920,
Cowley planeé con Burke la fundacién de una
“escuela” llamada The Courve, hecha para inte-
grar las realidades contempordaneas en un arte
moderno radical. Cowley tenia planes de publi-
car un numero de la Little Review con obras de
la Courve, incluida una pieza de teatro satirica
de Burke. Ese afio, Cowley asimismo trabajo
brevemente como tramoyista y extra para los
Provincetown Players. Durante este tiempo
Baird trabajé como agente de la ilustradora
Clara Tice.*8

Al referirse a la participaciéon de Cowley,
Cahill dice: “Ese afio [Cowley] se fue a Francia.
Iba como representante del inje-inje” (1957, pp.
119-120). Cowley salié para Francia en mayo
de 1921. All4, mientras realizaba su trabajo de
posgrado sobre el dramaturgo clasicista fran-
cés Racine, Cowley conocié a los miembros del
movimiento dada. La impresién que causaron
en Cowley fue muy favorable, Louis Aragon en
particular, y Cowley se hizo de cierto prestigio en
el circulo tras asaltar al propietario de un café
—instigado por Laurence Vail—.*® Cowley tam-
bién le dio poemas a Theo Van Doesburg, quien
los publicé en la publicacién dadaista, Mecano.5°

48 Hans Bak discute el petardo literario del “poeta
campesino” de Cowley vinculado con Foster Damon;
mids adelante Burke se sumé. La victima principal era
Witter Bynner, aunque Amy Lowell y Conrad Aiken
también fueron incluidos (Hans Bak, op. cit., pp. 116-
120). Sobre la “Courve”, véase Hans Bak, op. cit., pp.
162-163.

4 Laurence Vail publicé en Quill y en Gargoyle, una
revista estadounidense con base en Paris con vinculos
con Quill. En Gargoyle, Vail promovi6 burlonamente un
movimiento de nombre gagd, cuyos miembros profesa-
ban un cansancio absoluto.

50 Van Doesburg, artista abstracto con el grupo de
Stijl, publicé Mecano bajo el seundénimo de I. K. Bon-
set, (Dachy, op. cit., p. 170). Tristan Tzara present6 a
Cowley con Van Doesburg en el verano de 1923 (Bak, p.
258). Tres de los “madrigales” de Cowley aparecieron
en Mecano 4/5 de ese ano. Estas obras se basaban en
su talento para las rimas y en su gusto por las baladas
del blues, con las que pintaba breves vifietas concisas,
hasta brutales, de la vida en los bajos fondos criminales
y sexuales:
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Al volver a Nueva York en 1923, Cowley traté
sin éxito de recrear el espiritu del dadaismo.?!

La vida y las reflexiones de Cowley son ricas,
complejas y estan bien documentadas. Sin em-
bargo, hay pocos indicios de que estuviera in-
teresado en el tipo de ideas a las que Cahill
dio cuerpo en el inje-inje. En 1973, el critico
recordaba este asunto como una broma.5?

Es con Cowley que el asunto de la relacién
del inje-inje con el dadaismo aparece con mas
fuerza. Sin embargo, no hay registro alguno
de que Cowley se interesara en el dadaismo de
Nueva York y no se puso en contacto con los
dadaistas de Paris sino hasta después de que

“Madrigals

L

masochistic Mazie

very nearly crazu

almost

very nearly

quite

insane

scratched her pretty asshole

over broken glass

coal

cinders

Joy

Sex

Pain

WASnN’t she insane?”

En Paris, Cowley conocié al escritor Robert Coates,
quien asimismo participaria en la historia del inje-inje
(Kempf, op. cit., p. 105).

51 Los censores del correo retuvieron una entrega
orientada al dad4 de la revista que Cowley edit6, The
Broom. La ofensa: publicar una descripcion verbal del
seno desnudo de una mujer en el contexto de un relato.
“En la isla de Manhattan habiamos tratado de recrear
la atmoésfera de agitacion intelectual y de indignacién
moral que nos entusiasmara en Paris entre los dadais-
tas. Tratamos de demostrar que valia la pena luchar y
volvernos ridiculos y rompernos la cabeza por motivos
meramente estéticos [...] Pero a los cinco meses de mi
regreso de Europa, estaba desanimado, cansado, chu-
pado —por el sefior Smith [un censor del correo] y por
el senor Boyd [un critico conservador] y por los pleitos
entre mis amigos, pero sobre todo por mi mismo, por
mis esfuerzos por aplicar en mi propio pais los patro-
nes que me traje de otro pais”, Malcom Cowley, Exile’s
Return, op. cit., p. 196.

visit6 la capital de Francia en mayo, lo cual, creo
yo, fue después de que se tomaran las principa-
les iniciativas del inje-inje. A principios de 1921,
las actividades internacionales del dadaismo se
dieron a conocer ampliamente en Estados Uni-
dos por medio de numerosas relaciones perio-
disticas, reuniones y conferencias en la Societé
Anonyme en abril y en la dnica entrega de la
revista de Man Ray y Marcel Duchamp, New
York Dada. Uno de estos articulos periodisticos,
“Dadaisme is France’s Latest Literary Fad”, (El
dadaismo es la chifladura mas reciente Francia)
lo escribié en febrero para New York Tribune el
amigo de Cowley, Burke.??

Es significativo que afios después Cowley se pusiera
a hacer menos la escritura con influencias dadaistas y
que considerara sus propias aventuras con el dadaismo
con cierto desdén. En esto, Cowley se porté igual que
otros tempranos simpatizantes que mas adelante recha-
zaron el dadaismo del modernismo como una “fase
negativa [...] trivial, inconsecuentemente destructiva”
de la posguerra. “Hemos de sostener que los contados
dadaistas constructivos fueron cubistas o expresionis-
tas”, escribi6 Sheldon Cheney en A Primer of Modern
Art, Nueva York, Tudor / Liveright, 11a. ed., 1945, 1*
ed., 1924.

52 Tleana Leavens, From “291” to Zurich: The Birth
of Dada, uMI, 1983. Leavens discute el inje-inje y una
conversaciéon de 1974 con Helen Farr Sloan en la que
ella sugeria que “probablemente habia sido Sloan y no
Cahill a quien se le ocurriera la idea del inje-inje”. Lea-
vens reproduce el texto de una postal de Cowley:

“Inje-inje fue una broma que se le ocurrié a Holger
Cahill. El fingié ser un antropélogo que habia descu-
bierto en las selvas del Amazonas una tribu tan primi-
tiva que sélo contaba con dos palabras en su lenguaje,
‘inje’ e ‘inje’, dichas con entonaciones tan diferentes que
eran capaces de expresar casi todo. Sobre esto fundé
carcajeandose una nueva estética. La broma era una
broma dadaista, pero no hubo escuela alguna, salvo la
de aquellos como yo que disfrutamos la broma.”

En una carta de 1972 que acompanaba unas pagi-
nas de la entrevista oral con Cahill, Dorothy Miller
no pudo resistirse a agregar un “recuerdo personal”:
“Tengo la impresion de que quedé fuera de aqui algo
que yo recuerdo haber oido a Cahill contar del inje-inje.
Cahill planeé o en efecto realizé una rueda de prensa
con el grupo del inje-inje durante la cual todo el mundo
se sent6 alrededor de una mesa enorme con méaqui-
nas de escribir completamente desnudos. Mi memoria
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FRANK OVERTON COLBERT (1896-1953) fue
el pintor en quien tal vez el inje-inje tuviera el
mayor significado inmediato, entre todos los ar-
tistas y escritores asociados al asunto. El era
un chikisaua de Oklahoma, de una familia des-
tacada y bien educada, quien lleg6 a Greenwich
Village después de servir en la guerra en el
departamento de camuflaje en la marina. Col-
bert estuvo en la New York School of Fine and
Applied Art al mismo tiempo que William Gro-
pper, en donde ambos se clavaron en la teoria de
la simetria dindmica de Jay Hambidge, a cuya
ensefianza la escuela se fue comprometiendo
cada vez méas.5

puede equivocarse en cuanto a lo anterior, por lo que
mas vale que no lo use” (Fondo Cahill, BPNY). Se trata de
una broma a costa de la sinceridad del investigador. Sin
embargo, parece reflejar el escepticismo de Miller ante
las anécdotas de Cahill como “ficciones desnudas”, y cier-
tamente refleja la naturaleza masculina del inje-inje.

58 El articulo de Burke aparecié en New York Tri-
bune el 6 de febrero de 1921, seccién 1v, p. 6. Para la
cronologia de Dada en Nueva York, Naumann, New
York Dada, y Naumann (ed.), New York Dada, Whit-
ney Museum, 1996.

5 La obra de Bisttram es otro ejemplo en el que los
principios derivados del arte cldsico se combinaron con
motivos abstractos extraidos de la cultura de los indige-
nas de Estados Unidos. Emil Bisttram (1895-1976) era
un joven maestro en la New York School of Fine and
Applied Art entre 1920-1925, cuando Colbert y Gropper
estudiaban ahi. Bisttram fue asistente de Howard Giles
y entre ambos lucharon con la clase para dar con el uso
de tan complicado sistema. Jay Hambidge (1867-1924)
basaba los preceptos de su sistema de la simetria dina-
mica en proporciones aparentes en la figura humana y
en el crecimiento de las plantas. Sacé sus principios de
un estudio del arte griego y egipcio. Hambidge espe-
cifica radios de divisién para la superficie pictérica y
demanda el uso de una regla T y del compés para pre-
parar el campo de composicién. Véase Jay Hambidge,
Elements of Dynamic Symmetry, Dover, 1967; original-
mente publicado en 1919, 1920. A partir de los catdlogos
es claro que en la New York School of Fine and Applied
Art los maestros se comprometieron cada vez més con
Hambidge y con la “sd” y que el método se convirtié en
el centro de los estudios introductorios.

Bisttram también siguié comprometido con la “sd” y
planeé un amplio manual ilustrado sobre el tema (un
borrador se conserva en el Fondo Bisttram, AAA, rollo
2893). En 1931, Bisttram se mudé a Taos y se involu-

Colbert empez6 a exponer con el Whitney
Studio Club en donde su obra de inmediato 1la-
mo la atencién de H. E. Field en Arts y en el
local Quill.?> De joven, Colbert se fue de casa
para recorrer la costa del Pacifico, ganando-
se la vida como mecdnico, pintando carteles y
dando espectaculos ocasionales de tiro de fan-
tasia. Decia ser amigo intimo de William Cody,
Buffalo Bill. Ciertamente que habria embonado
muy bien como camarada de los “intelectuales
proletarios”.

“Mi propia sensacién”, dice Cahill,

es que el inje-inje tuvo una relacién mas
cercana con el creciente interés en el arte
primitivo. Elaboré una teoria de lo que
habia que hacerse en diversas artes y en
la musica y en cosas asi y una de las per-
sonas que trabajé conmigo era un tipo muy
interesante. Era un indio chikasaua y un
artista muy bueno. En esa época exhibia en
la Quinta Avenida [Cahill 1957, p. 120].

Colbert expuso en la Montross Gallery en la
primavera de 1921. En la entrega de mayo de
ese ano de Quill, el “namero Colbert”, aparece
impresa la dnica referencia contemporanea que
he encontrado del inje-inje, un “endemoniado
caldo de neo-primitivismo estadounidense” que
se “publicara el 1 de junio”.?® Es claro que en

cr6 con el simbolismo derivado de la cultura indigena.
“El concepto abstracto de la naturaleza y de sus dioses
me llamoé la atencién. Durante varios anos me vi expe-
rimentando con simbolismo en abstraccién, todo esto
indigena de origen” (de una declaracion de 1929, AAA,
Fondo Bisttram, rollo 2893, cuadro 206; véase W. J.
Rushing, op. cit., sobre la obra posterior de Bisttram).

5% Noticias sobre las exposiciones de Colbert en el
Whitney Studio Club aparecen en las paginas de Arts
de H. E. Field, febrero-marzo de 1921; Quill, vol. 8,
nudm. 4, abril de 1921, y en los papeles del Whitney Stu-
dio Club en los AaA. El mejor ensayo biografico sobre
F. Overton Colbert es el de Louis Bernheimer, “An In-
dian Artist on the Warpath”, en New York World, 27 de
febrero de 1921.

% “Un caldo endemoniado de neo-primitivismo esta-
dounidense estd cociéndose en América. Greenwich
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este momento la promocién del inje-inje sirvié a
la carrera de Colbert. Y toda vez que el publico
de Nueva York estaba fascinado con los indige-
nas y con la cultura indigena, debi6 de servirle
a Cahill para lanzar su publicacién sobre el inje-
inje atada, por asi decirlo, a la carreta del pres-
tigio creciente de este joven artista.

Colbert expuso “Indian Folk Lore Pictures”
—descripciones de las deidades de los indige-
nas de Estados Unidos coloreadas de manera
radiante y en planos abstractos—. Ademas de
las pinturas, textos breves explicaban los temas,
extraidos de las tradiciones de los indigenas chi-
kisaua y hopi. Al mismo tiempo que le contaba
a los periodistas detalles de sus hazanas cabal-
gando, acampando y tirando en el viejo oeste,
Colbert explicaba que su arte era el producto de
una reflexién analitica minuciosa.

Estudien el arte de cualquier raza primi-
tiva, la Grecia arcaica, los comienzos de la
civilizacion china o los indios de Estados
Unidos, y encontraran que casi todos ellos
tienen practicamente la misma filosofia
pero que manejan sus propios materiales de
manera diferente. Los primitivos son capa-
ces de lograr lo que no logran los sofistica-
dos: la sencillez directa con fuerza. El indio
ignoré la perspectiva en el arte y proyecto
sus objetos y simbolos sobre una superficie
plana, pues eso sintetizaba su filosofia. El
indio creia que toda la vida, en perspec-
tiva, se volvia plana [...] Yo estoy tratando
de conservar la sencillez y lo directo de la

Village esta inquieto. La palida cortesana, Europa, ha
pedido que le devuelvan sus billets-deux. Nadie sabe lo
que es el neoprimitivismo. Se llama inje-inje. ;Qué es el
inje-inje? Sus apdstoles dicen que es un repeticion rit-
mica del Tero-Infinito. Inje-inje destruye todos los ismos,
el futurismo, el cubismo, el dadaismo, el bolchevismo, el
reumatismo. Es el talco de cucaracha del mundo. Hoy
recibimos por cable lo siguiente: ‘Inje-inje se publica el
1 de junio. Usted ha sido nombrado el corresponsal en
Greenwich Village y el editor de Quill del inje-inje’”, en
“Round Our Square”, la columna frontal de la entrega
de mayo de 1921 de Quill, p. 10.

técnica de los indios y de ganar perspec-
tiva por medio de la transicién de la luz
sobre el color.

A diferencia de los impresionistas que “des-
truyen la forma” al sacrificar el dibujo en pos de
efectos luminicos, Colbert decia, “yo creo que es
posible producir el efecto de la luz y el color [en
la naturaleza] sin el sacrificio de la forma”.5

Estos breves comentarios revelan que Col-
bert estaba metido a fondo con los asuntos de
la estructura pictérica que constituian el arte
modernista aun cuando la academia de Estados
Unidos habia echado raices en el impresionismo.
Colbert no era un tradicional sin escuela, como
los pintores de los indios pueblo. Sin embargo,
Colbert jugé la carta de su etnicidad. En su
juventud “se vio dividido en una suerte de doble
personalidad, el nativo y el civilizado, y para
él era motivo de orgullo distinguir claramente
entre ambos y llevarlos al mas alto nivel de
intensidad”.5®

Para Colbert, un indigena artista de Estados
Unidos, el inje-inje era un asunto de vanguardia
con toda una carga personal, la oportunidad de
probar y de fundir su propio estudio de las tradi-
ciones artisticas amerindias con el clasicismo de
Hambidge que habia aprendido en Nueva York.
Esta busqueda pictérica formal corrié en para-
lelo a la de muchos otros artistas, incluidos tal
vez los del inje-inje. Sin embargo, la postura de
Colbert debié de ser incomoda y los problemas
a los que él se enfrenté son los que hoy mismo
deben de ocupar a muchos de los indigenas artis-
tas de Estados Unidos. Colbert jugé con su iden-
tidad indigena por su valor publico, al mismo
tiempo que daba conferencias sobre el arte de

5T “Las viejas leyendas y cuentos que narra con su
pincel se las ensefi6 su madre cuando era nifio. Ella
era de una naturaleza poética y apreciaba la calidad
dramatica del folclor de los indios”, en Hortense Saun-
ders, “An Oklahoma Indian Gains Fame on Broadway
as Great New York Artist”, en The Daily Oklahoma,
domingo 3 de enero de 1922; reimpreso del New York
World.

58 Louis Bernheimer, “Indian”, World.
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los indigenas de Estados Unidos, buscando como
experto que era eludir lo que Rushing denomina
la “exclusién critica” que cay6 sobre los artistas
pueblo autodidactas.

A tono con el fondo dramatico que les deta-
llara a los periodistas, la presentaciéon personal
de Colbert recibié de él mismo un gran cuidado.
Una de las mayores marcas de la celebridad de
Colbert bien puede ser la que alcanzé el 8
de enero de 1922, cuando el joven pintor escolté
a la autora Mary Austin, ya en su madurez,
en una recepcion en honor a ella a su regreso
de Inglaterra en el National Arts Club. La po-
pular autora regionalista del oeste vestia una
tanica iridiscente y llevaba un abanico negro y
una peineta espariola. Colbert llevaba una cha-
queta de piel lujosamente bordada y un penacho
impresionante de plumas negras, blancas y de
flamingo.*

% Augusta Fink, I-Mary: A Biography of Mary Aus-
tin, University of Arizona Press, 1983, p. 203; remitido
a una carta de Austin en la Biblioteca Bancroft, Uni-
versidad de California, Berkeley.

Si bien era una autora regionalista influyente, Mary
Austin se sentia en su casa en los circulos cosmopolitas.
Su presencia corre en paralelo a la del inje-inje en dos
puntos, en esta recepciéon y en una lectura de poesia
de beneficencia en el invierno de 1921. Louis Bernhei-
mer, el mismo que antes escribiera sobre Colbert, dej6
esta imagen de la dramética apariencia de Austin: “Ella
es una traductora de la poesia de nuestros indios y
cuenta de las dificultades de esto; como es que una
sola palabra de ellos exige una oracién en nuestra len-
gua. La poesia y el canto y la danza de los indios no
estdan separados como los nuestros, y en consecuencia
se trata de una expresién mas completa. Luego ella
ley6 un exquisito poema de los indios pueblo. jIncreible!
Como la poesia china, pensé, igual de sencilla.”

“Ella anuncié que los indios habian accedido a can-
tar este poema y de detrés de ella, ocultos por las sillas,
surgieron dos figuras barbdricas, brillantes de color.
Se quitaron de encima su cubierta de manta. Uno de
ellos sacé y se puso un penacho de plumas erectas y el
otro empez6 a golpear un tambor. {Increible! Rojo y oro,
verde y oro, y el tam-tam del tambor al mismo tiempo
que el indio, con la cabeza agachada, bailaba, a saltos,
en un circulo”, New York World, domingo 20 de marzo
de 1921.

Austin fue “expresora” y difusora de la poesia indi-
gena, no traductora. (Us6 algunas traducciones de la

En 1923, Colbert y su esposa Katherine se
fueron a Francia. Ahi no pasé inadvertido: con
el nombre de Pluma Roja, vestia la ropa de los
indios y vendia dibujos en los cafés. Para 1926,
Colbert ya habia sufrido un colapso nervioso y
estaba separado de su esposa. Aunque Colbert
sigui6 con su arte, su carrera estaba de hecho
acabada.®®

JOHN SLOAN (1871-1951), dice Cahill, estuvo
“muy interesado” en el inje-inje, “y a partir de él
realizé un dibujo”; “Sloan realizé una impresion
abstracta, la tnica impresién abstracta que él
hizo en su vida hasta donde yo tengo entendido”
(1957, pp. 120 y 122). Esta tal vez sea Mosaic,
una aguatinta y grabado abstracto mecano-
morfico que recuerda las pinturas de Marcel
Duchamp y Francis Picabia. En el interior de la
imagen Sloan ha escrito fragmentos del man-
damiento biblico en contra de la idolatria, un
agrio comentario sobre la abstraccion. Mosaic
esta fechado en 1917 y apareci6 en la entrega de
marzo-abril de 1919 de Playboy.®

etnomusicéloga Natalie Curtis Burlin.) Sus creencias
—en cuanto a que la “linea del paisaje” de una regién
en particular se imponia por si sola de manera compro-
bable en la produccién cultural y que existia un “ritmo
americano” por debajo de la obra creativa, de hecho la
propia intencién mimética, como lo publicé en su Ame-
rican Rhythm, 1923— son tangenciales a las del propio
Cahill. Véase la autobiografia de Mary Austin, Earth
Horizon, 1932; la obra critica de T. M. Pearce, Mary
Hunter Austin, Nueva York, Twayne Pub., 1965; W. J.
Rushing, op. cit.

60 Carta de Kate Colbert a Jeanne Snodgrass, 25 de
marzo de 1964; cortesia de Jeanne Snodgrass King.

E. Bénizét lo consigna como un “personaje” en Paris,
Dictionnaire critique et documentaire des peintres,
sculpteurs, etc., Paris, 1976. Colbert al parecer recibi6
diagnéstico como paranoide ezquisofrénico. Muri6 en
un hospital de veteranos en Colorado.

51 Mosaic aparece reproducida con la fecha de 1917
sin gran discusién en la obra de David Scott, John
Sloan. Este grabado apareci6 en Playboy, marzo-abril
de 1919, con la leyenda: “HE DIDN'T: The Mozaic Law in
Mosaic” (EL NO LO QUISO: La ley mosaica en mosaico) y
toda la cita biblica.

El mandamiento, claro estd, recomienda el arte anti-
figurativo de la sinagoga y de la mezquita y durante el
tiempo bizantino se tomé como patrén para la icono-
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Si ésta iba a ser la aportacién de Sloan a la
revista del inje-inje que Cahill tenia en mente,
parece como fuera de lugar, algo que se sacé
del ropero y que se relaciona tnicamente con el
asunto de la abstraccion.

Aunque él a sus alumnos les hablaba de la
gran tradiciéon estética comunitaria que encon-
tré en Nuevo México, Sloan se ocupé en la pre-
servacion de las tradiciones estéticas indigenas,
mas no en su explotacion. Sloan no hizo abstrac-
cién en su pintura y no parece haber creido que
el arte y la cultura de los indigenas de Estados
Unidos pudieran formar la base de una estética
para los artistas euro-americanos.®? A la vez
que artistas como Weber, Bisttram, Colbert y
otros buscaban formar una abstraccién o un
realismo abstracto a partir de los elementos
de las descripciones de los indigenas de Esta-
dos Unidos, uno se pregunta hasta qué punto
Sloan form6 sus opiniones como una reaccién
ante eso. El inje-inje tal y como lo concibi6 ori-
ginalmente Cahill fue una apropiacién de una

clastia. ;jPodria esto estar detrds del impulso hacia la
abstraccién en el arte moderno de los artistas judios?
Véase Norman Kleeblatt y Susan Chevlowe (eds.), Pain-
ting a Place in America: Jewish Artists in New York,
1900-1945, Jewish Museum / Universidad de Indiana,
1991; y Kenneth E. Silver y Romy Gloan (eds.), The Cir-
cle of Montparnasse: Jewish Artists in Paris, 1905-1945,
Nueva York, Universe / Jewish Museum, 1985.

52 Brooks escribe que Sloan les hablaba a sus estu-
diantes de los indigenas de Nuevo México “sin pensar
nunca que los artistas estadounidenses debieran adue-
narse de la tradicion indigena”, en Brooks, John Sloan,
pp. 159-160. Sloan continué sosteniendo que la obra de
los indigenas de Estados Unidos se situaba aparte del
arte de Estados Unidos. En una carta sin fecha dirigida
a Will Shuster —pero en la que se describe la inaugura-
cién de la Exposicién de Arte Tribal de los Indios, que
tuvo lugar en noviembre de 1934—, Sloan escribe: “El
indio como artista creo que ya ha quedado consolidado
—El tnico arte de Estados Unidos— El trabajo que ti y
yo que nosotros hacemos es individualista, casi no tiene
de fondo ninguna tradicién, no existe ninguna base
para reclamar para nosotros o para nuestros productos
que somos estadounidenses en un gran sentido—. Y si
es asi jqué carajos! Lo mismo la podemos pasar muy
bien pintando.”

cultura o de un lenguaje amerindio con fines
estéticos. ;Se opuso a tal cosa Sloan? ;O es que
el inje-inje fue simplemente un impulso mas en
la constelacion de impulsos de los artistas jove-
nes inspirados por el ejemplo de los indigenas
de Estados Unidos?

Tal vez sea demasiado sugerir un desacuerdo
conceptual entre Cahill y Sloan en el momento
(indeterminado) de la formacién del inje-inje.
Aun asi, parece ser que Cahill busc6 a Sloan y
a Henri en busca de apoyo, financiero y logistico,
para echar a andar al inje-inje. (“Eramos jove-
nes, no teniamos dinero y no éramos capaces de
hacer que se interesara gente como Henri que
nos podia haber ayudado, sino ya muy tarde.
Para cuando él y otros mas que nos podrian
haber ayudado se aparecieron yo ya estaba tra-
bajando en el Museo de Newark y el grupo ya
se habia dispersado”, Cahill, 1950.) Tanto Sloan
como Henri estaban interesados en el teatro de
camara y tal vez fuera esto lo que Cahill espe-
raba que los trajera a o que los llevara a respal-
dar la presentacion del inje-inje.5?

Como fuera, anos después Sloan al parecer
no se acordaba del inje-inje —ni como una esté-
tica con raices en la expresion honesta, dirigida
hacia la abstraccién, ni como una revista ni
como una representacion teatral en proyecto.
De lo que Sloan se acordaba era de los gan-
chos publicitarios que hizo con su empleado, uno

63 Si bien Sloan sentia que la cultura indigena era
un mundo aparte, por otra parte se vestia de indio
en las fiestas de disfraces. Esta forma de emulacién
social era la adecuada, para él. En una fiesta para la
Exposicion de Arte Tribal de 1931, Sloan y los artistas
indigenas de Estados Unidos tocaron el tambor, bai-
laron y cantaron. En una carta a Will Shuster, Sloan
hizo un boceto de si mismo ejecutando una danza del
4guila con todo y disfraz (carta sin fecha en el expe-
diente de Shuster, Biblioteca Helen Farr Sloan, Museo
de Arte de Delawere). Esto ya lo habia hecho en Santa
Fe y un hombre pueblo que estaba presente le ofreci6
correcciones a la forma (Loughery, John Sloan). Asi
las cosas, el disfraz de Sloan y esta dltima emulacién
de las danzas pueblo surgieron de la vida social de
Sloan; son expresion de su amistad y de su solidaridad
al promover y defender la cultura de los indios pueblo
(véase la nota 6).
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de los cuales tenia que ver con el inje-inje. El
proposito de estos acontecimientos mediaticos
—“algunos de los ganchos maés llamativos que
hayas visto en tu vida” (Cahill, 1957, p. 78)—
era el jalar publico a las exposiciones de manera
que la Sociedad de Artistas Independientes no
estuviera en nimeros rojos.

Cahill ubica la puntada del inje-inje “hacia
1924 o por ahi”. Buscé a Malcolm Cowley. “Le
dije, ‘Voy a usar el inje-inje. Quiero traer a un
explorador, que venga de Sudamérica, con todos
esos maravillosos relatos que el Miembro de la
Real Sociedad Geografica (M. R. S. G.) britdnico
saca [...] El ha de venir de regreso y tendra algu-
nos objetos y ofrecera a la prensa una charla
sobre ellos’” Cowley sugirié a Robert Coates, a
quien conocié en Paris en 1923, quien “estuvo
involucrado en un gran nimero de estas bro-
mas dadaistas y en estos cuentos largos” (Cahill
1957, pp. 132-133). (Coates escribié una novela
dadaista estadounidense, Eater of Darkness, en
1926.) Sé6lo que Coates se eché para atras y hubo
que encontrar un reemplazo. Clark Marlor, el
historiador de la Sociedad de Artistas Indepen-
dientes, escribe que Sloan y Cahill “tomaron un
tablon de unas 16 pulgadas de alto por 20 de
ancho al que torturaron, golpearon, garrapatea-
ron y quemaron con &cido. Luego lo presentaron
como una pieza de arte sudamericano prove-
niente de la tribu inje-inje”.

El relato de Marlor se basa en sus conversa-
ciones con Helen Farr Sloan, la segunda esposa
de John Sloan y directora de la Biblioteca Helen
Farr Sloan en el Museo de Arte de Delaware.
Ella debe fundar sus conocimientos en las con-
versaciones con su marido, quien de seguro dis-
frut6 contar las anécdotas publicitarias igual
que Cahill.®

64 Marlor, op. cit., nota 8, p. 22.

En una conversacién con Helen Farr Sloan, realizada
en 1993, ella me dijo que el inje-inje fue una “farsa”, que
“no tenia nada de serio” y que yo me podia llegar a “con-
fundir”. “Cahill y Sloan”, dijo ella, “tenian muy buen
sentido del humor”.

Las notas de McCausland de una conversacién con
John y Helen, realizada en 1948, registran buena parte

No obstante, todas las historias que ellos con-
taron —sobre el inje-inje, sobre la escultura del
Domo de la Tetera “Josh Nolan” y el “pintor fan-
tasma” que “pensd” sus pinturas sobre los muros
de la exposicion de la Sociedad de Artistas Inde-
pendientes— no estdn documentadas. No hay
citas, y a falta de los albumes de recortes de
periédicos en estos afios relativos a la Sociedad
de Artistas Independientes he recorrido en vano
los periédicos de Nueva York. En este momento,
existen evidencias documentales del movimiento
del inje-inje, pero no de la farsa publicitaria del
inje-inje. La version de Baur parece sostenerse.
Estoy tentado a preguntarme perversamente si
en este caso no estamos lidiando con la farsa
de una farsa, esto es, con el relato de una farsa
que nunca tuvo lugar. Este tipo de rizo-rizado
histérico seria el adecuado para una época en
la que la gente tomaba en serio su sentido del
humor, veneraba a Chaplin, estudiaba lo que
Freud decia sobre el chiste, hacia teorias sobre
la caricatura y respetaba a los dadaistas.

Por dltimo, ante evidencias tan escasas, no
se puede escribir con justeza el relato de este
movimiento que no llegé a ser. Sin embargo,
al describir su ausencia, he tratado de senalar
algunas de las complejas corrientes que circu-
laron en el arte de Estados Unidos después de
la Primera Guerra Mundial. Muchas de estas
corrientes han sido discutidas bajo los rubros
de “primitivismo” y “dada”, dos corrientes que
tuvieron significativos efectos laterales en la
cultura modernista. El mismo Cahill se habria
de convertir en una pieza clave en la museifica-
cién de los objetos etnograficos que hasta enton-
ces se habian confinado a los museos de historia

del mismo material: el inje-inje, Josh Nolan, el pintor
fantasma.

La sefiora Sloan insiste en que el inje-inje fue una
farsa. (Su certeza debe derivarse de la de John, toda
vez que ella no estuvo ahi.) La idea de Cahill es que la
farsa la usé el inje-inje, pero que no lo fue en un sentido
cabal. Futuras investigaciones, tales como la compila-
cién exhaustiva del registro publico de las exposiciones
de la Sociedad de Artistas Independientes de estos
afos, ha de resolver este asunto.
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natural —aunque sus mismos curadores de
tiempo atrds proponian que los disenadores y
los artistas aprendieran de estas cosas—. El
movimiento dadd, endeudado profundamente
de ejemplos etnograficos, se convirtié en la semi-
lla de la que surgi6 el surrealismo y luego, des-
pués de la siguiente guerra, en una base para
reconstruir al mismo objeto del gran arte.

Al comprometerse con el trabajo museogra-
fico, Cahill se comprometi6 con un tipo de ex-
posicién racional y ya no pudo albergar ideas
relativas a la emulacion de los pueblos tribales
en el escenario. Pero de inje-inje se llevo la con-
viccién de que “la violencia y la vulgaridad de
la vida de Estados Unidos debia ingresar en el
arte de Estados Unidos, pero que el arte debia
contar dentro de él con la posibilidad de trascen-
dencia en lo hermoso”. El arte de Estados Unidos,
en particular la musica y las peliculas comercia-
les, “sentimentalizan y disuelven el mal gusto
[...] Esta lleno de ‘nuance’ y de petrificacion.
Queriamos deshacernos de eso y de las menti-
ras” (1957, p. 121). Como dijo esto en la época del
expresionismo abstracto de Nueva York, Cahill
imputé esta trascendencia de lo escandaloso,
violento y vulgar en la vida de Estados Unidos a
las pinturas de Jackson Pollock (1957, p. 561).

Las preguntas en torno al inje-inje se divi-
den claramente en dos: la farsa y el movimiento.
La farsa publicitaria atn sin documentar es un
ejemplo espectacular de primitivismo popular,
un gancho con un toque clasico, configurado en
torno al “experto”, el Miembro de la Real Socie-
dad Geografica (M. R. S. G.), un farsante ante
la prensa. La tribu inje-inje, que supuestamente
venia de la region del alto Amazonas, ofreci6 al
gusto popular los misterios geograficos y racia-
les importados de las areas poco exploradas y
por explorar del mundo.®

55 Kl final del siglo XIX y el principio del XX estuvie-
ron colmados de expediciones cientificas y sus tareas
se reportaban regularmente en los periédicos. Muchas
de estas expediciones tenian objetivos que se anun-
ciaban, como la de Franz Boas en busca de evidencia
arqueoldgica y etnografica de migraciones asidticas
en el noroeste de América del Norte. En términos de

Ameérica

John Michael Vlach ve al inje-inje como la
exploracion de las bellas artes, “derivada de sus
lecturas etnograficas”, que apareci6 al comienzo
del posterior compromiso de Cahill con el arte
folclorico.%¢ Ciertamente que derivar una forma
estética de un relato etnografico sobre el len-
guaje de una tribu es “primitivista”. Aunque yo
he relacionado las representaciones teatrales
que proyecté el inje-inje con el histrionismo y
las grandes corrientes de identificacién entre
razas en la cultura popular y en la alta cultura
del decenio de 1920, el inje-inje no es en modo
alguno un “primitivismo” integral o una deri-
vacion total.

Kelley y Tobey y Gahn al referirse a Grop-
per relacionan al inje-inje con el compromiso de
los artistas con los temas del vaudeville. Todos
los miembros del inje-inje tenian alguna rela-
cién con el movimiento del teatro de camara en
Greenwich Village y muchos de ellos escribieron
piezas para el teatro. En el momento en el que
los artistas y los escritores por lo regular cam-
biaban de sombrero —por ejemplo, tanto John
Dos Passos como e. e. cummings empezaron
como pintores—, este tipo de tempranos enre-
dos artisticos oblicuos o estériles dejan indicios
histéricos mezclados y lodosos.

la identificacién histriénica y entre razas que supone
el inje-inje, la pesquisa mas evocativa fue la caza de
“indios blancos” realizada en Panama por el Smith-
sonian en 1924-1925 (véase Michael Tausig, Mimesis
and Alterity, Routledge, 1993; R. O. Marsh, White
Indians of Darién, 1934). La busqueda de indios blan-
cos la evocaron dos exploradores que fueron a Brasil,
Alexander Hamilton Rice y William Bell Taylor, en la
misma area en la que Cahill dijo que estaba la fuente
de la etnografia inje-inje. La sefiora Rice acompané a
su esposo en una expediciéon anterior que fue “repe-
lida por salvajes hostiles al tratar de avanzar por uno
de los afluentes del Amazonas en pos de una tribu de
indios blancos, de la que se hablaba con frecuencia,
pero a la que nunca se habia visto” (“Society and Stage
in Race to Jungle”, New York Evening Post, sébado 29
de marzo de 1924, p. 6).

66 John Michael Vlach, “Holger Cahill as Folklorist”,
citado en la nota 15.
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Ameérica

Aunque surge de una etnografia, su motivo
es aparentemente el de hacer con un efecto,
con sinceridad, con —para seguir las posterio-
res elucubraciones de Cahill sobre su signifi-
cado— una urgencia por favorecer un realismo
sin vestimentas, sin sentimentalismo, hacia la
visa de Estados Unidos. En esto suena como
una “actitud”: la ruda postura masculina de
los hijos audaces del oeste y del medio oeste de

Estados Unidos, la frontera hasta hace poco del
pais —sobre la manera en la que esos hombres
sentian que debian hacer arte y responder ante
él—. En este sentido, el inje-inje ha de permane-
cer intangible para siempre, la insignia de una
membresia a una fraternidad desaparecida hace
mucho tiempo.

Staten Island, septiembre de 1996.

TRES EVOCACIONES

CUAUHTEMOC. CANEK. JUAREZ.
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