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De la fe al fatalismo

Hayden White

Esta resefia de la primera edicién estadounidense del libro de Nicola
Chiaromonte, The Paradox of History. Stendhal, Tolstoy, Pasternak,
and Others, aparecié originalmente en el suplemento de libros del
diario The New York Times el 22 de septiembre de 1985. Sirvan estas
observaciones del autor de Metahistoria —asi como los dos ensayos
siguientes de Nicola Chiaromonte— para recordar el centenario del
nacimiento del autor de La paradoja de la historia (INAH). Traduc-
cién de Antonio Saborit.

N acido en Italia en 1905, Nicola Chiaromonte inicié su larga
carrera en contra del fascismo al oponerse a Mussolini. Salié al
exilio en 1934, y luego de vivir varios afios en Paris, se unié al
escuadrén aéreo de André Malraux para luchar en la guerra
civil espafiola. Vivié en Estados Unidos durante la Segunda
Guerra Mundial, en donde se hizo amigo de Dwight Macdo-
nald, Mary McCarthy y otros, y colaboré en publicaciones
como Partisan Review. Después de la guerra, Chiaromonte re-
gres6 a Italia para trabajar como critico de teatro y como edi-
tor, junto con Ignazio Silone, de la revista politico-cultural I/
Tempo Presente.

La paradoja de la historia, cuyo material fue expuesto en
una serie de conferencias en la Universidad de Princeton
en 1966, se publico originalmente en Inglaterra en forma de
libro en 1970, dos anos antes de la muerte de Chiaromonte.
En seis ensayos, el autor reflexiona en lo que para €l son las
nociones fundamentales de las relaciones de los individuos
con los acontecimientos histéricos que afianzan los cimientos
de sus sociedades y derrocan a civilizaciones enteras. Chiaro-
monte encuentra que no es en las obras de los filésofos, de los
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Chiaromonte da por hecho que el
fatalismo es la estructura
fundamental de la fe en la
cultura moderna de Occidente.

cientificos sociales o de los historiadores donde estas ideas
aparecen representadas con mas agudeza y son analizadas
con mayor profundidad, sino mas bien en las novelas de los
“realistas” como Stendhal, Tolstoi, Roger Martin du Gard,
Malraux y Pasternak. En un esfuerzo por representar la ex-
periencia de la historia con sinceridad y honestidad, cada
uno de estos escritores revela un aspecto diferente de la na-
turaleza fundamentalmente “paradgjica” de la existencia
histérica. En las representaciones literarias que ellos ofre-
cen de “la paradoja de la historia”, Chiaromonte descubre un
posible antidoto para la “fe en la Historia” que han producido
las ideologias totalitarias de nuestro tiempo.

Chiaromonte da por hecho que el fatalismo es la estructu-
ra fundamental de la fe en la cultura moderna de Occidente.
Esto explica, desde su perspectiva, el materialismo, el egois-
mo, el culto a la fuerza bruta en la vida social y politica y la
general “mala fe” de nuestro tiempo. Kl se interesa en la ma-
nera en que se produjo esta situacién y en el modo en que es
posible trascenderla por medio de la renovacién de la fe en
los valores de la libertad y de la justicia para todos. Y esta
interesado en la restitucién de las virtudes de la accién prin-
cipista, de la tolerancia, de la fraternidad y de la honestidad
en las vidas de los individuos efectivamente privados de con-
fianza en la politica.

La argumentacién de Chiaromonte relativa a cé6mo fue
que llegamos a nuestra lamentable situacién actual es sen-
cilla, pero su elaboracién es compleja. Segiin él, la creencia
cristiana en la Providencia, que hiciera las veces de la idea
informadora y de la fuerza motivante del desarrollo de la
cultura occidental durante casi dos milenios, en el siglo XIX
fue reemplazada por un equivalente secular, la fe en la
inevitabilidad del progreso humano por medio del avance
del conocimiento cientifico y del creciente control sobre el
mundo natural. De ahi la tendencia en los tiempos moder-
nos a volver hacia el estudio de la historia en busca del se-
cretode lavida social y de la clave para entender la condicién
humana. De ahi también todas esas filosofias, ciencias y
mitos de la historia, desde Hegel y Marx hasta llegar a Hi-
tler y Stalin y mas all4, que pretenden develar el sentido
del pasado, predecir el futuro y recetar programas politicos
para la rapida realizacién de lo que se puede tener por in-
evitable.

El fracaso de todos esos programas en nuestro tiempo de
cara al desarrollo verdadero de los hechos, el cual culmina en
un ciclo de guerras, revoluciones y conflictos raciales que pa-
recen estar fuera del control humano, ha llevado al renaci-
miento de la fe en el destino y en ese nihilismo destructivo




que es la consecuencia de todos los fatalismos. Chiaromonte
sintetiza la situacién en los siguientes términos:

Esto quiere decir que los hombres empezaron a sentir
que ninguna fe era suficientemente fuerte para resistir
la presién de los faits accomplis. Hay un paso muy pe-
querio entre este estado de 4nimo de duda y desasosiego
y la triste conclusién de que las creencias a fin de cuen-
tas no importan, y de que en la politica como en el arte,
en el arte como en la conducta personal, lo inico que
vale es la voluntad de actuar. Con o sin conviccién,
quien actia tiene la razén. Este es el punto en el cual la
mala fe comienza a establecerse y en que una ideologia
preestablecida toma el lugar de una conviccién formada
en libertad. Lo falso sustituye a lo genuino.

Se trata de una argumentacién conocida, y ya lo era en
1966, a resultas de las obras de Karl Popper, Karl Loweth,
Hannah Arendt y muchos otros liberales y humanistas que
ya habian vinculado la fe en la historia con el totalitarismo
como la causa con el efecto. La originalidad de la versién de
Chiaromonte radica en su concepcion del tipo de saber que
nos hace falta para enfrentar la falsa visién de la historia
propagada lo mismo por los ideélogos, los cientificos sociales
y los historiadores “objetivos”. Lo que necesitamos, dice Chia-
romonte, no es tanto una informacién objetiva sobre lo que
“sucedi6 realmente” en el pasado, sino ideas sobre las formas
en que las personas conciben su relacién con la historia, bajo
condiciones diferentes y en diferentes contextos. Ese conoci-
miento, sostiene Chiaromonte, sélo se puede producir por
medio de la “narrativa y de la dimensién de lo imaginario...
Cualquier otra aproximacién estd destinada a ser general y
abstracta”. De manera maés especifica, la relacién de los hom-
bres con los acontecimientos histéricos sélo puede represen-
tarse adecuadamente por medio de las imégenes de esta
relacién que se encuentra en la “gran narrativa del siglo XIX,
cuyo propésito expreso era dar la historia verdadera, mas
que la oficial, del individuo y la sociedad.”

Es por este motivo que Chiaromonte se concentra en las
imagenes de la historia que se encuentran en las obras de
Stendhal, Tolstoi, Martin du Gard, Malraux y Pasternak.
Estos artistas literarios nos ofrecen representaciones de la
experiencia humana de los acontecimientos histéricos que
son mas ciertas (puesto que son mas honestas) que las de los
mismos historiadores. Al artista literario le interesan menos
los acontecimientos per se que las formas en que el ser huma-
no experimenta los acontecimientos. La paradoja fundamen-
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tal de la experiencia humana radica en el hecho de que sélo
somos capaces de cumplir nuestra individualidad como miem-
bros de comunidades que tienen la obligacién de establecer
limites a la expresion de la libertad humana en aras de los in-
tereses de algin ideal de justicia para todos. La aprehensién
de esta paradoja es la base de una gran narrativa realista y
es la verdad que en ella se revela, atin en contra de las inten-
ciones concientes de los escritores metidos a imponer un pa-
trén preconcebido en los mundos que describen.

Ya sea que se aproxime al asunto desde el punto de vista
de la relacién de la realidad y de las apariencias (Stendhal),
del libre albedrio y el determinismo (Tolstoi), la responsabili-
dad individual y la responsabilidad social (Martin du Gard),
el héroe y el destino (Malraux) o el hombre y la naturaleza
(Pasternak), un artista genuinamente realista siempre reve-
lara que tales relaciones son de una naturaleza paradéjica.
Esto quiere decir que son al mismo tiempo reales e inaccesi-
bles a la razén. Que se pueden aprehender en su condicién
paraddjica pero nunca serdn entendidas racionalmente. Se
trata de verdades existenciales y como tales tienen un efecto
solvente en todas las doctrinas que se ofrecen como solucio-
nes definitivas a los enigmas de la vida en comunidad.

Sélo que si “la paradoja de la historia” disuelve todos los
sistemas de creencias, despeja el camino a la fe en la necesi-
dad de sumarse a otros en la creacién de comunidades com-
prometidas con la realizacién tanto de la libertad como de
la justicia. En este sentido, la nocién de paradoja cumple la
misma funcién que la del “absurdo” en el pensamiento de Al-
bert Camus, amigo de Chiaromonte. Atrapar la paradoja de
la historia es estar en el camino de lo que Chiaromonte llama
una “conversion... a la inmediatez de la naturaleza y de la ex-
periencia, al contacto con las cosas, una por una, en su desor-
den original; a lo que incluso podriamos llamar nihilismo” en
el sentido del “regreso del individuo a un estado en el que se
le coloca de cara a si mismo, a la sociedad y al mundo, y esta
obligado a confrontar la verdadera naturaleza de ellos si en
realidad desea distinguir lo esencial de lo que no lo es.”

Esta nota existencialista en el discurso de Chiaromonte es
sin duda la que explica la incomprensién con que los comen-
taristas britdnicos recibieron el libro cuando aparecié por
primera vez, como sostiene Mary McCarthy en su postfacio a
la edici6én estadounidense de La paradoja de la historia. Esta
misma nota existencialista hace que la obra me parezca un
producto total de su tiempo —y de los tipos especificos de ex-
periencias de la historia que Chiaromonte se vio obligado a
soportar—. Hay una buena cantidad de sabiduria en La pa-
radoja de la historia, el tipo de sabiduria que sélo se puede




poseer como resultado de haber vivido un cierto tipo de exis-
tencia. El testimonio de Chiaromonte es convincente.

Si se acepta la seleccién de escritores que Chiaromonte em-
plea para plantear su argumentacién (Balzac, Mann, Proust o
Conrad, hasta Dickens, le habrian sido mads itiles que Mal-
raux, Martin du Gard o Pasternak), parece adecuada su tesis
principal relativa al tipo de conocimiento sobre el “mundo
real” que podemos derivar de la narrativa. Si se aceptan sus
interpretaciones de ciertos escritores, como Flaubert y Hugo,
la condena al “esteticismo” del primero y el “misticismo” del
segundo pareceran correctos a quien quiera que crea que la
forma en que uno ve la historia es un asunto de ética mas
que de ciencia, religién o estética.

Y si el libro es ambiguo en sus conclusiones y “vago” (como
les parecié a algunos de los primeros comentaristas) en cuan-
to a lo que tenemos que hacer para salir de nuestra mala fe, a
mi me parece que es consecuencia de su premisa de que no
contamos con un “conocimiento” capaz de decirnos cémo debe-
mos vivir nuestras vidas como individuos. Lo que tenemos,
dice Chiaromonte, son sélo creencias y las convicciones, soste-
nidas con mayor o menor firmeza, que emergen de ellas. Nues-
tras vidas pueden acabar mal o (relativamente) bien. Pero sea
como sea, no podemos encontrar una justificacién posible en
la creencia de que nosotros no somos responsables de lo que
somos, de c6mo vivimos y de la calidad de nuestras relaciones
con los demaés. A fin de cuentas, no podemos echarle la culpa
de nuestra-condicién a la historia, toda vez que la historia no
es sino la suma total de todos los acontecimientos causados
por los seres humanos de los que nadie se hace responsable.

Albert Camus®*

Nicola Chiaromonte

Muere un hombre: piensas en la expresién de su cara, en
sus gestos, en sus actos y en los momentos que ustedes com-
partieron por tratar de recuperar una imagen que se ha

*Traduccion de Miriam Chiaromonte y Antonio Saborit.
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... no podemos echarle la culpa
de nuestra condicién a la
historia, toda vez que la historia
no es sino la suma total de todos
los acontecimientos causados
por los seres humanos.






