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De la fe al fatalismo

Hayden White

Esta reseña de la primera edición estadounidense del libro de Nicola
Chiaromonte, The Paradox ofHistory. 8tendhal, Tolstoy, Pasternak,
and Others, apareció originalmente en el suplemento de libros del
diario The New York Times el 22 de septiembre de 1985. Sirvan estas
observaciones del autor de Metahistoria -así como los dos ensayos
siguientes de Nicola Chiaromonte- para recordar el centenario del
nacimiento del autor de La paradoja de la historia (INAH). Traduc­
ción de Antonio Saborit.

Nacido en Italia en 1905, Nicola Chiaromonte inició su larga
carrera en contra del fascismo al oponerse a Mussolini. Salió al
exilio en 1934, y luego de vivir varios años en París, se unió al
escuadrón aéreo de André Malraux para luchar en la guerra
civil española. Vivió en Estados Unidos durante la Segunda
Guerra Mundial, en donde se hizo amigo de Dwight Macdo­
nald, Mary McCarthy y otros, y colaboró en publicaciones
como Partisan Review. Después de la guerra, Chiaromonte re­
gresó a Italia para trabajar como crítico de teatro y como edi­
tor, junto con Ignazio Silone, de la revista político-cultural Il
Tempo Presente.

La paradoja de la historia, cuyo material fue expuesto en
una serie de conferencias en la Universidad de Princeton
en 1966, se publicó originalmente en Inglaterra en forma de
libro en 1970, dos años antes de la muerte de Chiaromonte.
En seis ensayos, el autor reflexiona en lo que para él son las
nociones fundamentales de las relaciones de los individuos
con los acontecimientos históricos que afianzan los cimientos
de sus sociedades y derrocan a civilizaciones enteras. Chiaro­
monte encuentra que no es en las obras de los filósofos, de los
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Chiaromonte da por hecho que el
fatalismo es la estructura

fundamental de la fe en la
cultura moderna de Occidente.
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científicos sociales o de los historiadores donde estas ideas
aparecen representadas con más agudeza y son analizadas
con mayor profundidad, sino más bien en las novelas de los
"realistas" como Stendhal, Tolstoi, Roger Martin du Gard,
Malraux y Pasterf.lak. En un esfuerzo por representar la ex­
periencia de la historia con sinceridad y honestidad, cada
uno de estos escritores revela un aspecto diferente de la na­
turaleza fundamentalmente "paradójica" de la existencia
histórica. En las representaciones literarias que ellos ofre­
cen de "la paradoja de la historia", Chiaromonte descubre un
posible antídoto para la "fe en la Historia" que han producido
las ideologías totalitarias de nuestro tiempo.

Chiaromonte da por hecho que el fatalismo es la estructu­
ra fundamental de la fe en la cultura moderna de Occidente.
Esto explica, desde su perspectiva, el materialismo, el egoís­
mo, el culto a la fuerza bruta en la vida social y política y la
general "mala fe" de nuestro tiempo. Él se interesa en la ma­
nera en que se produjo esta situación y en el modo en que es
posible trascenderla por medio de la renovación de la fe en
los valores de la libertad y de la justicia para todos. Y está
interesado en la restitución de las virtudes de la acción prin­
cipista, de la tolerancia, de la fraternidad y de la honestidad
en las vidas de los individuos efectivamente privados de con­
fianza en la política.

La argumentación de Chiaromonte relativa a cómo fue
que llegamos a nuestra lamentable situación actual es sen­
cilla, pero su elaboración es compleja. Según él, la creencia
cristiana en la Providencia, que hiciera las veces de la idea
informadora y de la fuerza motivante del desarrollo de la
cultura occidental durante casi dos milenios, en el siglo XIX
fue reemplazada por un equivalente secular, la fe en la
inevitabilidad del progreso humano por medio del avance
del conocimiento científico y del creciente control sobre el
mundo natural. De ahí la tendencia en los tiempos moder­
nos a volver hacia el estudio de la historia en busca del se­
creto de la vida social y de la clave para entender la condición
humana. De ahí también todas esas filosofías, ciencias y
mitos de la historia, desde Hegel y Marx hasta llegar a Hi­
tler y Stalin y más allá, que pretenden develar el sentido
del pasado, predecir el futuro y recetar programas políticos
para la rápida realización de lo que se puede tener por in­
evitable.

El fracaso de todos esos programas en nuestro tiempo de
cara al desarrollo verdadero de los hechos, el cual culmina en
un ciclo de guerras, revoluciones y conflictos raciales que pa­
recen estar fuera del control humano, ha llevado al renaci­
miento de la fe en el destino y en ese nihilismo destructivo



que es la consecuencia de todos los fatalismos. Chiaromonte
sintetiza la situación en los siguientes términos:

Esto quiere decir que los hombres empezaron a sentir
que ninguna fe era suficientemente fuerte para resistir
la presión de los faits accomplis. Hay un paso muy pe­
queño entre este estado de ánimo de duda y desasosiego
y la triste conclusión de que las creencias a fin de cuen­
tas no importan, y de que en la política como en el arte,
en el arte como en la conducta personal, lo único que
vale es la voluntad de actuar. Con o sin convicción,
quien actúa tiene la razón. Éste es el punto en el cual la
mala fe comienza a establecerse y en que una ideología
preestablecida toma el lugar de una convicción formada
en libertad. Lo falso sustituye a lo genuino.

Se trata de una argumentación conocida, y ya lo era en
1966, a resultas de las obras de Karl Popper, Karl Loweth,
Hannah Arendt y muchos otros liberales y humanistas que
ya habían vinculado la fe en la historia con el totalitarismo
como la causa con el efecto. La originalidad de la versión de
Chiaromonte radica en su concepción del tipo de saber que
nos hace falta para enfrentar la falsa visión de la historia
propagada lo mismo por los ideólogos, los científicos sociales
y los historiadores "objetivos". Lo que necesitamos, dice Chia­
romonte, no es tanto una información objetiva sobre lo que
"sucedió realmente" en el pasado, sino ideas sobre las formas
en que las personas conciben su relación con la historia, bajo
condiciones diferentes yen diferentes contextos. Ese conoci­
miento, sostiene Chiaromonte, sólo se puede producir por
medio de la "narrativa y de la dimensión de lo imaginario...
Cualquier otra aproximación está destinada a ser general y
abstracta". De manera más específica, la relación de los hom­
bres con los acontecimientos históricos sólo puede represen­
tarse adecuadamente por medio de las imágenes de esta
relación que se encuentra en la "gran narrativa del siglo XIX,
cuyo propósito expreso era dar la historia verdadera, más
que la oficial, del individuo y la sociedad."

Es por este motivo que Chiaromonte se concentra en las
imágenes de la historia que se encuentran en las obras de
Stendhal, Tolstoi, Martin du Gard, Malraux y Pasternak.
Estos artistas literarios nos ofrecen representaciones de la
experiencia humana de los acontecimientos históricos que
son más ciertas (puesto que son más honestas) que las de los
mismos historiadores. Al artista literario le interesan menos
los acontecimientos per se que las formas en que el ser huma­
no experimenta los acontecimientos. La paradoja fundamen-
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tal de la experiencia humana radica en el hecho de que sólo
somos capaces de cumplir nuestra individualidad como miem­
bros de comunidades que tienen la obligación de establecer
límites a la expresión de la libertad humana en aras de los in­
tereses de algún ideal de justicia para todos. La aprehensión
de esta paradoja es la base de una gran narrativa realista y
es la verdad que en ella se revela, aún en contra de las inten­
ciones concientes de los escritores metidos a imponer un pa­
trón preconcebido en los mundos que describen.

Ya sea que se aproxime al asunto desde el punto de vista
de la relación de la realidad y de las apariencias (Stendha1),
del libre albedrío y el determinismo (Tolstoi), la responsabili­
dad individual y la responsabilidad social (Martin du Gard),
el héroe y el destino (Malraux) o el hombre y la naturaleza
(Pasternak), un artista genuinamente realista siempre reve­
lará que tales relaciones son de una naturaleza paradójica.
Esto quiere decir que son al mismo tiempo reales e inaccesi­
bles a la razón. Que se pueden aprehender en su condición
paradójica pero nunca serán entendidas racionalmente. Se
trata de verdades existenciales y como tales tienen un efecto
solvente en todas las doctrinas que se ofrecen como solucio­
nes definitivas a los enigmas de la vida en comunidad.

Sólo que si "la paradoja de la historia" disuelve todos los
sistemas de creencias, despeja el camino a la fe en la necesi­
dad de sumarse a otros en la creación de comunidades com­
prometidas con la realización tanto de la libertad como de
la justicia. En este sentido, la noción de paradoja cumple la
misma función que la del "absurdo" en el pensamiento de Al­
bert Camus, amigo de Chiaromonte. Atrapar la paradoja de
la historia es estar en el camino de lo que Chiaromonte llama
una "conversión... a la inmediatez de la naturaleza y de la ex­
periencia, al contacto con las cosas, una por una, en su desor­
den original; a lo que incluso podríamos llamar nihilismo" en
el sentido del "regreso del individuo a un estado en el que se
le coloca de cara a sí mismo, a la sociedad y al mundo, y está
obligado a confrontar la verdadera naturaleza de ellos si en
realidad desea distinguir lo esencial de lo que no lo es."

Esta nota existencialista en el discurso de Chiaromonte es
sin duda la que explica la incomprensión con que los comen­
taristas británicos recibieron el libro cuando apareció por
primera vez, como sostiene Mary McCarthy en su postfacio a
la edición estadounidense de La paradoja de la historia. Es ta
misma nota existencialista hace que la obra me parezca un
producto total de su tiempo -y de los tipos específicos de ex­
periencias de la historia que Chiaromonte se vio obligado a
soportar-o Hay una buena cantidad de sabiduría en La pa­
radoja de la historia, el tipo de sabiduría que sólo se puede



poseer como resultado de haber vivido un cierto tipo de exis­
tencia. Eltestimonio de Chiaromonte es convincente.

Si se acepta la selección de escritores que Chiaromonte em­
plea para plantear su argumentación (Balzac, Mann, Proust o
Conrad, hasta Dickens, le habrían sido más útiles que Mal­
raux, Martin du Gard o Pasternak), parece adecuada su tesis
principal relativa al tipo de conocimiento sobre el "mundo
real" que podemos derivar de la narrativa. Si se aceptan sus
interpretaciones de ciertos escritores, como Flaubert y Rugo,
la condena al "esteticismo" del primero y el "misticismo" del
segundo parecerán correctos a quien quiera que crea que la
forma en que uno ve la historia es un asunto de ética más
que de ciencia, religión o estética.

y si el libro es ambiguo en sus conclusiones y "vago" (como
les pareció a algunos de los primeros comentaristas) en cuan­
to a lo que tenemos que hacer para salir de nuestra mala fe, a
mí me parece que es consecuencia de su premisa de que no
contamos con un "conocimiento" capaz de decirnos cómo debe­
mos vivir nuestras vidas como individuos. Lo que tenemos,
dice Chiaromonte, son sólo creencias y las convicciones, soste­
nidas con mayor o menor firmeza, que emergen de ellas. Nues­
tras vidas pueden acabar malo (relativamente) bien. Pero sea
como sea, no podemos encontrar una justificación posible en
la creencia de que nosotros no somos responsables de lo que
somos, de cómo vivimos y de la calidad de nuestras relaciones
con los demás. A fin de cuentas, no podemos echarle la culpa
de nuestra condición a la historia, toda vez que la historia no
es sino la suma total de todos los acontecimientos causados
por los seres humanos de los que nadie se hace responsable.

Albert Camus*

Nicola Chiaromonte

Muere un hombre: piensas en la expresión de su cara, en
sus gestos, en sus actos y en los momentos que ustedes com­
partieron por tratar de recuperar una imagen que se ha

*Traducción de Miriam Chiaromonte y Antonio Saborit.
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