Cartones y cosas vistas ——

Lo que vide es lo que les cuento:

Luis Ramos Juarez, un campesino
mexicano del siglo XX

Por segunda vez rescatado con su publicacién, este docu-
mento presenta, en forma de narracién autobiogrifica, la
entrevista que en 1974 hicieron dos j6venes historiadores,
Salvador Rueda y Citlalli Marino, a Luis Ramos Juérez,
revolucionario zapatista de San Antonio Tlatenco, Pue-
bla, como parte del Programa de Historia Oral del inah
(PHO-Z/1/38). Don Luis, que estaba lejos de considerarse en
aptitud de aportar datos para la historia, terminé recons-
truyendo su propia historia, la de su vida. Para ello tuvo que
armarse de mucho valor y hablé, aunque al final pidié per-
dén por su atrevimiento y por no haber satisfecho las expec-
tativas de sus entrevistadores. En un incesante ir y venir
entre pasado y presente, entre lo que pasé primero y lo que
pas6 después, reitera una y otra vez lo que sabe; mezcla mo-
mentos histéricos para referir quiza no lo que fue, pero pudo
haber sido o le hubiera gustado que fuera; nos estampa en
la cara el abandono y la miseria del campesino en tiempos
de la Revolucidn, a tal punto inconcebibles entonces como
ahora que inconscientemente prefeririamos no verlos. Y asi,
sin proponérselo siquiera, contribuye también —hoy lo en-
tendemos mejor— a reconstruir la historia. Lo escucho con
respeto y aun con reverencia, cuando su relato me trae a la
mente los de El llano en llamas, y pienso que podia haber si-
do uno m4s de ellos. Juan Rulfo dijo alguna vez: “Yo escribo
como la gente habla”; debe ser por eso que al leerlo tenemos
la impresién de estar en el sitio como invisibles espectado-
res. Don Luis Ramos, contra todo, hablé. ;Sera capaz la pre-
sente transcripcién, de lo grabado al papel, de producir una
impresién semejante? Aunque he procurado respetar al
maximo la forma de expresién original, no soy demasiado
optimista: de entrada, creo que el texto escrito resulta un
pdlido reflejo de la voz viva, dado que los recursos de la ora-
lidad se magnifican frente a las limitaciones que imponen
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una treintena de letras y unos cuantos signos de puntua-
cién. Ninguno de estos dltimos puede transmitir el tono de
una declaracién enfatica, ni la razén y medida de una pau-
sa, ni el grado de intensidad de una manifestacién (con la
voz, con los gestos de la cara y de las manos, con todo el
cuerpo) de dolor, de coraje, de nostalgia. Todos nuestros sig-
nos escritos no resultan suficientes para plasmar en el pa-
pel la gama de sonidos que compone la méas sencilla frase
pronunciada. ;Hay aqui datos dutiles para la investigacién
histérica? Don Luis no pudo decir nada acerca de la Consti-
tucién porque —se ve obligado a reiterarlo para sus incrédu-
los entrevistadores— nunca oy6 hablar de ella; para él, Vic-
toriano es Adolfo y Fortunato es Francisco, y su Maurilio
bien podria ser Otilio Montafio. Deja en claro que se va a la
Revolucién sin saber lo que se peleaba, guiado por una nece-
sidad de pertenecer a algo para subsanar su orfandad. He
aqui nuevos datos cuya utilidad queda a juicio de quienes se
sirvan de ellos. Si existi6é un dia un hombre que pensé y sin-
ti6 como don Luis Ramos, la historia lo debe saber; m4s atin
si cierto dia relat6 su vida, que era lo que podia contar con
humildad y valido del recurso a su alcance: hablar como la
gente, con aquella expresién de una belleza tal que Rulfo
sinti6 el apremio de rescatarla para la literatura.

El hecho inédito de que esta breve historia de vida,
documento sonoro en su origen, aparezca en esta seccién de
Historias tiene un doble significado. Por un lado refleja la
apertura de nuestra revista en lo tocante al reconocimiento
de los documentos orales como fuentes para la investigacién
histérica. Por otro, constituye un respaldo a los empefios de
un equipo que, desde la biblioteca Manuel Orozco y Berra
de la Direccién de Estudios Histéricos del INAH, se ha pro-
puesto dar continuidad al objetivo del antiguo Programa de
Historia Oral de la propia institucién: la formacién de un ar-
chivo sonoro-documental a partir de entrevistas a viejos re-
volucionarios delcentro-sur de la Repiblica. Tarea inconclu-
sa debido a las incontables vicisitudes por las que el archivo
ha pasado a lo largo de sus 30 afios de existencia y que ahora
no s6lo debiera llevarse a término con la transcripcién del
material grabado, sino abordarse con miras mas amplias
porque se trata de documentos con valor no sélo histérico, si-
no también antropolégico, psicolégico, lingiiistico, literario.
Después de haber sido transcrita para el archivo en forma
literal, la presente entrevista se ofrece ahora al lector en
una versién que espero resulte mas accesible. Pero esto no
obvia la necesidad de acercarse directamente a las voces,
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entre otras razones porque las incidencias de los encuentros
entre entrevistados y entrevistadores serian materia de to-
da una reflexién sebre una época de la historia oral, la de su
nacimiento en México en la década de afios setenta.

Lejos de lo que suele pensarse, trasladar las voces al pa-
pel no es un reto pequeiio. La transcripcién, sefiala Carlo
Ginzburg en El juez y el historiador, “es ya una interpreta-
cién y condiciona las interpretaciones sucesivas elabora-
das en un futuro”, y por ello adquiere el caracter de tarea
fina, paciente y casi obsesiva, “una operacién compleja
que requiere oido y comprensién profunda de la lengua”.
Por ello creo que esta labor va, desde ahora, més alla de la
formacién de un archivo: se trata, en sus justos términos,
de editar fuentes, pasar del documento sonoro al documento
escrito mediante un esfuerzo que no debe menos a la sensi-
bilidad que a la inteligencia, para ofrecer una posible lectu-
ra a quienes recurran a este acervo.

Cartones y cosas vistas ——

Aqui naci, aqui. Soy hijo natal de aqui
de San Antonio Tlatenco. Naci en el
ano de 1895. Mi pap4 jue De la Luz
Ramos y mi mam4 Maria del Pilar
Judrez. Unos dias duré en la escuela,
pero pos ese tiempo no se conocia
como primer aio, segundo afio, no,
nomads al rumbo enton’s en ese
tiempo. Aprendi a leer algo. Algo.
Aquel maestro, ya nomas me acuerdo,
se llamé don Gil, de aqui de San
Simén Tlanicontla. Claro, pues ése
nos ensefiaba un ratito bien y a’i
después se sale y se va, quién sabe
6nde anda. Entonces no habia
profesor para la escuela. Habia la
escuela, pero el pueblo ponia para
pagarle el maistro. No como ahora
hay maistros, maistras, el gobierno
les paga. Pero antes no, porque antes
el pueblo sabia para pagarle el
profesor ;eh? Pero pues perdié el

Dolores Avila

porfirismo, todo se acabé. Y apenas
vino a salir, como por el afio 28, de los
maestros, ya que ya habia la
carretera, las carreteras por donde
quiera, por eso ya pusieron los
maestros. Ahora pues ya decret6
Lépez Mateo de que todo poblado les
tiene que mandar uno o dos maestros
para enseilarles a los chamacos de
primero y segundo afio, y hasta el
sexto ano, pero antes no, no.

En tiempo de 1a Revolucién, el
mismo rico mandaba en todo. ;El
mismo rico!, porque ése lo que tenia
dominados nuestros padres. Ya no
me acuerdo cémo se llamé el rico de
San Esteba. Aunque habia
presidente, pero no lo respetaba el
rico. jAqui a chingarse a trabajar! Si.
Aqui en el rancho habia ese
mayordomo que se llamaba Antonio,
por eso ordené de que hicieran la
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iglesia para que trajeran su santo, pa’

que juera san Antonio. Porque antes
era este pueblo pura rancheria. Mis
papaés eran peones. jUh!, los
maltrataban. Nosotros ya éramos
chamacos ansina y ibamos a la
arrancada del frijol. jHijo del...
cabrén! El mayordomo iba y con la
verga del toro: “jA darle, chingao!”
Apenas se queda tantito uno, jdndale,
a’i va! 8i. Todo lo que se recogia era
para el rico. Nosotros, como nos
quedamos huérfanos de mi papa y mi
mama, jcon quién nos ibamos a
alojar? Tenia yo una tia, pero pues
me eché a la calle. Me eché a la calle.
Por eso yo mejor me jui a la
Revolucién.

Eramos chicos, no lo conoci a ese
Porfirio Diaz, no, pa’ qué voy a decir,
no. Pues él los queria los ricos. {Por
qué? Porque ellos llevaban bolsas de
dinero: “Y andele, aqui est4,

presidente, aqui, andele”. El por eso
los quiso los ricos, los tenia ansina. A
los diecisiete afios me jui a la
Revolucién, si. De a’i, pues ya les
digo, vino el general Rafail Espinosa,
zapatista, pues con él nos alojamos.
Nosotros, de aqui, jue el coronel
Hilario Ramos. Y enton’s supo este
Fernando Remes que hay bandidos
aqui en el monte, por eso subié, que
los iba a bajar. Pero no pudo, porque
mejor €l se vino a quedar con todo y
su gente, a’i muri6 Fernando Remes,
aqui en el monte, y no bajé los
zapatistas. Hilario Ramos es el que lo
mat6 Fernando Remes, del monte.
Por eso ascendié a general, Hilario
Ramos ascendié a general. Fue
porque llevé all4, le quité todo su
despacho, lo que tenia Fernando
Remes, y jue a presentarse con
Emiliano Zapata. Después Zapata
dijo: “Bueno, ahora tomas el grado de
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general”. A’i se debilité Huejotzingo,
si. Entre pocos dias dice: “Pues ya
que ya Fernando Remes ya no vive,
a’i ‘std otro general, pero ya namas él
solito. Entonces vamos a entrar a
Huejotzingo”, por eso entramos a
Huejotzingo. Lo tomamos a
Huejotzingo, el gobierno lo
derrotamos y nos quedé el
armamento, si. Alli pues entregaron
el armamento, todo el armamento lo
entregaron con Rafail Espinosa. Y
Rafail Espinosa dice: “Agarren las
carabinas, a ver cudl quieren”. Yo,
€Omo no conozco, agarré una
austriaca, grande; pesa. Ora ya mis
carrilleras, ya me las puse. Entonces
no tuve yo grado por cuestién de que
pues era yo tonto, vaya, chamaco. Si.
Pero después me nombraron de ser
sargento primero de infanteria. {En
ese tiempo corria yo como liebre! Pero
pues ahora ya mi mujer es la que me
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hace, porque ya no puedo andar. En
ese tiempo ibamos, nos agarraba el
agua, el frio, el calor. Pues todo se
nos vino a mis pies, ahora pues ya no
puedo andar.

Mais otros jefes no tuve. Porque
muy después se levantaron ya
mayores y capitanes y, bueno, qué se
entiende. Peleaban con el gobierno
federal por lo que ahora reclamamos:
las tierras, el agrario. Por eso.
Primero, nosotros no sabiamos qué
cosa fbamos a pelear. Nomads
sabiamos que vamos a la Revolucién,
pero no sabemos qué cosa vamos a
pelear. No sabemos lo que Zapata
queria, porque solamente €él, venia de
su cabeza. Nosotros, como soldados,
no, no, nosotros no. Pero Zapata, ya
después que ya mand6 el Plan de
Ayala, dijo que pelear por tierra,
libertad, justicia y ley. Por eso es como
ya venimos sabiendo, después, muy

1'%
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después. Que ibamos a pelear para
todo pueblo mexicano, no nomds para
los que jueron. A todo el campesino se
le tenia que repartir sus tierras, para
eso es el Plan de Ayala. Zapata peleé
para todos nosotros, los mexicanos
que no tenemos tierras, por eso
reclamé, y hasta quemaron las
haciendas por aqui. Porque aqui en
San Juan Tecla tenia tropa el rico
para que no lo perjudicara ninguno, le
valia con el gobierno, por eso es.

Después, cuando Carranza se
voltié, dijo que él no pelea el Plan de
Ayala, él pelea el Plan de Guadalupe,
favor de los ricos. Ya no reclamaba el
bien del pueblo, sino que ya favor del
rico otra vez, por eso murié mucha
gente. Porque ya le llevaban costales
de dinero, por eso les rayaba a su
tropa con oro y plata. {Enton’s era
plata buena, oro bueno!, de a dos
cincuenta, de a cinco pesos, diez
pesos, veinte pesos, cincuenta pesos.
Pero ahora, ahora no lo conocemos ya
la plata, bueno. Ahora nos manda el
gobierno el peso: “El peso... jcudndo,
cabrén? jP’s siquiera... que suena!”
Antes se tiraba en el mostrador, ja’i
‘std!, suena, como campana. Ahora
este peso ya no. Puro fierro.

Después de Huejotzingo, nos mandé
a traer Francisco Mendoza, fuimos de
aquel lado para ir a tomar a
Chilpancingo ;eh? Alli tomamos la
plaza. Entonces estaba alli Luis
Cartén, Ponciano Benitez, Juan
Polonelli, y pues todos quedaron alli,
en Chilpancingo, murieron mucha
gente también alli. Tenia grande la
divisién ese Luis Cartén. Y Luis
Cartén quedé en manos de Ignacio
Maya. Cuando iba a cargar su pistola,

que corre Ignacio Maya y dice: “jYa no
es tiempo de que cargues, cabrén!” Le
entreg6 la pistola. Sacé la espada:
“jAndale!”, lo lazé: “{Vamonos,
chingao! jAl centro, cabrén!” Entonces
se encontré el general Zapata, dijo:
“Mire, mi general, aqui traigo Luis
Cartén, vivito”, le dice, “;qué le
haremos?” Y entonces dice Cartén:
“.Usted es jefe Zapata?” Dice: “Aqui
yo estoy, es Zapata, el que por los
montes andaba usted buscando”. Y
dice: “Pues quiero que me dé mi
libertad”. Dice Zapata: “Mafiana,
mafiana sale usté libre”, pero aqui ya
le hizo las sefias de que mafiana lo
van a fusilar.

Només andamos, con perdén de
ustedes, limosneando las tortillas.
Onde nos dieron calientita, juh,
chingaol, jah!, con sal, jqué cosa vamos
a comer? Pues hasta aqui, a veces, en
nuestra casa, no todo tiempo tenemos
carne. A veces, pues frijolito, unas
papitas, a’i vamos cambiando, a veces
nomads tortilla con sal, con chile y ya,
eso es todo. No nos pagaban. No, no
tenia Zapata dinero. Ora inventé de
poner el revalidado, pero no lo
quisieron valer, no, no lo valié. Por eso
no tuvimos sueldo, porque no lo valié
su dinero. Sélo él sabe c6mo conseguia
las armas, porque él mand6 para
Austria, que les mandaron carabinas
de esas austriacas. Nos las dio, y lo
vimos, todo el armamento que le
mandaron, si. En el mismo cafién dice
que es Austria; a'i tiene también de
Berlin y de Oviedo. No tuvimos mas
otros jefes. Después ya vino ese
Crisanto Mendoza, es el que nos
gobernaba aqui. Pero no trajo
armamento, no; no teniamos uno mas
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que una 30-30 y algunos méuseres y,
bueno, vaya, armas de diferentes.
Ibamos avanzando nomads, ibamos
avanzando en la batalla jeh?, nos
fuimos armando. Como cuando
vinieron aqui los yaques, jdejaron
harto armamento, chingao! Y
murieron muchos de ellos. El
armamento ya nomaés lo recogiamos y
vamonos.

Habia mujeres, huérfanos, juh,
mucho! Pues ;pero quién los iba a
sostener? Sélo ellos supieron c6mo
criaron sus hijos, como pasaron la
vida. Porque ya de los padres, algunos
murieron en el campo de batalla,
algunos murieron por la enfermedad.
¢P’s de dénde viene el sostenimiento
para sus mujeres?, mas que la pobre
mujer, ésa via para sus hijos y para
todo el gasto de la casa. P’s si. Habia
mujeres, pues ¢c6mo no, tanto que los
otros que andaban llevando, algunos,
y algunos aqui en el pueblo. Si. Nomaés
en donde nos atacaban, ellas se
largaban y vdmonos, nosotros adentro,
si. Como hacian los carrancistas. Los
carrancistas también muchas mujeres
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los andaba llevando, pero no entraba
las mujeres, noma4s el hombre, si.
Zapata lo conocimos, si, porque
vino aqui; y conocimos a Zapata, si.
Porque estaba aqui en el cuartel
general, enton’s a’i se vino a casar su
hermano, Luis Mendoza, a’i con una
senora. Ese sefior también muri6 en
la Revolucién, lo mataron, si. Y conoci
a Maurilio Montaiio, porque es el que
se paré por nosotros para que nos
dieran algo a todos los zapatistas. Si.
Francisco Madero pues comunicé
para tomar a México, pero como €l
pues lo mandé a llamar también
Francisco Villa y Zapata. Y ora
Francisco Mendoza, nosotros
entramos derecho del cerro Colorado,
qué se entiende derecho, y ellos,
Zapata por el sur, Francisco por el
norte, hasta que tomamos a México. Y
alla los acompafiamos, mismo el
general ya ordené de que nosotros los
campesinos que vdyamos al campo a
trabajar, que él se queda con el
gobierno, porque el gobierno conoce a
la milicia: ésa es su ambicién. Para
que después, el mismo... nosotros que

| I\
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nos venimos supimos que Madero ya
lo traicioné Adolfo de la Huerta.
Nosotros nom4s le ayudamos.para
tomar la presidencia, y él, cuando ya
se sent6, como se dice: “;Pa’ qué los
quiero a ustedes? Vayense a trabajar
a su campo”. Por eso nos venimos
nosotros y ya quedé el gobierno de
Huerta. Y cuando ya estdbamos unos
cuantos dias por aqui, supimos que ya
lo mataron Madero, nomais el de la
Huerta, lo traicioné, si. Después vino
Zapata, en 1914, para tomar a Puebla.
Tomamos a Puebla, pero como
después ya vinieron los yaquis,
carrancistas y todo, ésos son los que
nos chisparon, dejamos la plaza.

Con los yaques peleamos aquf en
San Nicolas y aqui en el llano de San
Juan Tecla, aqui, de aquel lado de la
barranca. Obregén los trajo. Si,
peleamos. ;Y aqui entraron un chingo
de yaques!, por eso nos ganaron. Y
queria yo correr derecho para ir hasta
el pie del monte, pero pensé, dije: “No
lo voy a aguantar. jOnde carajos!, est4
lejos. Mejor ya nomas por aqui corto”.
Y cuando yo llegué debajo de un
cerrito, ahi ya me sofoqué. Digo:
“Mejor espero que... me voy a rendir”.
iPero qué!, no me dejaron los
cabrones. Nomas jtras y tras! donde
estaba yo, hacia polvo. Pero yo me
aplasté bien y no me tocé. Cuando yo
me quise parar, pero es que jpela,
carajo! Me largué, por eso sali limpio.
Ya pasé de aquel lado de la barranca,
habia una arcina de haba, de trigo,
aqui en el rancho de don Juan
Romero. Pero cuando yo llegué a la
vereda, ya lo estdn quemando alli, ya
prendieron ’haba, el trigo, todo,
jutale, caramba!

A Francisco Villa no lo conoci, no,
pa’ qué voy a decir. A’i esta don
Miguel Parra, ése si jue al norte,
cuando Agustin Jiménez Chavez los
agarrd, vendi6 Agustin Chavez con
Francisco Maicot la gente. Los que
los agarraron los llevaron al norte, al
destierro, pero nomas a Chihuahua,
a Sonora, por alli los repartieron. Y
enton’s alli, otra vez, ora mi
compadre lo avanzaron los villistas,
pero no lo mataron, mejor se dio de
alta con los villistas. Ese si conocié a
Francisco Villa, efectivamente si lo
conocid, nosotros no. Pero igual,
Francisco Villa peleaba el Plan de
Ayala. Si. Que eran cuatro: Francisco
Madero, Carranza, Francisco Villa,
Zapata. Peleaban contra el ricoy a
favorecer el mexicano. Pero como
después desconocié Carranza, otra
vez desconoci6 Carranza, se volti6, ;y
no hasta el tesoro de México? lo
llevaba para quién sabe dénde.
Hasta la silla presidencial. ;No se
regres6 aqui en San Marcos
Tlaquiltongo? Porque alli le dio el
mate también nomas Obregoén, el
mismo su general. Porque no le dijo
lo que iba a hacer, nomas lo estaba
mirando que cargan el tren, cargan.
Pero ya lo vio por 6nde va a ir, éste lo
jue a esperar pa’ que le dio el mate,
alld en San Marcos Tlaquiltongo.

A mi también me agarraron los de
Francisco Maicot, juntamente con los
que los mandaron a Chihuahua, y
para salvarme pues me quise dar de
alta, si. Pero no fue efectivamente de
mi voluntad de ser carrancista, y
ésos venian directamente
carrancistas. Eso fue el aiio’18. Para
el afio ’19 yo me deserté y me vine
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para acd, ya no segui la Revolucién,
ya me vine. Pues ya supimos aqui
que Guajardo lo maté a Zapata,
Porque se queria rendir, y aquel
rendimiento que habia de hacer
Guajardo, con esa confianza entré
Zapata en Chinameca para que se
comunicaran, que se hablaran para
qué cosa, ya estaba casi este
Guajardo como zapatista. Aquél,
confiado, pues claro, con su pecho
sano, entré. ;Para qué?, para que lo
traicionaran. Nosotros aquf ya
estdbamos. Ya no, ya no fuimos a las
armas, dejamos a las armas, mejor
trabajar aqui. Si. Ya no. Trabajamos,
ya no fuimos a las armas.

Los ricos se adjudicaron aqui, por
eso este pueblo no tiene terreno.
Porque se adjudicé el rico, lo empujé
hasta el frente de la iglesia, por eso
es que no tenia el pueblo terreno.
Aqui no hay hacienda, hay hacienda
aqui en San Esteba, aquf nomds el
rancho. Aqui murié6 el mayordomo, y
del mayordomo, pues como ya vino a
salir la Revolucién, ya entre pocos
dias baj6 ese Rafail Espinosa a San
Esteba, quién sabe qué cosa le dijo o
qué cosa queria, pues mejor se largé
el rico para Puebla, de a’i si ya no
regreso, alla murié. Pero no cambié
nada, hasta que vino el agrario,
enton’s ya nos tocé un pedazo de
terreno, ya tuvimos. Pero eso hasta
que vino el agrario, ya que murieron
muchos aqui del pueblo. Pero de mas
antes, no. No sabiamos ni qué cosa
peleamos. Al rico le quitamos la
colonia a’i. Porque estaba nomaés
frente la iglesia para el centro, y ya
de la iglesia para acd ya es del rico. Y
ahora vino a salir I'agrario, ya se
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cort6 la calle para la presidencia,
para la escuela, para todo, ya se hizo.
Y decia que se iba a cortar otra calle,
pero més la gente que ya no quiso.
(Por qué? Porque que viene el rico y
nos va a sacar. Pero pos ora se jue el
rico, ya no volvié, ya. Ya no tenemos
quién nos obligue a trabajar a la
hacienda porque ahora todos son
ejidatarios, por eso ahora tienen”
frutales, para sostenimiento de todo
el pueblo.

Como por el aiio ’17 nos dieron
nuestro ejido. Si. Después de la
Revolucién, pues trabajaba yo unos
dias el campo, al monte. Porque pues
nos sosteniamos, teniamos que
sostenernos nosotros, y ya le digo, ya
tenia yo mi sefiora. Lo que hice, me
jui para Atlixco, y de Atlixco alli
encontré otra cosa. Como mi tio me
llevé para la fabrica, alli entré a
trabajar en la fabrica. Fabrica de
manta, aqui en Metepec. {Pues
también era del rico!, que no sé cémo
se llamé. Si era mexicano, pero los
que mandaban alli puros gringos;
desde el aiio 22 que llegué, enton’s
habia puro gringo, los que mandaban.
Si. Era yo turbinero, trabajaba yo en
las turbinas. Manejaba yo las
maquinas, la fuerza para la
preparacion para el tejido. Los
primeros dias que entré ganaba yo
uno veinticinco. A’i después ya subi6
el sueldo, ya gandbamos diez pesos.
Si. Estaba yo contento. Formé mi
casita, compré una maquina de coser
a mi mujer, y a’i ya nos ayuddbamos,
ella cosiendo y yo trabajando por alli.
Pero me envidiaron los de Santa Ana
y pues me calumniaron después. Me
sacaron, el afio ’45, hasta el afio ’45.
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Y a’i vine otra vez a trabajar al
campo, o al monte. Si. La fabrica ya
no me acuerdo el afo en que vino a
parar, p’s quién sabe porqué, ya no
supe yo porqué porque ya sali de alli.
Entonces fueron deminizados todos
los obreros. A mi no me dieron nada.
Como me sacaron antes de que los
deminizaran, me sacaron, por eso no
tuve yo mi deminizacién.

Ya me regresé para trabajar por
aqui, si. Otra vez a la chinga: a la
tierra, al monte, por onde habia modo
para ganar siquiera algo para comer.

Trabajamos nomas yo y mi muchacho.

Ahora ya es grande, era chiquito.
Siembra maiz también, frijol. Nomas,
porque p’s por aqui no hay m4s. Tiene
algunos arbolitos de fruta, eso por
alla arriba. Si. De la fruta vende algo;
maiz no, porque el maiz es sustento
para su familia también, nuestra
familia. Si. Nomads por eso. Pero ya de
todo, ya no.

Yo quisiera contar algo mas, pero
ya no lo vide, ya no, pa’ qué voy a
mentir, no. Lo que vide es lo que les
cuento; lo que ya no vide, ya no, no
puedo yo contar. Ya no, ya no. Ya no,
ya se acabd, ya. Perdonen.
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