
abrevar y de comprender nuestras
formas de ver el pasado, que ahora
más que nunca se exhiben con una
necesidad de reinventarse y reno
varse para acceder a él con una llave
que se inventa día a día, c:>mpleja,
distinta, cambiante, fugaz, sin fór
mulas de antaño, portando más bien
el deseo infinito de llevar un monta
je, un discurso, una nueva manera
de mirar y acceder a esa puerta que
entraña tantos misterios por deve
lar. Falta ahora conocer esa fase si
guiente alojo fijo que tanto nutrió a
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P ara los especialistas en el perio
do virreinal siempre es muy enri
quecedor la lectura de estudios que
hacen referencia a la tradición occi
dental, ya sea medieval o moderna.
Este continuo acercamiento permi
te no sólo hacer fructíferas compa
raciones, sino también evitar el
error de considerar a Nueva Espa
ña como un territorio con vida pro
pia y autónoma de los procesos de
Occidente.

Este libro de Jean Flori, como los
otros suyos, abre una perspectiva
fascinante sobre un fenómeno so
ciocultural que influyó en todos los
ámbitos y territorios de Europa y
América. La obra está dividida en
tres secciones que abarcan los aspec
tos políticos, militares e ideológicos

la vanguardia fotográfica mexicana
a su episodio en movimiento. Está
por verse y saberse esa historia que
permitirá develar completamente el
mito de ese hombre de las cámaras.
Sigo convencida que los personajes
eligen a su historiador; estoy clara
que el joven Agustín Jiménez, van
guardista y locuaz, serio, trabajador e
implacable supo que elegía a otro so
ñador concreto, que podría revelar la
imagen latente que dejó en su legen
dario cuarto oscuro. De tal suerte que
Córdova lo sacó de ahí imprimiendo

de la caballería. En la primera, que
trata sobre las bases políticas, el
autor comienza por remontarse a
los orígenes (siglos III-vI) de la for
mación de las estructuras que te
nían como base de su poder la pre
sencia de guerreros a caballo.

De las tres herencias medieva
les, ni la romana ni la cristiana for
jaron propiamente bases para el fe
nómeno, pues la primera basaba su
ejército en la infantería; la segunda
consideraba en sus orígenes la gue
rra como un maly cualquierderrama
miento de sangre como homicidio. Por
tanto, es en la herencia germánica
donde podemos ver el embrión de la
caballería futura: el vocabulario, las
costumbres, las prácticas guerreras,
la mentalidad y los valores.

De los pueblos de las estepas los
germanos tomaron la veneración por
el caballo y las armas, sobre las que
se hacían juramentos para entrar
en las asambleas de los hombres li
bres. Los hechos de armas y la va-
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una magnífica copia fija de sus mate
riales, en una reconstrucción de vida
y obra que de otra manera hubiese
perdido su compleja característica del
artista que rompió todos los prejui
cios creados al cambiar un discurso
visual por otro más complejo y de for
mas de trabajo colectivo; porque fi
nalmente, lo que hemos encontrado
en este rico texto es una historia aten
ta de la mirada, .que tanta falta nos
hace para saber qué caminos hemos
deambulado, y cuáles nos faltan por
andar.

lentía en combate eran vistos como
valores supremos. La valentía era
un carisma, una virtud, el furor
guerrero se consideraba de orden
sagrado, místico y derivaba de al
gún animal, el doble, cuyas cualida
des físicas poseía el guerrero.

La cofradía guerrera era una her
mandad que desde la infancia crea
ba fuertes lazos de unión entre los
que se dedicaban a las armas, sien
do además hombres de una misma
etnia. Por ello, en un principio, la con
versión al cristianismo de los gru
pos germanos presentó serios pro
blemas, pues carecían de términos
abstractos para definir caridad, paz,
perdón o amor al prójimo. Esto ha
cía casi imposible la transmisión
del mensaje cristiano original a pue
blos que practicaban la venganza
como un deber cívico, familiar y re
ligioso. Así, la religión cristiana fue
sólo aceptada en la imagen que da
ba de un Señor de los Ejércitos, del
Cristo victorioso y, de los guerreros
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vengadores del Apocalipsis. El cris
tianismo se fundió con esas prácti
cas sin cuestionarlas.

A lo largo de los siglos VI-X la cul
tura guerrera germánica tomó cuel'
po y se insertó en el esquema feu
dal, en el que un grupo de hombres
armados y a caballo se vinculaba
por medio de promesas de fidelidad
a un rey o señor, quien les otorgaba
tierras o sustento a cambio de sus
servicios militares. El esquema se
consolidó sobre todo bajo el empera
dor Carlomagno -en el reino fran
ca-- quien expandió sus territorios
gracias al apoyo de sus vasallos, en
tre los que se insertaron también
los obispos, cabezas de las ciudades,
y los abades de los grandes monas
terios. De hecho, la concesión de tie
rras a cambio de fidelidad y servicio
militar comenzó a darse entre los
señoríos eclesiásticos desde antes
de Carlomagno, pues era la única
forma de allegarse grupos armados
que los protegieran. A partir de en
tonces, la Iglesia comenzó a justifi
car teológicamente la violencia co
mo método de conversión. En la
conquista de los sajones, a princi
pios del siglo IX, se impuso por pri
mera vez un modelo de cristianiza
ción forzosa como parte del proceso
dominador que influiría después en
la conquista de América.

Tras la muerte de Carlomagno, las
querellas dinásticas, políticas y mi
litares y las oleadas de invasores
normandos, húngaros y sarracenos
desmembraron el imperio en una
gran cantidad de principados. En
Alemania, los reyes conservaron la
autoridad sobre esos principados,
pero en Francia no; aquí la frag
mentación fue cada vez mayor acen
tuándose en el siglo XI. Salvo en
Normandía y Flandes, donde los
grandes señores conservaron el do
minio directo sobre sus vasallos, en
la mayor parte de Francia, inclui
dos sus satélites Cataluña e Ingla-

terra, el poder se fragmentó tanto
que el verdadero dominio de los te
rritorios se había concentrado en
los grupos locales, en los alcaldes
que gobernaban una o varias forta
lezas y que se habían convertido en
señores autónomos. En el norte de
Francia algunos obispos reclutaban
guerreros y se independizaban tam
bién del poder de los príncipes, con
virtiendo sus sedes en fortalezas.
Entonces ya no fue el conde, repre
sentante del rey, quien juzgaba, sino
el señor local, un vizconde, castella
no u obispo. Ellos explotaban a los
siervos, quienes los obligaban a pres
tar servicios extraordinarios en la
guerra y en las fortalezas, y quienes
monopolizaban el horno y el lagar y
cobraban peajes e impuestos sobre
herencias. Controlaban, en fin, la
defensa, la política, la economía y la
administración de justicia. Es en
estos grupos donde comenzaron a
gestarse los ideales caballerescos
que se verían reforzados con la re
conquista española y, a fines de ese
mismo siglo XI, en las expediciones
bélicas contra el Islam denomina
das las Cruzadas.

La caballería estaba ligada así a
la mutación de la sociedad feudal de
los siglos XI-XIII. Al principio, en el
siglo X, el término caballero se refe
ría a hombres de estratos humildes,
vasallos menores y segundones dedi
cados al servicio de armas. Guerre
rosacaballo,perosiempredependien
tes. A fines del siglo XI la nobleza
comenzó a nombrarse también con
este apelativo por la influencia del
carácter heroico que se iba atribu
yendo poco a poco al término. Así,
en el siglo XI todo noble será un ca
ballero, pero no todo caballero per
tenecerá a la nobleza, muchos de
ellos eran caballeros villanos e in
cluso clientes que prestaban servi
cio de guardia doméstico. Es decir,
su ascenso social dependía de sus
cualidades guerreras y de sus haza-
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ñas en las Cruzadas o en los tor
neos. Ya en el siglo XII, aunque to
dos se nombraran caballeros, hay
fuertes diferencias sociales en ese
grupo que tuvo una conformación
muy heterogénea. Sin embargo, con
el fracaso de las Cruzadas y con la
consolidación de las monarquías el
ideal caballeresco comenzó a ser ca
da vez más aristocratizante.

La entrada a la caballería, que
consistía en una ceremonia caracte
rizada por la entrega pública de las
armas, comenzó a tener restriccio
nes a causa de los altos costos, tanto
del festejo como del equipo, arma
mento, caballos y del tiempo libre
para el entrenamiento. Todo esto
eliminaba a quienes no se lo pudie
ran costear o no tuvieran un patro
no que se los pagara. La caballería
se convirtió poco a poco en una insti
tución que durante la guerra de los
Cien Años sólo abarcaba a un redu
cido número de hombres armados a
caballo. Finalmente, durante el Re
nacimiento el ideal caballeresco ori
ginal se iba convirtiendo cada vez
más en un ideal cortesano y el caba
llero guerrero se volvía un mito.

En la segunda parte, el libro se
dedica a describir cómo influyó en
la caballería la principal actividad
de estos hombres, la guerra. A pe
sar de no formar propiamente una
clase social, y proceder de estamen
tos económicos muy diversos, tanto
los señores como sus subalternos
detentaban un poder que les daba el
ejercicio de la violencia armada y el
monopolio de la guerra. Sin embar
go, hasta las Cruzadas, las guerras
eran locales y no estaban asociadas
con batallas, sino con la toma de
fortalezas y con hacer razias desti
nadas a devastar el territorio del
adversario por medio del saqueo.

Al interior de Europa todavía en
los siglos XII y XIII en las verdade
ras batallas fueron excepcionales, y
no fue sino hasta la guerra de los Cien
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Años que se volvieron comunes. Pa
ra Flori, a lo largo de estas guerras
de saqueo y de las Cruzadas se lle
varon a cabo una serie de innovacio
nes, siendo la principal de ellas -la
adopción de un nuevo método de
combate que ponía énfasis en la car
ga con la lanza en posición horizon
tal. Una verdadera revolución cul
tural exclusiva de los caballeros,
cuya efectividad dependía no de la
fuerza del brazo sino de la velocidad
del conjunto caballo-caballero y de
la agilidad de éste para mantenerse
firme sobre su cabalgadura. Alrede
dor de esta forma de combate se ge
neró una ética, un código y una ideo
logía que distinguía a los caballeros
de los demás combatientes que utili
zaban arcos, ballestas, hachas y es
padas. Esta forma de combate, sin
embargo fue ineficaz en las Cruza
das, pues los turcos practicaban la
técnica ~nversa, evitando combates
frontales y utilizando las flechas.
Poco a poco fueron adaptándose, por
tanto, diversas tácticas en función
de si los contrincantes eran caballe
ros, bárbaros de los confines (celtas
o bálticos) o musulmanes. Con todo,
los caballeros no eran los únicos que
participaban a caballo en las gue
rras, un creciente número de merce
narios comenzó a limitar cada vez
más el reclutamiento feudal caba
lleresco como fuente de abasto de
guerreros.

El libro de Flori es en esta parte
no sólo un texto sobre caballería, si
no un manual indispensable para
conocer otros aspectos de la guerra:
el papel de la infantería, de los za
padores e ingenieros constructores
de maquinarias para sitiar fortale
zas; la evolución y uso de armas, ar
maduras y diversos tipos de cabal-
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gaduras; la función utilitaria, lúdica
y de entretenimiento que tenían los
torneos, y sus semejanzas y diferen
cias con la guerra; la finalidad eco
nómica de ésta por la obtención de
botín y de prisioneros cuya libera
ción requería un rescate; la existen
cia de leyes y códigos que regulaban
las actividades de los guerreros.

En la tercera se hace referencia a
la ideología que generó este grupo,
vinculada tanto a la literatura que
modelaba las formas de comporta
miento, como al papel moralizador
de la Iglesia, que introdujo sus valo
res como parte de la formación de los
jóvenes caballeros. Todo esto tendió
a humanizar la concepción de la gue
rra en Occidente. Sin embargo, al
mismo tiempo la Iglesia comenzó a
conformar una teología de la guerra:
primero para justificar la violencia
contra los enemigos del cristianis
mo, y después para limitar las fecho
rías de los cristianos contra los mo
nasterios por medio de la excomunión
y de las instituciones de paz, como la
tregua de Dios, pues muchos señores
pretendían tener derechos sobre los
bienes de las abadías. La limitación
de las guerras salvaguarda tanto a
la Iglesia como a sus siervos

Al principio la Iglesia prohibió al
clero tomar las armas, aunque algU
nos obispos y el mismo Papa partici
paron en combates. Todavía en el si
glo XI los guerreros debían hacer
penitencia por haber derramado san
gre durante las batallas, pero a la
larga no sólo se despenalizó la parti
cipación en la guerra, sino incluso se
premió la violencia contra los enemi
gos de la fe con promesas celestiales.
Sin embargo, hacia el interior de la
cristiandad la Iglesia promovió un
ideal que obligaba a los caballeros,

por medio de promesas y rituales, a
defender a los débiles y a los eclesiás
ticos. Los ideales morales de la Igle
sia estaban muy lejos de la realidad,
y de hecho no pudieron eliminar otros
aspectos que la caballería comenza
ba a tomar de la cultura cortesana,
aquellos relacionados con la mujer y
con el amor.

Para el siglu XV la caballería atra
vesaba por una crisis. Marginada por
los mercenarios ---que ya formaban
el grueso de los ejércitos en las monar
quías- se refugió en los aparatos de
representación que se volvieron más
ostentosos que nunca. Blasones, in
vestiduras, cacería con halcones, la
práctica de ciertos juegos eran sig
nos distintivos de nobleza más que
las propias hazañas guerreras; el
culto a un pasado remoto en el que la
caballería era perfecta, a una edad
dorada representada por el mito ar
túrico o por los héroes de la cruzada,
convertía el presente en un pálido
reflejo de aquel ideal. Esa nostalgia
del pasado, que exaltaba una ética
guerrera y un sentido del honor,
convivía con la brutalidad y la rapi
ña propias de todas las guerras y
con la vanidad y mundanidad de las
cortes aristocráticas.

Esos valores seguían vivos en el
siglo XVI, aunque los torneos se ha
bían convertido en juegos de cañas y
las investiduras habían dado paso a
un descarado y poco cristiano afán
de enriquecerse con el botín de gue
rra y con los despojos. Cuando leemos
textos como Los libros del conquista
dor, de Irving Leonard, y descubri
mos que esos hombres que pasaron
al nuevo mundo leían novelas de ca
ballería, podemos entender muchas
cosas de la mentalidad que mues
tran sus actos y escritos.




