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Bajo el libre albedrio

Rebeca Monroy Nasr

Emma Yanes Rizo, Araceli. Nica-
ragua, 1976-79: Libertad de vivir,
México, Itaca, 2008.

Este es un libro que muestra la
toma de decisiones de una joven
psicdloga que creci6 en el ambito
de la vida albergada en el seno de
una familia espanola, de los pocos
franquistas que llegaron a Méxi-
co en los anos cuarenta, buscando
mejores condiciones de vida.
Emma Yanes narra la vida de
Araceli Pérez Darias, quien crecié
en una familia forjada en el seno
del catolicismo, bajo la mirada de
las monjas en su educacién bésica
y secundaria, que infundieron en
ella el amor al préjimo que la lle-
vé a las posteriores decisiones de
su vida. El entorno familiar que
dio vida a la semilla de su incon-
formidad se manifesté desde nina,
cuando su hermana fue diagnosti-
cada con una enfermedad severa,
mientras sus otros dos hermanos
varones la acompanarian el resto
de su ninez y juventud. El padre
deja Espana para encontrar mejo-
res fuentes de sustento en el Méxi-
co industrializado. En ese ambito
creci6 la joven Araceli, que opt6
por la carrera de psicologia en la
Universidad Iberoamericana, don-
de tuvo sus primeros contactos con

las nuevas propuestas de la salud
mental, bajo las corrientes anti-si-
quiétricas en boga, asi como a las
propuestas que buscaban vincular
a Freud con Marx con respecto a la
salud puablica.

Su deseo de cambio sustancial
en la forma de vida placida que te-
nia, en contraste con las condicio-
nes de vida que se perneaban en
estos paises latinoamericanos ba-
jo yugos dictatoriales, ademas de
lo que la guerra fria aportaba en
su incoloro alto contraste, trasmu-
t6 poco a poco a la joven psicéloga
que trabajaba para el Hospital Es-
panol. Yanes Rizo nos lleva de la
mano de quienes conocieron a Ara-
celi entre 1976 y 1979, de la his-
toria oral como instrumento docu-
mental, guidndonos desde su amor
por un hombre casado, el ser una
mujer soltera que se atrevié a vi-
vir sola y mantenerse, para alle-
garnos a los amigos del circulo de
lecturas marxistas, que de ser mi-
litantes clandestinos teéricos la co-
nectaron con los guerrilleros san-
dinistas de aquellos arduos anos de
lucha cuerpo a cuerpo. Mientras su
nucleo familiar también se descon-
feccionaba en el camino.

Gracias a la manera en que la
autora armé su historia, al recu-
perar a su personaje principal le
da forma a muchos mas. Sin des-
cuidar en la narracién su forma-
cién inicial de historiadora, Yanes

documenta, presenta, argumenta y
forja a cada personaje en su tiem-
po y de manera muy atractiva. De
tal suerte que, como en los progra-
mas de television documental que
ahora presentan la entrevista his-
térica, Yanes nos lleva de voz en
voz, de manera cronolégica y muy
4gil, reconstruyendo esa historia
de fuertes colores y con grandes
planos de los eventos sociopoliti-
cos, que permiten la visualizacién
de la época, los personajes, sus ca-
rencias, sus creencias religiosas,
los matices en la militancia de iz-
quierda, que van desde los teéricos
espartaquistas hasta los pragma-
ticos maoistas; también se entre-
veran las condiciones de esa vida
cotidiana que le dan color a la his-
toria, donde se observan los amo-
res profundos, desamores a cues-
tas, las formas de captacion de los
militantes entre los simpatizan-
tes, las figuras de cierta militancia
clandestina, los sobrenombres, las
claves de vida, la confianza en el
préjimo, la dureza de principios, la
deslealtad, la traicién y finalmente
la muerte.

Por todos esos matices pasan las
historias que conforman la vida de
Araceli, como simbolo de muchas
vidas més que quedaron en el ca-
mino y de las que nada o poco se
sabe. Si, de aquellos que dejaban
sus vidas en el perchero familiar
para retomar otro nombre, otra ac-
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tividad y otra forma de vida poco
convencional, causada por la acti-
tud déspota, autoritaria y aniqui-
ladora de las dictaduras en Améri-
ca Latina. En el texto se observa
mas de una vida dedicada a la mi-
litancia clandestina, rebelde y gue-
rrillera, donde la contradicciéon se
castigaba, en que la indisciplina
no tenia cabida, en que las fami-
lias mas entranables se estable-
cian no por lo genético sino por lo
ideolégico, en los grupos de estu-
dio y en las células de trabajo poli-
tico. Cuando el enemigo se ampa-
raba en Estados Unidos, haciendo
de esos paises algo mas endeble y
fragil en su poblacién. También el
espiritu antiimperialista animaba
las causas terribles de esos jovenes
combatientes.

La historiadora también pre-
senta la manera en que México se
involucré con otros paises y apoyé
los movimientos guerrilleros des-
de el ambito oficial, como lo fue la
presidencia de Loépez Portillo des-
de 1976, al brindar dinero, arma-
mento, aviones y preparacién mi-
litar (p. 78). Admirable saber que
mientras apoyaba el gobierno al
préjimo, aqui disparaba a muerte
sobre su oposicién. Importante, y
poco comun, es conocer la mane-
ra en que una joven podia involu-
crarse en un movimiento tan fuer-
te y contundente, en una especie
de ayuda misionera, pero también
nos muestra coémo un buen name-
ro de militantes del Frente Sandi-
nista de Liberacion Nacional pro-
venia de cepa catélica.

Todo lo que documenta Yanes es
novedoso y muy claro en su forma
de presentacion. Su estilo narra-
tivo podria ser llevado a escena, a
un teatro o cine experimental, a un

programa de radio, es nada menos
que un capitulo paradigmatico so-
bre la suerte de miles de mexicanos
que han pasado por esos caminos
inexpugnables. Conocer los colores
del personaje, su personalidad, su
sonrisa constante, su capacidad de
guiar, liderar y obedecer, son ele-
mentos que emergen también de
la vida cotidiana, pero que al tejer
esa red de informacion sobre los
parientes, amigos, amante y cono-
cidos de Araceli —mejor conocida
como Argentina, Tere o Pilar— nos
da la pauta para conocer a fondo, y
desde un nuevo angulo, la historia
de nuestros paises, pero también la
historia de las mentalidades de la
militancia politica, militar, organi-
cay social que se ha practicado por
anos en Latinoamérica. Una histo-
ria que tiene mucho que relatar y
personajes anénimos por rescatar.
Las desazones, las formas de tra-
bajo, la manera de generar escue-
las, cuadros politicos, de ahondar
en las discusiones, de vivir a salto
de mata, de resortear para sobre-
vivir, de mal comer, de mal dormir,
de entrenar a la poblacién civil y
recibir su ayuda desinteresada, to-
do ello emerge entre las lineas de
un trabajo profundo, documentado
y bien estructurado.

Las voces surgen cada una en su
temporalidad histérica. Es la voz
de Emma quinceanera la que abre
el texto, es la voz de Emma mujer
con su madre —amiga entranable
de Araceli— que muere de cancer
y le deja a la autora una herencia
de pasiones y amores que se sostie-
nen en el tejido de la red del equili-
brista que genera y resuelve en es-
te libro. Porque sin este soporte la
autora no hubiera sostenido su dis-
curso histérico, cronolégico, de vi-

da aunado a la historia oral, de una
historia politico-militar de una jo-
ven psicologa que no llegé a ver Ni-
caragua triunfante en julio de 1979,
pero que como la autora nos hace
ver, realizé un importante esfuerzo
y abraz6 solemnemente su muerte
del 16 de abril de ese ano, para que
fuera factible esa realidad.

Algunas cartas de mano de Ara-
celi, otros manifiestos leidos en reu-
niones académicas, periddicos de
la época, acompanan las voces na-
rrativas, pero la fotografia también
esta presente. A pesar de que sé6lo
hay tres fotos incluidas en el libro,
dos retratos de ella, uno de 16 anos,
otro ya en la guerrilla nicaragiien-
se. Esta también aquella otra sim-
bélica del tanque, al que le dieran
su nombre una vez que Araceli cay6
en manos de los somocistas, quie-
nes la torturaron, violaron y mor-
dieron su fragil pero sélido cuerpo,
todo el libro es muy grafico. Araceli
se llamé el tanque que entré triun-
fante en Managua ese 19 de julio,
Araceli en nombre de la combatien-
te que dedico sus tltimos tres anos
a vivir en la clandestinidad y en las
condiciones limite de la vida.

6Qué habria sido de Araceli,
alias Argentina en México, Tere en
Honduras, Pilar en Nicaragua, so-
breviviente un par de meses mas,
para ver el triunfo de la revolu-
cion sandinista por encima del so-
mocismo, familia que se mantuvo
en el poder desde 1935 hasta 1979?
Nadie lo sabe, tal vez ni su ami-
ga Emma Rizo, ni su vecina Emma
Yanes, ni su pareja Joaquin Cua-
dra Lacayo alias Rodrigo, tal vez
ni ella misma lo sabia con certe-
za, aunque anuncié meses antes
su intencién de acercarse a la la-
bor guerrillera en El Salvador una
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vez que triunfara el sandinismo.
Su dedicaciéon de vida, su entre-
ga absoluta, su dolor al partir, al
ver a los ninos sufrir, a sus amigos
morir, al verse ella misma en ma-
nos de los soldados somocistas en
una redada tramada por una trai-
cion... el llanto de Araceli poco an-
tes de morir, ya en manos del ene-
migo, recuerda la foto narrada por
la autora Yanes, que colgaba en su
departamento de soltera, aquella
que su madre recuperé un ano des-
pués de su muerte en un homenaje
a la combatiente.

Araceli, la historia de una mujer
que en los anos sesenta se enfrenté
a su padre conservador, a su madre
ama de casa catélica, que arreme-
tié contra un futuro seguro y dejé

que la vida la llevara por los rum-
bos de reponer ese dolor humani-
tario, al que ella llamaba felicidad.
El encuentro con ella misma, la
capacidad de despojarse de sus de-
seos remotos y satisfacer su mas
grande anhelo de cambio a pesar
de dejar en ello su vida.

Araceli. Nicaragua, 1976-79...
es un libro que merece ser leido
por su trabajo con las letras, por su
tono humanitario y coloquial, por
mostrar las redes de vida clandesti-
na, de aparatos de funcionamiento
interno en la guerra de guerrillas,
pero sobre todo por mostrarnos
que la vida no vale nada si no la
sabemos vivir.

El libre albedrio de Araceli la
llevo a elegir; no sabemos qué me-

La edad de la inocencia

Alberto del Castillo Troncoso

Delia Salazar y Maria Eugenia
Séanchez Calleja (eds.) Nifios y ado-
lescentes: normas y transgresiones
en México, siglos XVII-XX, México,
INAH (Cientifica), 2008.

Los ninos y los jévenes han teni-
do una presencia importante en las
distintas culturas y sociedades a lo
largo de la historia. Sin embargo,
no ha sido sino hasta hace relati-

vamente poco tiempo que los histo-
riadores y otros cientificos sociales,
en particular los antropé6logos, han
elaborado un mirador muy parti-
cular para observar y analizar las
maneras en que los adultos han
construido una plataforma cultu-
ral para referirse a estos menores
y han confeccionado toda una se-
rie de précticas politicas y cultura-
les para nombrarlos con su perfil y
caracteristicas especificas, que los
distinguen de los adultos.

La conquista politica y cultural
en torno a los derechos de los me-

canismos operaron en su interior
para hacer esta eleccion, un ejem-
plo doloroso de lo que las dictadu-
ras generan al cerrarse los canales
de dialogo y negociacién. Un para-
digmaético encuentro con el pasado,
que nos muestra la leccién histori-
ca para no repetir nuestros errores
y andar sobre nuestros pasos, para
saber transformarnos en algo me-
jor sin que la violencia medie, des-
gaste, rompa, torture y nos lleve al
limite de las posibilidades vitales
de una sociedad. Un libro para que
los detractores de la democracia lo
lean y comprendan los altos costos
sociales y politicos de no escuchar
las voces, éstas del pasado aunadas
al presente, con un futuro prome-
tedor.

nores intenta preservar sus garan-
tias individuales dentro de socie-
dades cada vez mas complejas que
contintian explotandolos, manipu-
landolos y abusando de ellos en ple-
no siglo XXI.

En las dltimas décadas han sur-
gido trabajos importantes que han
rescatado el perfil de ninos y ado-
lescentes obligados a vivir en con-
diciones adversas en las centurias
pasadas. Vivian Selizer estudi6 la
forma en que Europa y Nortea-
mérica revalorizaron el concepto
de infancia en las condiciones del
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